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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
OCTUBRE 1887-ENERO 1889 


Las cartas del presente volumen —sexto y último de la Correspon- 
dencia que se ha conservado de Friedrich Nietzsche— se ordenan en 
cuatro bloques perfectamente delimitados por las cuatro estancias 
distintas que estructuran esta etapa final de la vida lúcida del filósofo, 
a saber: la primera, en Niza, que comprende de octubre de 1887 a 
marzo de 1888 y, de hecho, es la última que pasó en la Riviera, a la 
que no regresará; la segunda, marcada por el gratísimo descubrimien- 
to de la ciudad de Turín, que ocupa la parte central de la primavera de 
ese año, los dos meses enteros de abril y mayo; la tercera, la estival, en 
que el filósofo retorna a los Alpes suizos, a la Alta Engadina, al que- 
rido y añorado Sils-Maria, muy cerca del lago de Silvaplana, donde 
vive un verano tan extraño que casi parece un invierno, durante los 
meses de junio, julio, agosto y bien avanzado septiembre, con lluvias 
e inundaciones que retrasan el viaje; y la cuarta, la recta final, desde 
la última semana de septiembre hasta la primera de enero de 1889, 
de nuevo en la maravillosa y tonificante capital piamontesa, a la que 
llegará el 8 de enero el fiel Overbeck para recoger al amigo, llevarlo 
de regreso a Basilea e ingresarlo en una clínica. 

Esta etapa vital es la del otoño, el tiempo de la cosecha de todo 
lo que se ha sembrado y cultivado a lo largo de una existencia y ya 
está, finalmente, en sazón; por tanto, es un momento de asombrosa 
fecundidad, de escritos que, al margen de las abundantes notas pós- 
tumas, se multiplican ante la imprenta del editor de Leipzig, pero es 
también un tiempo de singular soledad, de duro aislamiento. Apenas 
hay visitas compartidas de amistades significativas durante estos me- 
ses, de ahí que sea una temporada de mucho cultivo del placer del 
diálogo epistolar, complemento distendido del excepcional trabajo de 
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apuntes y reflexiones que llena varios de los cuadernos más densos de 
la producción póstuma del filósofo. El epistolario se redacta a la vez 
que se imprimen una serie de publicaciones y de nuevas galeradas, 
en gran parte listas ya para poder ser editadas y distribuidas cuando 
fuese conveniente, cuya mera enumeración impresiona y no deja de 
abrumarnos: El caso Wagner. Un problema para músicos; El crepúsculo 
de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo; El Anticristo. Maldi- 
ción sobre el cristianismo; Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se 
es; Ditirambos de Dionisos y Nietzsche contra Wagner. Documentos 
de un psicólogo. 

Si se desea saber lo que su propio autor pensaba de estas seis 
Obras, las cartas de este volumen son de imprescindible lectura, es 
decir, son una guía y un comentario de excepcional importancia. Y a 
ello se añade un factor humano, psicológico, médico y psiquiátrico, 
si así se quiere formular, que conmueve de manera particular hasta 
hacernos un nudo en la garganta, porque ante nosotros están los 
testimonios en primera persona de una mente poderosísima que no 
obtiene reconocimiento y ha de vivir de su propio crédito, por lo que 
acelera entonces las muestras de su capacidad, de su ironía y de su 
humor, extrema las cuestiones y los riesgos que asume, cada vez más 
gigantescos, se desangra manifestándose una y otra vez sobre el papel, 
y al fin se rompe en una megalomanía dolorosa y desenfrenada. Por 
ello este epistolario saca a la superficie el más recóndito sentir de sus 
deseos, de sus ansiedades y de su inconsciente. He aquí, por tanto, un 
documento esencial, único, que se lee como una genuina confesión, 
como los trazos que deja sobre el lienzo un artista fascinante, trazos 
que no nos cansamos de contemplar, de reubicar, de meditar, de inter- 
pretar o de glosar... No es casual que muy notables poetas, pintores 
y escritores se hayan inspirado en estas huellas y misivas, en estos 
gritos proferidos desde profundos abismos. Su lectura, ciertamente, 
agarra al lector y no lo suelta, provocándole múltiples resonancias, 
como sucede a veces con las mejores experiencias biográficas, con lo 
que de verdad nos afecta. 

Veamos, así pues, el curso de estos quince meses con un poco 
de detenimiento, atendiendo a esos cuatro diferentes contextos, 
uno de ellos, repetido, Turín, y reconstruyamos de manera selecta la 
voz de Nietzsche con sus lecturas y escrituras, audiciones y paseos, 
y también la presencia ausente de todos esos interlocutores a los 
que se les enviaban estos reiterados mensajes de alegría y auxilio, de 
melancolía y ruptura, de afirmación y enfermedad. 
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INTRODUCCIÓN 
L LA ÚLTIMA ESTANCIA EN NIZA (OTOÑO DE 1887-PRIMAVERA DE 1888) 


Después de haber pasado un mes en Venecia, en compañía de su amigo 
y discípulo, el músico Heinrich Kóselitz, acabando la corrección de 
las galeradas de La genealogía de la moral y preparando la distribu- 
ción de ejemplares del recién editado Himno a la alegría a personas 
amigas y a músicos que pudieran interpretarlo, Nietzsche llega el 22 
de octubre a la ciudad de Niza, donde solía pasar el final del otoño 
y el invierno. De nuevo su residencia es la Pension de Genéve, que 
se ha tenido que remodelar por el terremoto sufrido el año anterior. 
Los dueños le preparan una habitación a su gusto para que el entor- 
no le facilite el trabajo. 

Como es habitual en su epistolario, lo primero que hace Nietzsche 
es describir el nuevo clima en que se encuentra, narrar las peculiari- 
dades de la urbe distinta en que reside: 


Niza, con temperatura considerablemente más elevada [que Venecia], 
tiene ahora algo embriagante. Jovial elegancia mondaine, irrupción 
mayor y más libre de la pródiga naturaleza en la liberalidad de es- 
pacios y formas de una gran ciudad, un cierto exotismo y un cierto 
africanismo de la vegetación (— mi propia caverna, alta, llena de color, 
me produce el efecto de algo extravagante y judío). En ella vuelvo a 
estar sentado ahora, inglés e indiferente, rodeado exclusivamente de 
ingleses (carta 9371). 


Desde ese territorio en el que pasea y de la sociedad internacional 
en la que convive, desciende luego a lo particular, hasta su propio 
cuarto, el espacio en el que escribe y descansa: 


La habitación que deseo ocupar los próximos seis meses: se halla 
exactamente encima de la que tenía hasta ahora, ayer la tapizaron 
de nuevo, en correspondencia con mi mal gusto, a rayas y manchas 
rojas y marrones, y está situada frente a un edificio pintado de ama- 
rillo intenso, pero suficientemente distante, de manera que el reflejo 
es delicioso, a lo que hay que añadir, para superior deleite, la mitad 
del cielo (— ¡que es azul, azul, azul!). Abajo hay un hermoso jardín, 
siempre verde, en el que se posa la mirada cuando estoy sentado a 
la mesa. El suelo está cubierto de paja, sobre la cual hay una antigua 
alfombra y, encima de esta, otra alfombra, nueva y más hermosa; una 
mesa redonda grande, una chaise longue bien acolchada, un armario 
para libros, la cama, cubierta con una colcha de color azul oscuro, y la 
puerta, cubierta igualmente con pesadas cortinas marrones; aún cuel- 


1. Las cartas se citan siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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gan algunas cosas de tela de color rojo chillón (el lavabo y la percha), 
en suma, un revoltijo simpático, lleno de color, cálido y oscuro en su 
conjunto. Una estufa llegará de Naumburg (carta 944). 


Pronto llegan también a sus manos los primeros ejemplares de La 
genealogía de la moral, ese escrito polémico que acaba de publicar 
a sus expensas. Quizá el nuevo libro despierte por fin la curiosidad 
por su atrevido autor y por las obras anteriores que ya ha publicado. 
Comienza entonces la tarea de enviarlo a amigos e intelectuales para 
que lo puedan reseñar y comentar. Él mismo precisa con claridad 
lo que ha hecho en ese libro, insertándolo en el complejo debate que 
sostiene con la moral y el cristianismo, dos temas casi intocables ante 
los que casi todo el mundo guarda una actitud reverente: 


... fue de obligado cumplimiento en aras de la claridad aislar artificial- 
mente los diferentes focos de surgimiento de ese complejo producto 
que se llama moral. Cada uno de esos 3 tratados [que lo componen] 
da expresión a un único primum mobile; falta un cuarto, un quinto 
e incluso el más esencial («el instinto de rebaño») — este mismo, por 
demasiado extenso, de momento ha tenido que quedar al margen, 
así como la suma final de todos los diferentes elementos y, con ello, 
una especie de ajuste de cuentas con la moral. Para ello todavía nos 
encontramos justamente en el «preludio» de mi filosofía. (Para la 
génesis del cristianismo cada tratado aporta una contribución; nada 
está más lejos de mí que el deseo de clarificar el cristianismo mismo 
recurriendo a una única categoría psicológica) (carta 971). 


Nietzsche sabe que se cumplen por entonces diez años de su vida 
de «hombre sufriente» y de «filósofo errante», de pensador, escritor y 
poeta ignorado y desconocido, a pesar de su poderosa y exquisita pro- 
ducción, y medita entonces sobre su enfermedad y su soledad, sobre la 
necesidad de trazar una línea de separación, prescindir de lo anterior, 
y recomenzar su proyecto vital más genuino sin cuentas pendientes, 
sin lastres ni desvíos, con decisión, valentía y radicalidad: 


Me parece que se cierra para mí una especie de época; una retros- 
pectiva es ahora más oportuna que nunca. Diez años de enfermedad, 
más de diez años; y no simplemente una enfermedad para la que haya 
médicos y medicinas. [...] Por fortuna tengo suficiente esprit gaillard 
para de vez en cuando reírme incluso de esos recuerdos, así como de 
todo lo demás que solo a mí me concierne; y tengo además una tarea 
que no me permite pensar mucho en mí (una tarea, un destino o como 
uno lo quiera llamar). Esta tarea me ha puesto enfermo, pero también 
me volverá a poner sano, y no solo sano, sino que también me volverá 
a convertir en filántropo y en lo que eso conlleva (carta 951). 
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En ese momento acontece una sorpresa: a fines de noviembre 
Nietzsche recibe la primera carta de un intelectual respetable que 
se interesa en serio por su obra y su persona, se trata de un judío 
danés, profesor en la Universidad de Copenhague, reputado experto 
en literatura europea del xix, llamado Georg Brandes, que comparte 
el radicalismo aristocrático del filósofo y sus críticas a los ideales 
ascéticos y a los valores democráticos de la mediocridad, la masa y 
el gran número, es decir, contrarios a la excelencia, a las excepciones 
autónomas y libres. Este nuevo interlocutor desea conocer mejor su 
pensamiento, ampliar sus lecturas, abarcar toda su obra publicada. 
Comienza así uno de los intercambios epistolares más significativos de 
esta etapa, un diálogo que tendrá frutos de largo alcance. Nietzsche 
aprovecha la oportunidad para presentarse, para evitar equívocos y 
confusiones sobre su persona y su pensar: 


En la escala de mis vivencias y estados de ánimo la preponderancia se 
halla de parte de las tonalidades más singulares, más distantes, más 
sutiles, frente a las normales y medianas. Incluso tengo (para hablar 
como el viejo músico que realmente soy) un oído para cuartos de tono. 
Por último —y esto es, ciertamente, lo que en mayor medida oscurece 
mis libros— hay en mí una desconfianza frente a la dialéctica, incluso 
frente a los fundamentos. A mi parecer, el coraje, el grado de fortaleza 
de su coraje, es más importante que aquello que una persona ya está 
dispuesta a tener por «verdadero» o todavía no lo está... (Solo raras 
veces tengo el coraje para aquello que propiamente sé.) 

La expresión «radicalismo aristocrático», de la que usted se sirve, 
es muy buena. Es, dicho sea con permiso, la palabra más inteligente 
que he leído hasta ahora sobre mí. Cuán lejos me ha llevado ya en los 
pensamientos esta forma de pensar, cuán lejos me llevará aún — casi me 
da miedo imaginármelo. Pero hay caminos que no permiten que en ellos 
se retroceda; y por eso yo avanzo, porque tengo que avanzar (carta 960). 


Por suerte, cuando más solitario y triste comenzaba a sentirse 
en esa retrospectiva vital, recibe una carta de un viejo amigo que de 
nuevo le ofrece su confianza y retoma la entrecortada relación, Carl 
von Gersdorff: 


... la tensión en la que vivo, la presión de una tarea y una pasión 
grandes es tan enorme, que ahora todavía podrían acercarse a mí 
nuevas personas. Efectivamente, el yermo que me rodea es enorme; 
en realidad, solo soporto aún a los que son extraños y ocasionales por 
completo y, por otro lado, a los que forman parte de mí por la edad 
y desde la infancia (carta 965). 
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La otra vieja amistad que ha vuelto a consolidarse por entonces 
es la del schopenhaueriano y gran conocedor de la filosofía india Paul 
Deussen, que ese verano le había visitado con su mujer en la Engadina 
y le acaba de enviar un simbólico regalo desde Atenas. La corres- 
pondencia entre ellos explicita la amplitud de miras de Nietzsche, su 
interés por la sabiduría oriental, así como su crítica a los seguidores 
de A. Comte (carta 969). 

Al margen del círculo de los amigos, en el que sobresale el leal 
Overbeck, su antiguo colega en la Universidad de Basilea, con quien 
impera la veracidad al comunicarse, Nietzsche desea que algún inte- 
lectual alemán se manifieste sobre el conjunto de su obra y perfile sus 
aportaciones e innovadores acentos, de ahí que una y otra vez intente 
pasarle esa antorcha a quienes considera que podrían hacerlo, por 
ejemplo, el músico, musicólogo y ensayista Carl Fuchs, un individuo 
inquieto que parece que le tiene estima: 


Hasta ahora todavía nadie ha tenido coraje e inteligencia suficientes 
para descubrirme ante los queridos alemanes: mis problemas son 
nuevos, mi horizonte psicológico es tan extenso que asusta, mi len- 
guaje es audaz y claro, quizá no haya libros alemanes más ricos en 
pensamientos y más independientes que los míos (carta 963). 


A pesar de tan sabios consejos, el ansiado ensayo de conjunto no 
se redactó ni se publicó, ya que Fuchs solo seguía motivado por sus 
críticas musicales. Los primeros meses de 1888, al margen del tiempo 
invernal y de la melancolía que la falta de sol genera en su talante 
hipersensible, son de enorme esfuerzo filosófico. Nietzsche trabaja 
de manera incansable en su proyectada y voluminosa obra capital, 
La voluntad de poder. Pero ese primitivo título apenas aparece en 
esta correspondencia: lo hace solo una vez (carta 1049), pues ahora 
prefiere denominarla de otro modo, Ensayo de una transvaloración de 
todos los valores. En febrero consigue por fin una panorámica de tan 
ambicioso proyecto: «La primera redacción de mi Transvaloración de 
todos los valores está acabada. La concepción global de la obra ha sido, 
con diferencia, la tortura más larga que he vivido, una verdadera enfer- 
medad» (carta 990). Esa obra magna exigirá —dice— años de trabajo, 
quizá diez. De momento, lo que ha redactado es de uso estrictamente 
personal, meras notas para él mismo, indicaciones casi secretas para 
proseguir el camino entrevisto, señales de las múltiples sendas que se 
abren a su inquisitiva meditación. En esta tarea está solo, totalmente 
solo, al límite de sus fuerzas y sus resistencias, pero es la obra filosófica 
que ha de realizar. Ese trabajo él lo vive como necesario, impostergable 
e inevitable, aunque conlleve soledad y sufrimiento, días de niebla, 
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desaliento y fracaso: «Ahora, y para una serie de años, solo ansío una 
cosa: silencio, olvido, la indulgencia del sol y del otoño con algo que 
quiere madurar, con la sanción y la justificación posteriores de todo 
mi ser (ide un ser, por lo demás, eternamente problemático por cien 
motivos!)» (carta 969). 

Transvalorar valores tiene que ver con el platonismo y el idealis- 
mo, con la historia entera de la filosofía occidental, ciertamente, y 
también con el cristianismo que sacerdotes y teólogos han predicado 
al pueblo. No es anecdótico, por tanto, recordar que durante esos 
meses invernales Nietzsche lee a Dostoievski y Tolstói, a Renan y a 
Wellhausen, justamente en aquellas de sus obras que ofrecen una in- 
terpretación de Jesús de Nazareth, el judaísmo y la iglesia primitiva; 
recordemos, por ejemplo, Les possédés [Los demonios] y Ma religion 
[Lo que yo creo], la Vie de Jésus y los Prolegómenos a la historia de 
Israel, respectivamente. 

La publicación de un artículo sobre los escritos de Nietzsche por 
parte de Carl Spitteler en el Bund de Berna al comenzar el año dará 
lugar a otro de los intercambios epistolares que vertebran esta etapa 
final. El intelectual suizo, un profesor experto en cuestiones estéticas, 
sobre todo en los campos del teatro y la música, antiguo discípulo de 
Overbeck y buen escritor, futuro premio Nobel, encaja la razonada y 
dolida crítica que Nietzsche le dirige, y agradece con afecto la noble 
intervención del filósofo para que se publiquen sus ensayos. El diálogo 
entre ellos se afianzará y perdurará hasta el final; en diferentes cartas 
es bien explícita la estima que Nietzsche le profesaba. De especial 
significado son las palabras con las que este argumenta lo que ha he- 
cho en sus obras, pues las cartas que redactó con motivo del debate 
con Spitteler contienen una excelente versión de la manera en que 
se interpretaba en aquello que a sus ojos le caracterizaba como pen- 
sador y escritor de inconfundible personalidad artística, sobre todo 
gracias a sus diferentes «estilos», mejor aún, a su innovadora manera 
de plantear la cuestión del estilo: 


La dificultad de mis escritos radica en que en ellos hay una prepon- 
derancia de estados del alma infrecuentes y nuevos sobre los estados 
anímicos normales. No lo alabo; pero es así. Yo busco signos para 
esos estados todavía no percibidos y a menudo apenas perceptibles; 
me parece que en ello tengo mi inventiva. Nada está más lejos de mí 
que la creencia en un «estilo que por sí solo hace feliz», en el que, si 
he entendido correctamente, ¿el señor Spitteler cree? El propósito 
de un escrito ¿no ha de crear siempre y en primer lugar la ley de 
su estilo? Yo exijo que, si se altera ese propósito, se altere también 
inexorablemente todo el sistema de procedimientos estilísticos. He 
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hecho esto, por ejemplo, en Más allá [del bien y del mal], cuyo estilo 
no parece ya similar a mi estilo de etapas anteriores: el propósito, el 
centro de gravedad estaba puesto en otro lugar. Lo he vuelto a hacer 
en el último «escrito polémico» [La genealogía de la moral], en el 
que ha entrado un allegro feroce y la pasión nue, crue, verte en lugar 
de la neutralidad refinada y el tembloroso movimiento de avance de 
Más allá. Es posible que el señor Nietzsche sea más artista de lo que 
el señor Spitteler quisiera hacernos creer... (carta 985). 


A finales de marzo, como síntesis de la etapa vivida en la Riviera, 
Nietzsche vuelve a describir su contexto, precisando esta vez su rit- 
mo de vida, sus peculiares necesidades y dependencias, que tan bien 
conoce y que corporal y espiritualmente tanto le afectan: él se siente 
lleno de fuerzas si disfruta de un clima seco y fresco, una luz clara y 
transparente, un aire limpio y puro, y si en el entorno hay unas rutas 
gratas y a la sombra para largos y bellos paseos (carta 1005). 


II. LA PRIMERA ESTANCIA EN TURÍN (ABRIL-JUNIO DE 1888) 


El día 2 de abril dejó Nietzsche la ciudad de Niza, a la que ya no volvería, 
y emprendió un viaje desgraciado, que solo le permitió llegar a Turín el 
día 5, después de tristes peripecias en Sampierdarena y Génova. Pero 
ese imprevisto ensayo de residir en aquella desconocida ciudad italiana 
durante los difíciles y oscilantes meses de primavera se convirtió en una 
gratísima sorpresa, en un amor a primera vista, en uno de los descu- 
brimientos más extraordinarios de la biografía itinerante de Nietzsche. 
Enseguida comienza su canto de alabanzas a la aristocrática ciudad de 
los bellísimos soportales y las alamedas junto al Po, uno de los leitmotivs 
más fascinantes de su epistolario, una invitación repetida a sus mejores 
amistades para que compartan con él ese hallazgo tan satisfactorio: 


. ¡qué ciudad tan digna y seria! En absoluto una gran ciudad, en 
absoluto moderna, como había temido: sino una ciudad residencial 
del siglo xvi, que tenía un único gusto que en todo imperaba, en la 
corte y la noblesse. La calma aristocrática se ha mantenido en todo: 
no hay suburbios mezquinos; una unidad en el gusto que llega hasta 
los colores (toda la ciudad es amarilla, o marrón-rojiza). ¡Y un lugar 
clásico tanto para los pies como para los ojos! (carta 1013). 

Turín influye a través de una cierta corriente de vida, no oprime, 
no es la reproducción del pequeño propietario ni de quien avanza 
arrastrándose y adulando. La grandeza y magnificencia espaciales tienen 
algo de contagioso; uno se mueve con más franqueza (carta 1025). 


20 


INTRODUCCIÓN 


En el cada vez más comprometido diálogo que mantiene con el 
intelectual danés, la importante carta a Brandes del 10 de abril (car- 
ta 1014) traza una rápida síntesis de sus obras y acaba con una breve 
autobiografía, una vita; quizá se encuentre en este condensado texto la 
reiteración en la madurez de un repetido gesto de la juventud, el esbozo 
de una retrospectiva de los años transcurridos, así como el germen de 
lo que luego será este mismo proyecto, pero ampliado y convertido en 
libro autónomo. Nos referimos a Ecce homo, obra que se iniciará seis 
meses después, con la contundente exposición de los trazos fundamen- 
tales de una vida a contracorriente y el juicio por parte de su autor de 
los libros tan buenos que ha escrito y escribe. En otras cartas también 
hay, como croquis y dibujos previos, apuntes de lo que culminará con 
ese gran autorretrato al óleo a los cuarenta y cuatro años, muestra 
elocuente de su «estilo tardío». 

Durante esa primavera en Turín, ciudad de eminente cultivo del 
arte de la música, repleta de teatros y soberbias cafeterías en que 
abundan los conciertos, las óperas y las operetas, nace y toma cuerpo 
un nuevo escrito muy personal en torno al destino de la música, El 
caso Wagner. Está concebido como una larga carta al público, una 
prueba más de la cercanía que mantiene el epistolario de estos meses 
con los libros que Nietzsche redacta. Es un refrigerio, un descanso, 
un alto en el duro camino que le lleva a proseguir su tarea vital, el 
arduo trabajo filosófico que hace que durante días ni siquiera haya ido 
a ver y escuchar de nuevo la estimada ópera de Bizet, Carmen, que 
por entonces se representa en la ciudad. En sus reflexiones críticas 
sobre el judaísmo y el cristianismo, en comparación con el islamismo 
y sobre todo con el hinduismo y el budismo, descubre Nietzsche el 
código de Manú en el libro de Louis Jacolliot, Les législateurs reli- 
gieux. Manou — Moise - Mabomet, que tanta incidencia tendrá tanto 
en sus cuadernos póstumos y en sus futuros escritos como en el mismo 
epistolario (carta 1041). 

Por entonces, del 10 de abril al 8 de mayo, Georg Brandes imparte 
en la Universidad de Copenhague, con notable éxito de público, un 
ciclo de cinco lecciones magistrales sobre la filosofía de Nietzsche, 
que tiene eco en la prensa escandinava. Brandes le pide al filósofo una 
fotografía para conocerlo mejor, mientras que un polígrafo de origen 
alemán que vive en los Estados Unidos de América se interesa por sus 
obras y parece que tiene intención de publicar un ensayo en inglés 
que podría darlo a conocer en ese ámbito cultural. Nietzsche conoce 
al profesor y decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Turín, Pasquale d'Ercole, que se había formado en Alemania. Con 
ironía y cierta euforia él detecta que ha comenzado su gloria mundana, 
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aunque continúa siendo postergado y desatendido en su propio país 
y en la lengua en la que escribe. Su silenciosa tarea principal sigue 
su curso subterráneo y lento, pero ya presenta de vez en cuando su 
silueta de cuerpo entero, como admite con emoción y alegría: 


Estas semanas en Turín [...] me han ido mejor que cualesquiera 
otras desde hace años — sobre todo han sido más filosóficas. Casi 
cada día he logrado tener durante una, dos horas, esa energía para 
poder ver de arriba a abajo mi concepción íntegra: en que la enorme 
multiplicidad de los problemas se hallaba extendida ante mí como 
si fuera un relieve, y sus líneas se percibían con claridad. Para eso se 
requiere un maximum de fuerza que ya no creía esperar en mí. Todo 
guarda relación con todo, todo había comenzado ya correctamente 
desde hace años, uno construye su filosofía como un castor, uno es 
necesario y no lo sabe: pero se ha de ver el todo, como yo lo he visto 
ahora, para creerlo (carta 1030). 

He aprovechado estas semanas para «transvalorar valores». — ¿En- 
tiende usted este tropo? — En el fondo el que convierte las cosas en oro 
es el que más mérito tiene de todos los tipos de ser humano que existen: 
me refiero a quien de lo mínimo y más despreciado es capaz de hacer 
algo lleno de valor e incluso de sacar oro. Solo este enriquece; los otros 
tan solo intercambian unas cosas por otras. Mi tarea es muy extraña esta 
vez: me he preguntado por lo que hasta ahora la humanidad ha odiado, 
temido, despreciado en mayor medida: — y a partir de eso precisamente 
he sacado yo mi «oro»... 

¡Que al menos no se me eche en cara que haya incurrido en falsi- 
ficación de moneda! O al contrario; eso es lo que harán (carta 1036). 


III. EL ÚLTIMO VERANO EN SILS-MARIA (6 DE JUNIO-20 DE SEPTIEMBRE) 


Los comienzos de esta séptima estancia en la Alta Engadina no presa- 
giaban nada bueno: calor, humedad, sofoco, malestar generalizado; 
comenzaba un verano extraño, de tiempo cambiante y muy perturba- 
dor, que quebrantó la débil salud del filósofo y frenó sus ambiciosos 
planes de trabajo. Como precisa en más de una ocasión, él no se 
desplaza a los Alpes para disfrutar de vacaciones principescas y pri- 
vilegiadas como si fuera un extranjero acaudalado, sino para poder 
mantener la salud y dedicarse con toda su energía a trabajar, a realizar 
la tarea que le convoca y le mantiene despierto y en vela, meditando 
y escribiendo en las madrugadas. 

Las cartas a su madre, ya antes de salir de Turín, tienen una mo- 
tivación privada que persiste durante toda la estancia en Sils-Maria y 
que recoge sus necesidades más básicas: que ella compre y envíe té, 
miel, mermelada, galletas o bizcochos y, sobre todo, un jamón rosado 
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de características especiales, un embutido suave, de color asalmonado, 
apenas sin sal, fácil de digerir, elemento básico de las cenas que Nietz- 
sche toma en su cuarto, en parte para ahorrar, en parte por motivos 
de salud, y también para no verse obligado a los rituales de la vida 
social del colectivo de «turistas» que visitan en verano esa comarca ex- 
cepcional. Ella atendía también ciertas demandas de la ropa de su hijo 
(camisas, corbatas, calcetines, camisones, cepillos, peines, manteles... 
y los correspondientes remiendos), e incluso ha de comprarle unas 
determinadas plumas de letra redondilla, las únicas que logran que el 
filósofo perfile una escritura legible en días de debilidad corporal, pulso 
tembloroso y dolores oculares. Esta conexión con Naumburg es la única 
y emotiva muestra de vida familiar en el día a día del filósofo, atento a 
la economía y a la situación doméstica de su anciana madre. 

Otro hilo conductor a lo largo de esos meses lo configura la prepara- 
ción del texto definitivo de la obra comenzada en Turín, El caso Wagner, 
revisado y ampliado progresivamente con dos post scríptums y un epilo- 
go. Su discontinua gestación produjo un manuscrito fragmentado, repleto 
de sucesivos retoques y notas, pues Nietzsche deseaba acabar de una vez 
por todas con esa candente cuestión que atravesaba su vida y su obra, y 
quería soltar definitivamente el lastre para así poder dedicarse de lleno a 
otros temas y problemas, una vez resueltas y sentenciadas las cuestiones 
que tal «caso» afortunado y paradigmático le había planteado. No le 
fue fácil conseguirlo, y menos en días tan desapacibles y sombríos, tan 
poco veraniegos. El mar de fondo de sus preocupaciones, sin embargo, 
está agitado por otras corrientes más peligrosas y radicales que conlleva 
una labor filosófica que prosigue la senda ontológico-epistemológica 
y crítica del Zaratustra, una misión que marca el fundamento de una 
personalidad que es perfectamente consciente a la vez de su excepcional 
relevancia y de su trágica fragilidad, como delata a veces cuando escribe 
a verdaderos amigos como Overbeck: 


La dificultad en la que vivo es extraordinaria; pero no radica allí 
donde tú y otros amigos la buscáis. Apenas sé hacerla comprensible. 
Pero desde la época en que tengo sobre la conciencia mi Zaratustra 
soy como un animal que constantemente queda herido de una ma- 
nera indescriptible. Esta herida consiste en no haber oído ninguna 
respuesta, ningún aliento de respuesta... Este libro está tan al margen, 
quisiera decir más allá de todos los libros, que es un completo tor- 
mento haberlo creado — él pone a su creador igualmente al margen, 
igualmente más allá. Me defiendo contra una especie de nudo que 
me quiere ahogar — es el aislamiento, — comprendo, por otra parte, 
con toda profundidad, por qué nadie puede decirme una palabra que 
todavía me alcance... La moraleja es la siguiente: se puede perecer por 
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haber hecho algo inmortal: uno lo expía después en todo momento 
(carta 1067). 


Hacia finales de julio Nietzsche intenta de nuevo que el musicólo- 
go y articulista Carl Fuchs escriba algún ensayo en la prensa alemana 
para que también en la madre patria se sepa quién es él en realidad 
y qué cosas ha hecho y publicado. Estas recomendaciones tan acer- 
tadas para quien se enfrente a su legado son una excelente carta de 
presentación indirecta de su obra y su persona, un aviso para futuros 
navegantes que no se debería ignorar: 


Si algún día debiera usted llegar (— ¡inecesita tiempo para eso, esti- 
mado amigo!!) a escribir algo sobre mí, en tal caso tenga usted la sa- 
gacidad, que por desgracia aún no ha tenido nadie, de caracterizarme, 
de «describirme», — pero no de «devaluarme». Esto proporciona una 
grata neutralidad: me parece que, al hacerlo, a uno le es lícito dejar de 
lado su pathos y ejercitar una espiritualidad tanto más refinada cuanto 
más sea lo que llegue a sus manos. Aún no se me ha caracterizado 
nunca — ni como psicólogo, ni como escritor (incluido el «poeta»), ni 
como descubridor de una nueva especie de pesimismo (de un pesimis- 
mo dionisíaco, nacido de la fuerza, que se da el placer de agarrar por 
sus cuernos el problema de la existencia), ni como inmoralista (— la 
forma más elevada alcanzada hasta ahora de «probidad intelectual», 
a la que le es lícito tratar la moral como ilusión, después de haberse 
convertido ella misma en instinto e inevitabilidad —). No es en ab- 
soluto necesario, y ni siquiera oportuno, tomar en ello partido a mi 
favor: al contrario, una dosis de curiosidad, como ante una planta 
extraña, con una resistencia irónica, me parecería una posición para 
conmigo incomparablemente más inteligente (carta 1075). 


Acabado por fin el manuscrito para la imprenta de El caso Wagner, 
ya durante la segunda semana de agosto retornan el buen tiempo y la 
salud, y Nietzsche vuelve a tener una visión global de su proyectada 
gran obra. Decide entonces no solo proseguir esa enorme tarea de 
transvaloración, sino preparar también un texto breve que compendie 
su filosofar. Ese doble trabajo le obliga a revisar a fondo sus cuadernos, 
y a extraer de ellos lo más logrado y mejor redactado. En ese com- 
plicado proceso de relecturas los planes anteriores se irán alterando 
y con celeridad se gestarán sucesivamente dos nuevas criaturas que, 
en cierto modo, acabarán anulando lo que se proyectaba con largo 
aliento y para futuras cosechas: la obra de síntesis denominada por 
el momento Ociosidad de un psicólogo, la futura Crepúsculo de los 
ídolos, como así la llamará al final, y la que se concebirá como primer 
libro de la Transvaloración de todos los valores, el escrito titulado El 
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Anticristo, entendido como el inicio o primera parte de una empresa 
colosal en cuatro volúmenes. La correspondencia lo indica con cla- 
ridad (carta 1104). 

Junto a lecturas de Stendhal (Rome, Naples et Florence) y una bio- 
grafía de Wagner en la que se ve citado (Ludwig Nohl, Leben Richard 
Wagners), ese último verano en Sils-Maria posibilita el reencuentro 
con Meta von Salis y con el teólogo Julius Kaftan, y da origen a una 
nueva amistad con el atento pianista y profesor del Conservatorio de 
Hamburgo Carl von Holten. Los dos primeros dejarán notables tes- 
timonios de esos días en compañía de Nietzsche, que complementan 
y rubrican lo que el epistolario ya permite descubrir, a saber, que el 
filósofo tenía un talante que gozaba con las amistades y la compañía 
inteligente, las tertulias veraces, la elegancia y el sentido del humor, 
con los pensamientos paseados y vividos, dialogados y respetados 
en su libre singularidad. Y también que sin música su vida sería un 
suplicio. 

En el ámbito sociopolítico, el cambio de káiser le preocupa porque 
teme el auge del antisemitismo y el autoritarismo nacionalistas y exclu- 
yentes, con prohibiciones y censuras que le afecten, de ahí que destaque 
cualquier síntoma positivo para sus expectativas (carta 1115). 

Por fortuna, una insólita carta de Paul Deussen le comunica el 
regalo de 2.000 marcos que le ofrece un donante anónimo, ayuda 
que otra espléndida aportación de Meta von Salis de 1.000 francos 
complementará; este golpe de suerte le facilita el pago de los costes 
de edición de los escritos que no cesa de enviar a la imprenta. Esa 
hermosa sorpresa coincide con la euforia que siente ante lo que ya 
ha logrado redactar antes de abandonar la Engadina, como se per- 
cibe en la respuesta a Deussen, confirmándole la aceptación por su 
parte de esa enigmática y generosa donación anónima. Nietzsche 
insiste con orgullo en sus cualidades estilísticas y sus revulsivos lo- 
gros intelectuales, en la perspicacia psicológica de El caso Wagner, 
pero va más allá, afirma que su labor filosófica tiene trascendencia 
histórica, es una subversión radical de enorme calado que afectará a 
la humanidad entera: 


Mi editor ha recibido ya otro manuscrito que proporciona una 
muy rigurosa y refinada expresión de toda mi heterodoxia filosófi- 
ca — oculta bajo mucha gracia y malignidad. Se llama: Ociosidad 
de un psicólogo. — A fin de cuentas estos dos escritos no son sino 
verdaderos descansos en medio de una tarea desmesuradamente 
difícil y decisiva, que, si se entiende, partirá por la mitad la historia 
de la humanidad. El sentido de la misma se resume en cinco pala- 
bras: Transvaloración de todos los valores. No se encuentran ya a 
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libre disposición muchas de las cosas que hasta ahora lo estaban: el 
imperio de la tolerancia ha quedado rebajado, gracias a decisiones 
de valor de primera importancia, a una mera cobardía y debilidad de 
carácter. Ser cristiano —por exponer solo una única consecuencia— 
será desde entonces indecente. — Incluso de esta subversión, la más 
radical que conoce la humanidad, hay ya en mí muchas cosas que 
se encuentran en acción y en marcha. Solo necesito, dicho una vez 
más, todo tipo de descanso y de distracción, para tener lista la obra 
sin la menor fatiga, como un juego, como una «libertad de la vo- 
luntad». El primer libro de este programa ya está acabado hasta la 
mitad (carta 1111). 


Unas lluvias torrenciales y los consiguientes desastres a mediados 
de septiembre retrasarán el viaje a Turín, que solo se pudo llevar a cabo 
días después, como dijo en Ecce homo, «Crepúsculo de los ídolos», 
aforismo 3: «Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido 
por unas inundaciones, siendo al final el único huésped de ese lugar 
maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el regalo de un 
nombre inmortal». 


IV. ÚLTIMA ETAPA EN TURÍN 
(OTOÑO E INICIO DEL INVIERNO DE 1888-ENERO DE 1889) 


Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro 
en el inundado Como, donde no entré hasta muy avanzada la noche, 
llegué en la tarde del día 21 a Turín, mi lugar probado, mi residencia 
a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitación que había 
ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto, 6, III, frente al 
imponente palazzo Carignano, en el que nació Vittorio Emanuele, con 
vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin 
titubear y sin dejarme distraer un solo instante me lancé de nuevo al 
trabajo: quedaba por concluir tan solo el último cuarto de la obra. 
El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de la Transvaloración; 
ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavía ese mismo día escribí 
el prólogo de Crepúsculo de los ídolos, la corrección de cuyas galeradas 
había constituido mi recreación en septiembre. — No he vivido jamás 
un otoño semejante ni tampoco he considerado nunca que algo así fuera 
posible en la tierra, — un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada 
día de una perfección idéntica e indómita (Ecce homo, ibid.). 


Así, con esta afortunada síntesis que parece sacada de una emo- 
tiva carta del momento, resume Nietzsche sus primeras dos semanas 
otoñales en la querida ciudad italiana que había descubierto en prima- 
vera, en la que, como dejó escrito al final de dicho prólogo, acababa 
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de lograr la finalización de la primera parte de su ansiado proyecto: 
«Turín, 30 de septiembre de 1888, día en el cual el primer libro de la 
Transvaloración de todos los valores quedó terminado». 

Ese libro es El Anticristo, y durante el otoño asistiremos a un cam- 
bio de perspectiva muy notable, que ya se percibe si comparamos 
esta cita del último día de septiembre con el texto de Ecce homo antes 
transcrito, que en su redacción final es posterior al 20 de noviembre 
(carta 1151). Así, El Anticristo, el libro que era solamente el primero 
de esa magna obra, La transvaloración de todos los valores, que debía 
tener otros tres, y estar constituida por cuatro libros en total, como 
documentan muchos textos de los primeros diez meses de 1888, pasa a 
ser considerado como toda la obra, como la obra entera ya concluida y 
acabada el día 30 de septiembre. Dicho con otras palabras, en la segunda 
mitad de noviembre Nietzsche cambió sus planes anteriores de elaborar 
durante años una obra monumental de cuatro volúmenes y pensó que El 
Anticristo era ya, de hecho, toda la Transvaloración de todos los valores. 
La carta 1159 lo ratifica de manera taxativa. Eso explica que una de sus 
principales preocupaciones en octubre, noviembre y diciembre sea la pla- 
nificación de la oportuna publicación de ese libro decisivo, que teme será 
confiscado y prohibido, coordinándola con la de los otros escritos que 
aún no habían aparecido (El caso Wagner, El crepúsculo de los ídolos), y 
con la traducción y edición en lenguas extranjeras, en francés e inglés de 
modo especial, de todos esos textos, exponentes de la síntesis y la ma- 
durez de su filosofía, por una parte, y de su más innovador y radical 
mensaje, por la otra, un mensaje que ya había logrado su acabada for- 
mulación. De todos modos, no conviene simplificar este proceso y sus 
drásticos cambios consiguientes porque el propio Nietzsche fue ganando 
poco a poco claridad sobre lo que había redactado, sobre la mejor forma 
de darlo a conocer y sobre qué hacer con lo mucho que todavía escribiría 
en ese fecundo otoño turinés de 1888 de tan copiosa cosecha. Sus planes 
se modificaban según el momento en que se hallaba, a partir tanto de 
aquello que le sugerían las respuestas de sus interlocutores, como de lo 
que le dictaban los estratégicos deseos de comunicación y reconocimien- 
to que sentía, y de las preferencias tácticas y ocasionales, suscitadas por 
los diferentes contextos en que se hacía necesario interactuar. Lo cierto 
es que el viejo proyecto de elaborar una obra filosófica de largo aliento 
y lenta maduración quedó abandonado definitivamente, convertido en 
un mensaje condensado y radical que se debía difundir a escala inter- 
nacional, seguramente con efectos tan explosivos como la misma dina- 
mita. Veámoslo ahora en su dramática gestación, casi semana a semana. 

A finales de septiembre recibe los primeros ejemplares de El caso 
Wagner, una obra provocativa que, por los pedidos que su editor le 
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dice que ha recibido, aunque aún estuvieran pendientes de confirma- 
ción, el filósofo sabe que generará una especie de clamorosa irritación, 
de extraña curiosidad; de hecho, se desata enseguida una cadena de 
reacciones hasta en el círculo mismo de sus amistades más cercanas, 
como así fue, por ejemplo, en el caso de la fiel wagneriana Malwida 
von Meysenbug. En efecto, de inmediato le confiesa a Brandes: «He 
causado un pánico atroz incluso entre mis más íntimos y conocidos» 
(carta 1134). 

En el intercambio epistolar que siguió a la distribución y lectura del 
panfleto, Nietzsche comienza a extremar sus afirmaciones en un tono 
que acaso busca compensar el reconocimiento que tanto se merece 
pero que aún no tiene. Como Wagner era una celebridad internacional 
que ya por entonces suscitaba apasionados debates, la traducción de 
ese escrito antiwagneriano, muy crítico con la cultura alemana oficial 
e imperial, le parece que sería una buena oportunidad para su presen- 
tación ante públicos extranjeros con otra sensibilidad, en Londres o en 
París. Pero el tono que utiliza es cada vez más crispado, más encendido. 
Nietzsche va extremando las afirmaciones sobre él mismo y no teme 
caer en autoalabanzas contundentes y exageradas: 


En estas cosas no admito contrarréplica. En cuestiones sobre la déca- 
dence yo soy la instancia suprema que hay sobre la tierra: estos seres 
humanos de ahora mismo, con su lamentable degeneración del instinto, 
deberían considerarse afortunados de tener a alguien que les escancia 
vino puro en los casos más oscuros. Que este payaso [Wagner] haya 
sabido despertar la creencia de que él (— como usted lo expresa con 
inocencia digna de respeto) es la «última expresión de la naturaleza 
creativa», su «última palabra» por así decirlo, para ello se requiere de 
hecho ser un genio, pero un genio de la mentira... Yo mismo tengo el 
honor de ser algo opuesto — un genio de la verdad — (carta 1131). 


Este tono poderoso, admonitorio, de perspectiva global y de dimen- 
siones históricas, universales y planetarias se consolida por entonces y 
caracteriza casi todo lo que sale de la pluma de Nietzsche a lo largo de los 
últimos tres meses de su vida lúcida. Asistimos, pues, a la puesta en acto 
de una escritura que va dejando las implacables huellas de ese incesante 
subrayado sobre la importancia única de lo que está en juego en sus deci- 
siones, un envite de titánica envergadura que llevará a la desmembración 
de esa mente tan valerosa y arriesgada. La siguiente carta a Overbeck de 
mediados de octubre es una buena muestra de la presencia de dicho tono 
subjetivo, belicoso, exaltado y orgulloso que rehúye cualquier modestia 
formal, cualquier componenda retórica que pudiera suavizar lo que en 
realidad piensa y asevera con inaudita rotundidad: 
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Soy ahora la persona más agradecida del mundo — provista de deter- 
minado sentimiento otoñal, en este preciso buen sentido de la palabra: 
es la época de mi gran cosecha. Todo se me hace ligero, todo me sale 
bien, aunque difícilmente alguien haya tenido ya entre las manos cosas 
tan grandes. Te comunico con un sentimiento para el que no tengo 
palabras que el primer libro de la Transvaloración de todos los valores 
está acabado, listo para la imprenta [...] Esta vez, como viejo artillero, 
presento mi cañón de gran calibre: temo que con su fuego partiré por 
la mitad la historia de la humanidad. [...] No ha habido nunca un 
momento más importante en la historia: pero, de esto ¿quién podría 
saber algo? La desproporción que aquí queda de manifiesto es absolu- 
tamente inevitable: en el momento en el que la pasión espiritual, con 
una altura y una libertad jamás presentidas hasta ahora, toma posesión 
del problema supremo de la humanidad y pronuncia la última palabra 
sobre el destino de esta, en ese momento la mezquindad y la torpeza 
generales han de contrastar con ello con mayor fuerza. Todavía no 
hay, en modo alguno, «hostilidad» contra mí: simplemente no se tiene 
oído para una cosa mía, sea esta la que sea, por consiguiente tampoco 
se está ni a favor, ni en contra... (carta 1132). 


Una de las consecuencias de esta escritura autosuficiente, ego- 
céntrica, crispada y provocadora será, precisamente, la ruptura de la 
vieja amistad con Malwida von Meysenbug (carta 1135). 

Por entonces Georg Brandes le había enviado a August Strindberg, 
el gran escritor sueco, un ejemplar de El caso Wagner. Gracias a esa 
mediación pudieron descubrirse mutuamente Nietzsche y Strindberg 
e iniciar su propia correspondencia, otra de las novedades principales 
de este volumen y uno de los momentos de acelerada admiración 
recíproca más extraordinarios de todo el legado nietzscheano. Aun- 
que en nuestras notas hemos tratado de resumir lo que Strindberg 
le escribía en sus cartas, redactadas en francés y hasta en latín, el 
epistolario completo de ambos genios merecería una edición porme- 
norizada. He aquí el inicio de esa fogosa relación, sugerida desde la 
perspectiva del filósofo: 


[El doctor Brandes] le ha dado un ejemplar de mi escrito al más grande 
escritor sueco, August Strindberg, que ya está volcado por entero a mi 
favor, él lo llama un «verdadero genio», aunque algo loco. Me pide 
igualmente ejemplares para algunos personajes de la más elevada socie- 
dad de San Petersburgo que ya han sido motivados para que me presten 
atención, en la medida en que esto es posible, dada la prohibición de 
mis escritos en Rusia: el prícipe Urusov y la princesa Anna Dimitrievna 
Ténicheff. Son «paladares finísimos»... (carta 1130). 

El genio sueco Strindberg me considera el más grande psicólogo 
del — eterno femenino. Me ha enviado su tragedia Pére (con el entu- 
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siasta prólogo de Zola), la cual en realidad alcanza a expresar de un 
modo grandioso mi definición del amor (— se encuentra p. ej. en El 
caso Wagner). Me estoy esforzando ahora por conseguir que esta obra 
se pueda representar en el théatre libre de París (carta 1163). 


Durante ese otoño tan sorprendente, tan acelerado y fecundo, el 
día 15 de octubre de 1888 Nietzsche cumple cuarenta y cuatro años, 
y para festejarlo escribe entonces lo siguiente: 


... en este día perfecto en que todo madura y no solo la uva toma un 
color oscuro, acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado 
hacia atrás, he mirado hacia adelante, y nunca había visto de una sola 
vez tantas cosas y tan buenas. No en vano he dado hoy sepultura a 
mi cuadragésimo cuarto año, me era lícito darle sepultura, — lo que 
en él era vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración de todos 
los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreación, el Crepús- 
culo de los ídolos — itodo regalos de este año, incluso de su último 
trimestre! ¿Cómo no había de estar yo agradecido a mi vida entera? 
Y así me cuento mi vida a mí mismo. 


Con este folio aclarador, que revisa en puntos importantes el 
que de hecho redactó el día mismo de su cumpleaños, Nietzsche nos 
hace saber que desde ese momento de celebración comenzó a escribir 
una nueva obra, aquella en la que el folio transcrito figura como su 
frontispicio, entre el «Prólogo» y su primera sección, titulada «Por 
qué soy yo tan sabio»: su propia autobiografía, el futuro libro Ecce 
homo. Cómo se llega a ser lo que se es. He aquí, por tanto, a más de 
la revisión de galeradas y la preparación de las traducciones de sus 
obras, la nueva tarea a la que se dedicó por entonces, desde mediados 
de octubre. Para el lector será fácil comprobar que muchas expresiones 
y juicios que encontramos en la correspondencia a partir de la citada 
fecha, aparecen también en el texto de ese extraño y originalísimo 
escrito casi sin variaciones. Resulta por ello aleccionador ver cómo 
Nietzsche lo presenta a sus amigos (carta 1137). 

Al redactarlo el filósofo se siente inspirado, su escritura fluye sin 
contratiempos. A su editor le anuncia el día 6 de noviembre, y a varios 
amigos les comunica los días 13 y 14 de ese mes, que ya está listo Ecce 
homo, que lo acabó el día 4 de noviembre y que pronto entrará en 
imprenta y quedará editado, aunque tendrá que salir publicado y distri- 
buirse a las librerías posteriormente, en momento oportuno, cuando las 
circunstancias sean propicias para el conjunto de su obra (carta 1139). 

Para acabar de comprometerlo a favor de su causa, a Strindberg 
le escribe esta propuesta: 
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Cuando ayer me llegó su carta — la primera carta en mi vida que me 
ha llegado — acababa de terminar la última revisión del manuscrito de 
Ecce homo. Ya que en mi vida han dejado de existir las casualidades, 
usted tampoco es, por lo tanto, ninguna casualidad. ¡Por qué escri- 
be usted cartas que se presentan en semejante momento!... De hecho, 
Ecce homo debe aparecer simultáneamente en alemán, en francés y 
en inglés. Ayer mismo envié el manuscrito a mi editor; tan pronto 
como esté listo el primer pliego, tendrá que enviarlo a las manos de los 
señores traductores. ¿Quiénes son estos traductores? Francamente, yo 
no sabía que usted mismo es el responsable del extraordinario francés 
de su Pere; creía que se trataba de una traducción magistral. En el 
caso de que usted mismo quisiera tomar en sus manos la traducción 
francesa, yo no sabría valorar con suficiente felicidad este milagro 
de ingeniosa casualidad. Pues, dicho sea entre nosotros, traducir mi 
Ecce homo es empresa que requiere un poeta de primer nivel; en la 
expresión, en el raffinement del sentimiento, está a mil millas más 
allá de todo mero «traductor» (carta 1176). 


Aunque no todo son decisiones privadas de un solitario que se 
lanza a soñar con realizaciones gigantescas en el ámbito internacional; 
las reacciones públicas al escrito sobre Wagner comienzan por entonces 
a aparecer en la prensa de lengua alemana, unas son positivas, como la 
recensión de Carl Spitteler, publicada el 8 de noviembre, una reseña 
que le causa mucha alegría (carta 1143). Pero otras son muy negativas, 
como el venenoso artículo de Richard Pohl «Der Fall Nietzsche [El 
caso Nietzsche)», que salió publicado el 25 de octubre en la revista 
Musikalisches Wochenblatt que editaba en Leipzig E. Y. Fritzsch, po- 
seedor desde el verano de 1886 de los derechos de todos los primeros 
libros de Nietzsche, desde El nacimiento de la tragedia hasta la tercera 
parte de Así habló Zaratustra. Al filósofo le pareció imperdonable que 
su propio editor hubiera permitido la publicación de un escrito en el 
que se lo calumniaba injustamente, como si él necesitara arremeter 
contra Wagner por resentimiento, por el fracaso estrepitoso de sus 
propias composiciones operísticas (!), y por inconfesables motivos 
personales, como la envidia y los celos. Y al instante le escribió una 
carta de ruptura sin paliativos: 


Usted tiene el galardón de tener en la editorial las obras del primer 
ser humano de todos los milenios. Que usted pueda permitir que un 
viejo ganso como Pohl hable sobre mí, eso forma parte de las cosas que 
solo son posibles en Alemania. No crea que yo voy a leer a semejante 
individuo: acaban de escribirme desde Leipzig, textualmente, que «la 
presunción de Pohl de haber hecho con su limitado artículo alguna cosa 
contra el juicio universal decretado por usted es muy ridícula». — De 
todas partes recibo verdaderos escritos de homenaje, como si se refirie- 
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ran a una obra maestra de sagacidad psicológica que no tiene parangón, 

como si fuera una genuina liberación de un peligroso malentendido... 

Pregúntele, en efecto, al señor von Búlow qué es lo que piensa sobre este 

asunto. — ¿Y el editor del Zaratustra toma partido en contra de mí? 
Con sincero desprecio, Nietzsche (carta 1147). 


Recuperar sus libros será desde el 18 de noviembre uno de los 
objetivos de su vida, como la correspondencia con las mejores amis- 
tades documenta con creces. Nietzsche pensaba que si conseguía ese 
objetivo, no solo se libraría de tener asociada gran parte de su obra 
a un editor indeseable, antisemita y deshonesto, sino que haría también 
una buena operación comercial, pues compraría sus escritos cuando 
valían poco por sus escasas ventas, y los podría vender luego, una 
vez famoso, por millares o incluso millones... ganando muchísimo. 
Este era uno de sus sueños, menos quimérico de lo que sus sensatos 
amigos suponían, del que posteriormente, como es sabido, su her- 
mana se benefició. De hecho, ocupa muchas de las cartas del último 
mes y medio de su vida lúcida con un carácter urgente, obsesivo y 
premonitorio. 

En parte por el contexto de la polémica suscitada a raíz de la 
publicación de El caso Wagner, y en parte por la concreta oferta mu- 
sical de los teatros de la ciudad de Turín, por entonces Nietzsche 
se manifiesta en sus juicios estéticos como un gran defensor de la 
opereta francesa (carta 1148), e incluso de la zarzuela española, del 
denominado «género chico»: 


Una significativa ampliación del concepto de «opereta». La opereta 
española. La gran via [sic], la he escuchado dos veces. — Pieza carac- 
terística de Madrid. Sencillamente, no es algo que se pueda importar: 
para ello hay que ser por instinto un granuja o un maldito — y serlo 
con solemnidad... Un terceto de tres canallas solemnes, viejos y gi- 
gantescos, es lo más fuerte que he escuchado y que he visto — incluso 
como música: genial, imposible de etiquetar... Dado que ahora estoy 
muy formado en Rossini y conozco ya 8 óperas suyas, he hecho la 
comparación con mi preferida, Cenerentola, — es mil veces demasiado 
bondadosa con respecto a estos españoles. Sabe usted, ya la acción 
misma no podría imaginarla más que un redomado granuja — son 
todo cosas que causan un efecto como de prestidigitación, de esta 
manera tan fulminante pasa a primer plano la canaille. Contiene 
cuatro o cinco piezas de música que hay que escuchar; en lo demás 
tiene preponderancia el vals vienés en la forma de un ensemble más 
grande. — La bella Helena de Offenbach, interpretada a continua- 
ción, quedaba sencillamente por debajo. Me marché enseguida. — Su 
duración, una hora exacta (carta 1192). 
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A finales de noviembre recibe los primeros ejemplares de Crepúsculo 
de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, libro que, en cuanto 
lograda síntesis de su filosofía, enseguida piensa que debería aparecer en 
diferentes traducciones, y que debería hacerlo en primer lugar, ya que 
constituye una excelente introducción a su propio pensamiento. Jakob 
Burckhardt y August Strindberg son de los primeros en recibirlo. El com- 
bate que entonces libra Nietzsche no solo contempla la divulgación de 
este opúsculo que compendia su filosofar, posible reclamo para atender 
al resto de sus escritos, sino que además tiene en mente la preparación 
de Ecce homo y de la Transvaloración, esto es, de El Anticristo. No se 
trata, pues, de editar solamente divertimentos y ociosidades, maldades 
más o menos atrevidas contra un artista que cayó en la impostura, sino 
de algo mucho más serio y trascendente: lo que está en juego es el des- 
tino de la humanidad, un giro decisivo que puede tener consecuencias 
imprevisibles y tremendas. Como filósofo Nietzsche piensa aquí a lo 
grande, con magnificencia, con orgullo y responsabilidad, sin censuras, 
acaso desde el exceso y la clarividencia de lo extremo, con una especie de 
omnipotencia suprahumana y una megalomanía creciente que presagia 
el trágico final que se aproxima. No se le oculta, por lo demás, que su 
obra tiene también evidentes dimensiones sociopolíticas de fortísimas 
repercusiones, como expone con detalle a Georg Brandes, un intelectual 
judío de notoria radicalidad: 


Hemos entrado en la gran política, incluso en la más grande de to- 
das... Preparo un acontecimiento que con suma probabilidad partirá 
la historia por la mitad, hasta el punto de que tendremos una nueva 
cronología: a partir de 1888 como año Uno. Todo lo que hoy está arri- 
ba, alegre y confiado, la Triple Alianza, la cuestión social, se convertirá 
en una formación de antítesis entre individuos: tendremos guerras 
como no las hay, pero no entre naciones, no entre estamentos: todo 
habrá saltado en pedazos, — yo soy la dinamita más terrible que existe. 

[...] Si vencemos, tendremos en nuestras manos el gobierno de 
la tierra — incluida la paz mundial... Hemos superado las absurdas 
fronteras de la raza, la nación y las clases: solamente persistirá la 
jerarquía entre los seres humanos, de individuo a individuo, que, por 
supuesto, es una escala jerárquica enorme y larga. 

Así pues, usted posee el primer documento de la historia univer- 
sal: gran política par excellence (carta 1170). 


El borrador de una carta al emperador Guillermo II ratifica estos 
presentimientos desde su genuina raíz filosófica, si bien las expresiones 
tienen además una innegable connotación bíblica y religiosa, como si 
se tratara de un nuevo Evangelio: 
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En mí habla la verdad. — Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora 
a la mentira se la llamó verdad... Transvaloración de todos los valo- 
res: he aquí mi fórmula para una acción de suprema reflexión de la 
humanidad respecto de sí misma, — esto es lo que quiere mi destino, 
que yo haya sabido bajar mi mirada para que alcance a penetrar las 
cuestiones de todos los tiempos con mayor hondura, mayor coraje, 
y mayor probidad que ningún otro ser humano hasta ahora. Yo no 
desafío a lo que ahora vive, yo desafío a muchos milenios a que luchen 
contra mí: yo contradigo y, a pesar de ello, soy lo contrario de un 
espíritu que dice no... Hay nuevas esperanzas, hay metas y tareas de 
una grandeza para la cual hasta ahora no se tenía noción: yo soy un 
alegre mensajero par excellence, aun cuando tenga que seguir siendo 
el ser humano de la fatalidad... Pues cuando este volcán entre en 
actividad, tendremos sobre la tierra convulsiones como aún no las ha 
habido: el concepto de política se ha disuelto por completo en una 
guerra entre espíritus, todas las estructuras de poder han saltado por 
los aires — habrá guerras, como nunca las ha habido (carta 1171). 


En medio de ese pluralismo de frentes, intereses y responsabili- 
dades, de complicadas relaciones con sus editores, y de viva corres- 
pondencia con Strindberg y Brandes, con Kóselitz y Overbeck, con 
Spitteler y Fuchs, con Deussen y Meta von Salis, con su madre y su 
hermana, Nietzsche no deja de ampliar su cosecha otoñal, ya que el 27 
de noviembre redacta una carta, quizá dirigida a un editor desconoci- 
do, que prueba bien a las claras que su selecta colección de Canciones 
de Zaratustra, como las llama al principio, ya prefigura el torso de lo 
que luego serán los Ditirambos de Dioniso (carta 1162). 

A comienzos de diciembre revisa las galeradas de Ecce homo que 
su editor le ha enviado desde Leipzig. Encontrar buenos traductores 
para sus escritos es una preocupación constante, Nietzsche busca poe- 
tas de oído exquisito. También teme las posibles consecuencias de su 
publicación en una Alemania autoritaria y censora en la que mandan 
Bismarck y Guillermo II. Le llega entonces una carta de la princesa rusa 
Anna Ténicheff, que ha descubierto su obra gracias a las lecciones de 
G. Brandes. Como es obvio, él ya no piensa su filosofía en un contexto 
nacional cerrado, sino que su concepto de gran política abarca a Europa 
entera, a toda la humanidad. Ciertas cartas muy claras y directas, que 
quizá no se enviaron, parecen fragmentos póstumos y se engarzan y 
complementan con ellos de manera admirable, así como con versiones 
manuscritas de Ecce homo. No olvidemos que hay pasajes del epistola- 
rio, así como de los cuadernos y apuntes póstumos, que no se nos han 
conservado, porque manos interesadas los destruyeron. 

El 10 de diciembre lee Nietzsche el muy laudatorio ensayo de 
Kóselitz (Peter Gast) sobre El caso Wagner, que había sido publicado 
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en el Kustwart de F. Avenarius, con un breve comentario de este, en 
el que como editor deploraba que el citado escrito fuera un panfleto 
periodístico, una injustificada inversión en la madurez de un intelec- 
tual de aquello que había defendido y argumentado en la juventud, 
sin haber explicitado con calma el desarrollo objetivo de las razones 
de tal cambio radical de criterio. En una palabra, el escrito era el 
producto de un folletinista ingenioso, muy ocurrente, eso sí, pero a 
fin de cuentas un mero folletinista. 

La lectura de estos juicios produjo una reacción inmediata, un 
par de cartas, que luego Avenarius publicó en su revista, en las que 
Nietzsche clarificaba su talante y su largo combate contra la dege- 
neración que percibía desde hacía más de diez años en Bayreuth, 
con un listado adjunto de varios pasajes de sus escritos en los que se 
documentaba su crítica manera de valorar el legado wagneriano. En 
este listado se encuentra el germen del nuevo escrito que comenzó 
a gestarse a partir de esa fecha, y que ya el 15 de diciembre había 
tomado cuerpo en forma de manuscrito que envió al editor, Nietzsche 
contra Wagner, muy adecuadamente subtitulado poco después como 
Documentos de un psicólogo. 

La correspondencia con C. Spitteler, C. Fuchs y H. Kóselitz nos 
aclara los pasos que Nietzsche recorrió con mucha rapidez para 
clarificar y razonar su posición y su nueva publicación, una especie 
de suplemento o complemento a El caso Wagner, y para que hubiera 
otras voces en el espacio público que se manifestaran a su favor. La 
urgencia de la polémica suscitada por Avenarius hizo que se le diera 
preferencia a este escrito en la imprenta, y que se paralizara de mo- 
mento la impresión de Ecce homo, en parte también porque aún no 
se habían encontrado los traductores idóneos a quienes enviarlo. Para 
la versión inglesa del libro antiwagneriano Nietzsche deseaba contar 
con una escritora a la que conocía, Helen Zimmer, introductora de 
la obra de Schopenhauer en Inglaterra, la cual varios días después 
desestimó el ofrecimiento. 

Una carta de H. Taine, que Nietzsche leyó el 16 de diciembre, 
le proponía que empezara gestiones con Jean Bourdeau como tra- 
ductor e introductor de su pensamiento en Francia, recomendación 
que conllevó el inicio de otro interesante intercambio epistolar con 
este articulista, colaborador en periódicos y revistas que el filósofo 
leía y estimaba. 

Al comenzar a despejarse la incógnita de los traductores de sus 
escritos recientes Nietzsche retornó a su planteamiento inicial hacia 
el 22 de diciembre, esto es, tomó la decisión de frenar la edición de 
Nietzsche contra Wagner y retomar la de Ecce homo. 
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Por navidades, además de revelar de manera bien patente las diferen- 
cias que una vez más constataba en relación con su hermana, Nietzsche 
manifiesta a los amigos su excelente estado de ánimo, muy eufórico, en 
la acogedora y exquisita ciudad de Turín. Por entonces redacta la versión 
definitiva del «Prólogo» a Nietzsche contra Wagner y la carta a Giosué 
Carducci para que se encargara de la traducción italiana de ese escrito, 
motivado por la lectura y corrección de las galeradas que acaba de recibir 
de Leipzig, lo cual le hace cambiar de opinión y dejar en suspenso la 
edición de Ecce homo. A C. Fuchs le comunicará este cambio de planes 
el día 27 de diciembre, pensando en la oportunidad de la publicación 
conjunta de un opúsculo con un ensayo de Fuchs y otro de Kóselitz, que 
se titularía El caso Nietzsche. Ambos escritos, Nietzsche contra Wagner 
y El caso Nietzsche, se complementarían y reforzarían el efecto de El 
caso Wagner. Pero el día 29 recibe una carta de Jean Bourdeau que él 
interpreta como una respuesta afirmativa a sus proyectos de traducción e 
introducción de su obra en Francia, y de inmediato le escribe a Ruggiero 
Bonghi para que asuma el trabajo de la versión italiana de Crepúsculo 
de los ídolos. Como es evidente, Nietzsche quiere sacar adelante 
dos nuevas publicaciones y dos nuevas traducciones, y vacila sobre el 
orden de preferencia que debe darles ante las prensas de su editor. Las 
cartas y los fragmentos póstumos también documentan sus intentos de 
redacción de una «promemoria» contra Bismarck, Guillermo II y contra 
la casa Hohenzollern en general, complemento práctico-político de su 
mensaje filosófico. 

A pesar de las oscilaciones y de la enorme tensión psíquica en 
la que vive, o tal vez a causa de esa misma tensión, Nietzsche sigue 
con gran lucidez y atentas lecturas todo el proceso de corrección de 
galeradas y de edición de sus escritos. El 30 de diciembre envía una 
carta muy sensata a su editor en la que indica añadidos para la mejora 
del texto de Nietzsche contra Wagner, y otra a A. Heusler recabando 
ayuda económica para recuperar los escritos que tiene en sus manos el 
editor Fritzsch, mientras que el borrador de una carta del mismo día a 
Kóselitz ya manifiesta síntomas de la locura inminente, de megalomanía 
descontrolada, de similitud entre el Ecce homo y la célebre Mole Anto- 
nelliana, el emblemático edificio de Turín, la más elevada construcción 
en ladrillo de todo el planeta. Las cartas del 31 de diciembre combi- 
nan ambos registros, pero ya se van inclinando cada vez más hacia las 
alucinaciones y desvaríos, la pérdida de la identidad, la confusión con 
otras personalidades, como César, Napoleón, o bien otros príncipes y 
monarcas europeos, o el ave Fénix, hasta confluir en Cristo crucificado 
y, sobre todo, en Dioniso, el dios griego cuyo magisterio impregna la 
obra entera del filósofo como innovación decisiva. 
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El 1 de enero de 1889 Nietzsche reclama un poema a la casa edi- 
torial para añadirlo a los Ditirambos de Dionisos, poemario que, listo 
ya para su edición, el día 2 dedica a Catulle Mendes. Ese mismo día 
cambia de nuevo sus planes y renuncia a la edición de Nietzsche contra 
Wagner. Esa decisión se explica porque había fracasado el proyecto 
de publicar el escrito complementario que él había titulado El caso 
Nietzsche: ni Kóselitz ni Fuchs podían permitirse hablar en público 
de Wagner como él lo hacía, con la trágica experiencia personal y fi- 
losófica que lo legitimaba. El día 3 de enero sufre el colapso definitivo 
e irreversible; desde entonces lo que escribe y envía se conoce como 
los «papeles (o misivas, o notas) de la locura», cuyos destinatarios son 
Heinrich Kóselitz, Hans von Biillow, Erwin Rohde, Meta von Salis, 
Cosima Wagner, Carl Spitteler, Franz Overbeck, Malwida von Mey- 
senbug, Jean Bourdeau, H. Wiener, un cardenal de la curia romana, 
el rey de Italia... Una larga carta del 5 de enero a Jacob Burckhardt, 
testimonio elocuente de su abismo mental, mueve a este sabio de 
Basilea a buscar a su colega, el profesor Overbeck, para enseñarle la 
misiva recibida y pedirle que vaya al encuentro de su amigo. El día 7 
viaja Overbeck a Turín y el día 8 encuentra a su antiguo colega en 
la casa en la que residía. El día 9 de enero viajan ambos de regreso 
a Basilea, y el día 10 Overbeck ingresa a Nietzsche en la clínica para 
enfermedades nerviosas de esa ciudad suiza en la que había sido joven 
catedrático de filología clásica. 


V. RASGOS DE UNA COMPLEJA PERSONALIDAD 


Hemos recorrido con cierto pormenor y mediante una antología de 
fragmentos epistolares las cuatro estancias consecutivas que vertebran 
la vida de Nietzsche, de octubre de 1887 a enero de 1889, Niza, Turín, 
Sils-Maria y de nuevo Turín, hasta el adiós final, de regreso a Basilea, 
ya con la psique hundida. Ahora bien, tan solo hemos efectuado una 
aproximación general, subrayando unos cuantos interlocutores, y des- 
tacando algunas obras, contextos y temas nucleares. Nuestro objetivo 
ha sido presentar una introducción a la lectura, insistiendo en la honda 
relación que guardan las cartas de la madurez con la filosofía de esa 
etapa accidentada y con los escritos del momento, pero esa opción 
es una entre muchas. Conviene insistir en que esta correspondencia 
posee otras riquezas y virtualidades, no solo la de construir, como 
hemos hecho siguiendo el proceder de Colli y Montinari en el vol. 15 
de la KSA, una crónica de la vida de Nietzsche en su voz propia, una 
biografía íntima de los últimos quince meses de existencia autónoma 
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del pensador. Pero como ya se habrá empezado a comprobar, este 
epistolario final destaca por su excepcional veracidad, por la cercanía 
que proporciona a la hora de vislumbrar la compleja, sutil y combativa 
personalidad que lo creó, tan singular, tan menospreciada y tan desco- 
nocida. Al leer estas cartas ciertos tópicos ya centenarios se desvanecen 
y ante nosotros surge un hombre mucho más interesante, mucho más 
vivo y contradictorio, aquejado de soledad y de sufrimientos, que no 
consigue que le atiendan y le reconozcan en lo que realmente es, en lo 
que no ha dejado de exponer con extrema lucidez y clara autoconcien- 
cia, con nuevas ediciones y prólogos de sus libros, y con un ramillete 
de opúsculos portentosos que no cesaba de escribir sopesando cada 
una de las palabras, como si todas sus páginas fueran poemas. Ahora 
ya nadie discute que estamos ante el autor de una prosa magistral, co- 
piosamente traducida, editada y distribuida, bien presente por méritos 
propios en las bibliotecas y librerías de todo el mundo. Esa prodigiosa 
escritura también se manifiesta así en este epistolario lleno de frescura 
y vivacidad, extraordinariamente ágil y elástico como solo se percibe 
bien, por contraste, si a continuación se leen también, a ser posible en 
los originales, las cartas de sus interlocutores, casi todas ellas mucho 
más protocolarias y formales, más pesadas y pedantes, incluso las falsifi- 
cadas por la misma hermana, la «Llama» de la colonia antisemita Nueva 
Germania, aunque estas no dejan de aprovechar la plantilla previa de 
lo escrito por el hermano, que siempre es interesante y sugerente. Si al 
traducir no hemos traicionado en exceso, el lector percibirá la grandeza 
del Nietzsche escritor, del artista que paseaba jugando con las palabras 
y luego acuñaba frases certeras, que utilizaba en la correspondencia 
como melodías principales con las variaciones pertinentes a cada inter- 
locutor, de ahí la posible relectura de estos textos siguiendo sus ciclos y 
sus leitmotivs. Algunos son especialmente afortunados y se encuentran 
también en las obras del filósofo. Aunque sea con mucha brevedad, en 
lo que sigue deseamos mostrar algunos otros rasgos sobresalientes de 
esta enigmática y fascinante persona, tal como aparecen esbozados 
en confesiones de este epistolario de la madurez. 

Resalta en todo momento, casi desde la primera a la última de estas 
cartas, un interés constante en el filósofo, aunque no se dirija a músicos 
o musicólogos, a saber, su preocupación por el destino de la música, 
su necesidad de música, la honda relación de su persona y su obra 
con el arte de los sonidos. Aquí se inserta el recuerdo vivo y candente 
de la personalidad de Richard Wagner, la presencia todopoderosa en 
Bayreuth de la viuda del compositor, Cosima, la preponderancia de lo 
wagneriano y los wagnerianos en la escena nacional e internacional del 
momento, y la búsqueda de músicos y estetas que no compartan esa 
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opción mayoritaria, chovinista y mimética, convertida casi en doctrina 
imperial. Es obvio que la amistad con el compositor Heinrich Kóselitz, 
su antiguo y permanente discípulo, el experto corrector de las galeradas 
de sus textos, una persona a la que a veces visitaba en Venecia en la 
primavera y el otoño y por cuya suerte se preocupa como un hermano 
mayor, se evidencia de manera palmaria en la correspondencia, pues 
la directa implicación en la edición de sus escritos hace que el filósofo 
cuide mucho la relación y busque su compañía en la medida de lo 
posible, sin perder nunca las distancias. A veces sueña con viajar con 
él a las montañas del Véneto, o a la isla de Córcega, o espera que se 
traslade a Turín y viva en su cercanía, entre otras cosas para poder es- 
cuchar diariamente buena música en vivo. El epistolario entre ambos, 
en el que nunca se llega al tú a tú, está totalmente vertebrado por lo 
musical, desde los comentarios a la orquestación y a ciertas notas de 
la composición y de la edición de la partitura del Himno a la alegría, 
que se acababa de publicar en el otoño de 1887, hasta los avatares 
para lograr que se interprete alguna de las composiciones de Kóselitz, 
sea la ópera cómica El león de Venecia, o alguno de sus fragmentos, 
como determinado dueto amoroso, o también un cuarteto de cuerdas 
dedicado a Nietzsche, a cuya gestación asistió como una especie de 
comadrona. En cerca de quince cartas se lee la estima que siente el pro- 
fesor por la música del discípulo convertido en «maestro veneciano», 
una música que es de clásica factura, antimoderna y antiwagneriana, 
de fuerte sabor italiano, que sin duda alguna apreciaba y consideraba de 
calidad, aunque la posteridad no le haya dado la razón y disienta de sus 
valoraciones. Las cartas de temática musical que cruzan entre ambos 
nos informan de los intereses y las lecturas que el filósofo lleva a cabo, 
por ejemplo, sobre el problema Piccini-Gluck (carta 948), las relaciones 
entre Gluck y Rousseau (carta 958), los textos esenciales para conocer 
los comienzos de la ópera francesa (carta 964), el recuerdo de las con- 
sideraciones schopenhauerianas sobre Norma (carta 975), la historia de 
las relaciones entre Wagner y Baudelaire (carta 1000), la excelencia del 
Tristán (carta 1214), las óperas de Offenbach (carta 1007), la música de 
Schubert comentada por Spitteler (carta 1061), la reivindicación de los 
alemanes en cuanto músicos, esencial para entender el romanticismo 
en ese país (carta 1065), el debate con Fuchs en torno al fraseo y la 
interpretación (carta 1096), o las ya comentadas consideraciones en 
torno a la opereta francesa (cartas 1148 y 1157) y la opereta española, 
esto es, la zarzuela (cartas 1192 y 1194). Nietzsche cuenta y valora 
lo que escucha cuando asiste a los conciertos, sea en Niza (cartas 940 
y 964), sea en Montecarlo (carta 973), sea en Turín (cartas 1022, 
1035, 1037), ciudad en la que presencia un célebre festival típicamente 
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italiano que le sorprende positivamente (cartas 1044 y 1045). Pero esas 
experiencias de oyente estético se convierten en comentarios todavía 
más personales cuando él mismo es el compositor, como sucede con 
el Himno a la vida, que está tratado en más de veinte cartas, por no 
hablar del tema estrella de esta correspondencia, a saber, la gestación, 
redacción, composición, edición, distribución y repercusiones del cé- 
lebre «panfleto contra Wagner», un tema, mejor dicho, una cuestión 
abierta y sangrante que deja su impronta en unas setenta cartas. ¿Por 
qué? Porque Wagner es un protagonista decisivo en la tragedia vital de 
Nietzsche, y esta correspondencia de madurez lo corrobora de manera 
inequívoca, y porque el filósofo siempre se considera un músico, «el 
viejo músico que realmente soy» (carta 960), afirmación que repite: «en 
el fondo soy un viejo músico» (carta 1061); él reivindica que pertenece 
a la música (carta 940), reclama que se le trate y se le considere como 
un músico (carta 1215), cree que su música perdurará (cartas 942 
y 949), y hasta teme que por ser demasiado músico no podrá dejar 
de ser un romántico (carta 1009), ya que es un músico por instinto 
(carta 1107). De hecho, firma una de sus misivas como «el malogrado 
musicus» (carta 1037), seguramente con mucha pena. Y aunque sabe 
que necesitaría cultivar sistemáticamente el lenguaje musical durante 
un tiempo para poder crear algo técnicamente valioso, su sensibilidad 
es eminentemente musical, la música multiplica sus fuerzas y le alegra 
la existencia: 


La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca me ofre- 
ció antes. Me libra de mí mismo, me desengaña de mí mismo, como si yo 
me percibiera y me sintiera en panorámica totalmente desde la lejanía; 
la música me refuerza cuando la escucho y, cada vez, tras una noche 
de música (— he escuchado Carmen cuatro veces) viene una mañana de 
visiones y ocurrencias repletas de energía. Es algo muy singular. Es como 
si me hubiera bañado en un elemento más natural. La vida sin música es 
sencillamente un error, una labor ímproba, un exilio (carta 976). 


De ahí su necesidad de música, y la importancia de lo musical para 
entender y valorar la cultura alemana de la que forma parte: 


Su «romanticismo alemán» [se refiere al estudio de G. Brandes sobre 
ese movimiento] me ha hecho meditar en cómo todo este movimiento 
en realidad solo ha conseguido llegar a la meta como música (Schu- 
mann, Mendelsohn, Weber, Wagner, Brahms): en cuanto literatura 
ha continuado siendo una gran promesa. Los franceses fueron más 
afortunados. — Temo que soy demasiado músico para no ser román- 
tico. Sin música la vida sería para mí un error (carta 1009). 
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Este epistolario, que comienza comentando el Himno a la vida 
(carta 939), un Himno que «precisa al menos un afecto capital de en- 
tre los diferentes afectos a partir de los cuales ha crecido mi filosofía» 
(carta 940), y acaba con la orden de frenar la impresión de Nietzsche 
contra Wagner como un escrito superado por las circunstancias (car- 
ta 1237), en cierto modo confirma hasta la saciedad esta afirmación: 
«Ya no conozco nada, ya no escucho nada, ya no leo nada: y a pesar de 
todo ello no hay nada que realmente me importe más que el destino 
de la música» (carta 1007). Y eso, lejos de las poses, porque Nietzsche 
también es, y de manera eminente, un filósofo de la música: 


Lo que usted dice en su carta sobre el estilo de Wagner me recuerda 
una observación propia al respecto, escrita en algún lugar: cómo su 
«estilo dramático» no es sino una especie de estilo malo, incluso de 
no-estilo en la música. Pero nuestros músicos ven en ello un progreso... 
Propiamente en ese ámbito de verdades está todo por decir, sí, y, como 
sospecho, está todo casi por pensar: Wagner mismo, como ser humano, 
como animal, como dios y artista se mueve mil veces por encima de la 
comprensión y de la falta de comprensión de nuestros alemanes. ¿Acaso 
también sobre la de los franceses? (carta 1000). 


Quizá por el problema de tener que hablar de música a muchos de 
sus interlocutores que no eran músicos, como G. Brandes, o, en otro 
sentido, P Bourget, desconocedores ambos del lenguaje técnico de los in- 
térpretes y los compositores, en esta correspondencia encontramos 
una virtualidad complementaria, a saber, la fuerza plástica de la prosa 
epistolar nietzscheana. Veamos una muestra, que tiene lugar cuando al 
enjuiciar Nietzsche la labor de Kóselitz, de quien dice que «compone 
música, para la que no tengo más palabras que “clásica”», añade: «dos 
movimientos de una sinfonía p. ej., el más hermoso Claude Lorrain en 
música que conozco» (carta 951). 

Por vez primera aparece entonces una comparación pictórica bellí- 
sima y certera, que vuelve a aparecer en otras cartas del último otoño 
en Turín (cartas 1137, 1143, 1144, 1175), y que pasa a los escritos del 
filósofo, como hemos visto. Se ha dicho que la preponderancia que 
en él adquiere lo musical y sus débiles ojos de persona casi ciega son 
dos rasgos definitorios que le convierten en un autor que apenas es 
sensible a lo plástico, a lo arquitectónico y lo espacial, en una palabra, 
a lo pictórico y fotográfico. Quizá sea el momento de matizar esas 
aseveraciones y de reconocer la fuerza de las descripciones plásticas de 
las cartas nietzscheanas, por ejemplo, hablando de Niza: 


Los días vienen hacia aquí con una desvergonzada belleza; no hubo 
nunca un invierno más perfecto. Y estos colores de Niza: quisiera 
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enviártelos. Todos los colores están tamizados por un gris plateado 
brillante; son colores espirituales, plenos de ingenio; sin residuo al- 
guno de la brutalidad de los tonos fundamentales. La ventaja de este 
pequeño trozo de costa entre Alassio y Niza es una licencia para el 
africanismo en el color, la flora y la sequedad del aire: esto no sucede 
en el resto de Europa (carta 989). 


O de Sils-Maria: 


. salí — y ¡mire usted! el día más hermoso que he visto en la En- 
gadina, — una potencia luminosa de todos los colores, un azul en el 
lago y en el cielo, una claridad del aire, totalmente inauditos... No 
solo a mi juicio... Las montañas, de blanco hasta muy abajo — pues 
habíamos tenido días de serio invierno — acrecentaban en todo caso 
la intensidad de la luz (carta 1102). 


Lo bien cierto es que sus «cuadros» sobre Turín sí son ya famo- 
sos, hasta en cómics impresionantes como La inmensa soledad de 
Frédéric Pajak: 


¿Conoce usted Turín? Es una ciudad en sintonía con mi corazón. In- 
cluso es la única. Tranquila, casi solemne. Tierra clásica para los pies 
y los ojos (por un adoquinado soberbio y un tono de color amarillo 
y entre rojo y marrón, en el que todo se unifica). Un soplo de buen 
siglo xvi. Palacios, que nos hablan para que meditemos: no fortalezas 
del Renacimiento. ¡Y que en medio de la ciudad uno vea los Alpes 
nevados! ¡Que parezca que las calles se dirijan en línea recta hacia 
ellos! El aire, seco, de sublime claridad. Nunca pensé que la luz pudiera 
hacer tan hermosa a una ciudad (carta 1018). 


Y lo son porque en cierto modo han tenido una notoria influencia 
en la historia del arte. Bastaría recordar a Giorgio de Chirico, quien 
no dejó de reconocer lo siguiente? «Nietzsche, el filósofo-poeta, 
descubridor de la divina felicidad otoñal» (p. 296); «una revelación 
puede surgir de repente, cuando menos la esperamos, y la puede 
provocar asimismo la visión de cualquier cosa, de un edificio, una 
calle, un jardín, una plaza pública, etc. En el primer caso forma parte 
de un tipo de sensaciones extrañas que he observado únicamente en 
un hombre: Nietzsche» (p. 600); y que también declaró: 


Turín me inspiró toda la serie de cuadros que pinté de 1912 a 1915. 
A decir verdad, confesaría que deben mucho igualmente a Federico 


2. Scritti, l. Classici, Bompiani, 2008; las páginas entre paréntesis hacen refe- 
rencia a esta edición. La traducción castellana de las citas es de Lorena Rivera. 
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Nietzsche, del que yo era entonces un lector apasionado. Su Ecce 
homo, escrito en Turín poco antes de que él se hundiera en la locura, 
me ayudó mucho a comprender la particular belleza de esa ciudad. 
La auténtica estación de Turín, aquella a través de la cual se hace 
patente de la mejor manera su encanto metafísico es el otoño... Es 
la estación de los filósofos, de los poetas y de los artistas inclinados 
a filosofar (p. 884). 


Parece ser que Nietzsche se decidió por pasar la primavera de 1888 
en Turín no solo porque se lo hubiera recomendado Kóselitz. G. Cam- 
pioni ha explicado que en esa decisión pesaba un importante motivo 
literario doble: lo que había leído sobre esa ciudad en 1885 en las 
Lettres familiéres sur lItalie de Charles de Brosses, libro que se cita en 
la carta 948, en la que se recuerda ese viaje a Italia en 1739, y lo que 
sobre ella decía su estimado Paul Bourget en Croquis italiens, acabados 
en Turín en 1885. Bastarían estas referencias para que indicáramos la 
enorme presencia del «espíritu latino» en este epistolario, sobre todo 
de la cultura por antonomasia, la cultura francesa, desde Montaigne a 
Pascal, pasando por las traducciones de los autores rusos, las obras póstu- 
mas de Stendhal y Baudelaire, la lectura de los volúmenes del Journal de 
los hermanos Goncourt, la admiración por Taine, que llevó a la ruptura 
con E. Rohde, y el seguimiento del día a día en la prensa y las revistas 
francesas, bien para ver cómo descubren en París la Pasión según san 
Mateo de J. S. Bach, o para comentar la figura del criminal, reivindicar 
la obra de A. Daudet o imaginar la colección en la que desearía ver 
publicadas sus propias obras en traducción francesa. 

No quisiéramos acabar estas notas sin comentar uno de los rasgos 
permanentes del talante político-social del maduro Nietzsche que 
más han sido malentendidos y tergiversados, a saber, su explícito 
y expreso anti-antisemitismo, desde la esforzada actitud por no ser 
descortés con su cuñado (cartas 938, 941, 949, 984), hasta la inequí- 
voca afirmación de una de las misivas de la locura, la 1249, en la que 
dice: «Estoy haciendo que fusilen a todos los antisemitas», pasando 
por su negativa a recibir la Correspondencia antisemita (cartas 962 
y 967), o los borradores y las cartas a la hermana (la carta 1148, y 
la 968 en especial) y sobre la hermana (carta 1210). No es trivial su 
distanciamiento con respecto a todos los antisemitas, sean publicistas 
o editores, como Avenarius y Fritzsch, ni su reivindicación expresa 
de judíos como H. Heine y G. Brandes, tan poco valorados por los 
alemanes de nacionalismo excluyente y autosatisfecha cultura filistea. 

Otros temas, como el clima (cartas 941, 983, 1001, 1007, entre 
otras) y la enfermedad (véanse, por ejemplo, las cartas 1056 y 1092), 
O las relaciones entre filosofía y locura (carta 1014), tienen aquí ejem- 
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plificaciones que ayudan a entender mucho mejor las páginas de Ecce 
homo. Algunas páginas sobresalen por su humor y su ironía (cartas 
983,985, 989, 1098, 1110, 1183), incluso la ironía sobre sí mismo y 
las propias payasadas que uno hace (carta 1101), destacando algunos 
momentos excepcionalmente brillantes, en los que no se puede sino 
sonreír (véase sobre todo la carta 1101, que merecería su transcrip- 
ción, ya que es un texto verdaderamente antológico). 

En fin, que queden abiertas las múltiples sugerencias que se de- 
berían desarrollar. Cortamos este texto introductorio recordando un 
poema de Gottfried Benn en el que, como nos dice en su última misiva, 
el filósofo sufría por llevar las suelas rotas, y otro que no podemos sino 
volver a recitar una y otra vez: 


In deinen letzten Tagen 

vor deiner letzten Nacht, 
was hast du wobl fiir Fragen 
in deiner Seele gedacht?. 


Joan B. LLINARES 


3. Estos dos poemas de G. Benn son «Turín» [1936] y «Turín Il» [1946], respecti- 
vamente; cf. «Apéndice. Nietzsche en los poemas de G. Benn. Breve antología», la parte 
final de nuestra colaboración en J. B. Llinares (ed.), Nietzsche 100 años después, Pre- 
Textos, Valencia, 2002, pp. 229 y 231. Los versos citados, el primero de cuatro cuartetos, 
podrían traducirse como sigue: «En tus últimos días, / ante tu última noche, / ¿cuáles 
fueron las preguntas / que en tu alma tuviste que sopesar?». 
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El presente volumen VI de la Correspondencia de F. Nietzsche contiene 
las cartas y borradores que este escribió desde el 23 de octubre de 1887 
hasta el 6 de enero de 1889. La traducción corresponde al volumen 8 
(pp. 176-579) de la edición alemana: F. Nietzsche, Sámtliche Briefe. 
Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, dtv/de Gruy- 
ter, Berlin/New York, 1986 (KSB). Esta edición se corresponde a su vez 
con F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. iniciada 
por G. Colli y M. Montinari y continuada por N. Miller y A. Pieper, 
de Gruyter, Berlin/New York, 1975 ss. (KGB), sección 5 (pp. 176 ss.). 

Para las notas y el establecimiento definitivo del texto se han con- 
sultado, por una parte, los Nachtráge del vol. 8 de la KSA, pp. 601-605, 
y por otra, los informes editoriales (Nachberichte) de KGB Ill, 7/2, 
7/3, 1 y 7/3, 2, en especial los Nachtráge zu MI/S, en KGB 11 7/3, 1, 
pp. 4-8. En estos se publican además una serie de cartas que solo se 
conservan en copias hechas por la hermana de Nietzsche, Elisabeth, y 
que consisten en parte en libres adaptaciones de notas del filósofo o en 
versiones de cartas probablemente retocadas y a menudo destruidas, o 
en todo caso no conservadas, o conservadas de manera muy fragmen- 
taria (KGB III 7/3, 1, pp. 25-42). Por ello los editores de la KGB no 
las habían incluido en la edición crítica iniciada por ellos. Teniendo en 
cuenta esta situación, hemos decidido, sin embargo, incluirlas en nuestra 
edición en un apéndice, dado que, con la necesaria precaución crítica, 
pueden aportar luz sobre algunos aspectos, temas y hechos de la vida 
y el pensamiento de Nietzsche, y, en especial, sobre por qué Elisabeth 
Fórster-Nietzsche ha merecido que con serios argumentos se la haya 
denominado «la hermana abusiva»: estas cartas permiten entender cómo 
ha sido posible que se tergiversara de manera tan tremenda el legado y el 
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sentido de la persona y la obra del filósofo, qué calumnias comenzaron a 
difundirse de manera tan «oficial» y pertinaz, y cómo todavía perduran 
estas maledicencias e imposturas, estos lodos que vienen directamente 
de aquellos polvos (y de las cenizas de tantos documentos quemados 
y rasgados por manos interesadas; no conviene olvidar esta trágica e 
irreparable manipulación). 

También se hace referencia en las notas a la Biblioteca Nietzsche 
(Nietzsches persónliche Bibliothek), señalada con las siglas BN como 
es habitual. 

Al igual que en la KSB, no se incluyen en esta edición las cartas 
dirigidas a Nietzsche, aunque al final de cada carta sí se hace refe- 
rencia a la carta o cartas concretas del destinatario al que Nietzsche 
responde; asimismo se indica si tales cartas están conservadas o no, 
y, en caso afirmativo, se señala el sitio en que se encuentran en el 
volumen KGB III/6, y se especifican las fechas de su redacción. Si algu- 
nos pasajes de tales cartas son especialmente importantes en nuestra 
personal lectura, se han traducido en las notas, a veces resumidos, a 
veces en su integridad, pero siempre en contadas ocasiones. 

Se incluyen además tres apéndices que pueden ser de utilidad para 
el lector. En el primero de ellos se indican los lugares donde Nietzsche 
residió y escribió las cartas, y se hace una breve descripción de los 
mismos. En el segundo, se presenta un breve apunte biográfico de 
los destinatarios de las cartas. Y en el tercero, se enumeran, en orden 
cronológico, las obras de Nietzsche escritas, preparadas para su edición 
y, en especial, publicadas y distribuidas durante este periodo. 

En el proceso de traducción se han consultado tanto los cinco vo- 
lúmenes ya publicados de esta Correspondencia (Trotta, Madrid, 2006- 
2011), los dos inmediatamente anteriores de manera particular, como la 
edición de Fragmentos póstumos, 4 vols. (Tecnos, Madrid, 2007-2009) 
y la de Obras completas, vols. 1 y II (Tecnos, Madrid, 2011 y 2012), 
dirigidas ambas por Diego Sánchez Meca, en las que nosotros mismos 
hemos colaborado. Del mismo modo ha sido muy útil poder aprove- 
char el trabajo que llevamos a cabo en la introducción, traducción y 
notas de los Escritos sobre Wagner (Biblioteca Nueva, Madrid, 2003), 
concretamente de El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner (pp. 183- 
282), por su directísima vinculación con las cartas de 1888, que se 
remiten con mucha frecuencia a ellos, a El caso Wagner en especial. 
También ha sido un privilegio poder consultar la edición italiana de 
Giuliano Campioni —con sus amplias notas tan llenas de sabiduría 
y de las aportaciones y los frutos de muchos años de investigación y 
de magnífico trabajo en equipo, con la correspondiente traducción de 
Vivetta Vivarelli— de las Lettere da Torino (Adelphi, Milano, 2009), 
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edición que para el tramo final de la correspondencia de este sexto 
volumen es de excepcional utilidad. 

En la elaboración de nuestras notas ha sido una verdadera fortuna 
poder utilizar las Erlduterungen de los Nachberichte de la edición de 
KGB, sección HI 7, vols. 3, 1 y 3, 2, que una y otra vez explican las 
referencias implícitas de las cartas nietzscheanas y de las cartas que 
recibió; por otra parte, son un portento, como acabamos de decir, 
las notas del profesor Campioni en la excelente edición citada; y, 
como es obvio, nos hemos servido de nuestro propio trabajo tanto 
en los citados Escritos sobre Wagner como en FP TV (con la extraor- 
dinaria colaboración de Antonio Morillas en el abundante aparato 
de notas). 

En esta ocasión hemos tenido la gran suerte de contar con 
el asesoramiento de personas amigas que a sus conocimientos unen 
una impagable generosidad: por ejemplo, el profesor vallisoletano 
Enrique Gavilán, seguramente nuestra máxima autoridad hoy día 
en R. Wagner; el profesor chileno Pablo Martínez Becerra, experto 
analista de las lecturas científicas de la Biblioteca nietzscheana; nuestro 
sabio colega de la Universidad de Valencia José García Roca, que ha 
tenido la amabilidad de revisar y proponer una versión castellana de 
todas las expresiones griegas y latinas de estas cartas; nuestra amiga 
y antigua alumna Lorena Rivera, que ha asumido con competencia 
la traducción de las expresiones italianas y francesas, tan frecuentes 
casi en cada carta de todo este epistolario, en el que por norma y 
sistema —aunque a veces parecía innecesario y reiterativo— se ha 
dado versión castellana entre corchetes y en el mismo texto a cada 
uno de los términos no alemanes en la primera ocasión en que apa- 
recen, evitando así multiplicar el número de notas y la consiguiente 
interrupción de la lectura. En la clarificación de determinadas expre- 
siones del original estamos en deuda con la germanista por excelencia 
de nuestra Universidad, la profesora Berta Raposo. Y en la revisión y 
rectificación de la traducción castellana son varias las personas amigas 
que nos han ofrecido su tiempo y sus conocimientos para que se pu- 
diera conseguir un resultado que tuviera la pulcritud y la finura que 
Nietzsche se merece: J. Llop, R. Mascarell, nuestros amigos y colegas 
J. M. Company y V. Ponce, con quienes tanto comparto y a quienes 
tanto debo, y, por último, nuestro viejo amigo José Luis Porcar, que 
ha sido un meticuloso corrector. A todos ellos, mi expresa gratitud 
y toda mi amistad. Sería, por lo demás, poco universitario por mi 
parte no recordar los amables servicios de la Biblioteca de Huma- 
nidades del Campus de Blasco Ibáñez, en especial de M. Martín, y 
de A. Gómez y M. A. García Martínez, que nos facilitan el trabajo 
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en el Departamento de Metafísica y Teoría del Conocimiento de la 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universitat de 
Valencia al personal docente e investigador. Que quede constancia 
de mi reconocimiento. 

Quiero indicar que asumir este proyecto ha sido una empresa en 
la que he tenido el honor de participar gracias a la Sociedad Española 
de Estudios sobre F. Nietzsche (SEDEN), una de cuyas prioridades 
es dar a conocer la obra de este filósofo, facilitando la intelección 
de su pensamiento a partir de una versión rigurosa y abierta de sus 
textos. En esa Sociedad y en sus realizaciones arriba citadas, junto 
con la publicación de una revista prestigiosa como Estudios Nietz- 
sche, el trabajo de Luis E. de Santiago Guervós ha sido esencial, y 
nosotros hemos tenido la fortuna de contar con su invitación, su 
guía y su confianza. Esperamos no haber defraudado las esperanzas 
que se gestaron cuando comenzó esta magna obra de publicar toda 
la Correspondencia nietzscheana. Los resultados ya publicados de 
mis colegas han significado una pauta a seguir, en especial el bloque 
en el que se integra este sexto volumen hasta en su numeración, 
esto es, los dos inmediatamente anteriores, el cuarto y el quinto, 
que prepararon Marco Parmeggiani y Juan Luis Vermal. El lector 
hará bien en tenerlos presentes, ya que complementan lo que ahora 
encontrará y en gran medida lo fundamentan. 

En efecto, el reto era difícil, porque aunque la prosa del episto- 
lario no sea excepcionalmente compleja ni esté tan elaborada como 
en los escritos, es muy ágil y diversa, a veces se entrecruza con varios 
fragmentos póstumos e incluso con algún escrito, con Ecce homo 
en particular; sus sobreentendidos y sus supuestos son constantes, 
incontables, por lo que se requiere una especie de inmersión en aquel 
universo cultural compartido por los interlocutores de un filósofo 
centroeuropeo del siglo xIx para poder descifrar cada alusión, cada 
palabra entre comillas (a menudo, un guiño al destinatario mediante 
la utilización de algo que este escribió en alguna carta anterior), cada 
referencia teatral, musical, literaria, universitaria o periodística de 
aquellos tiempos y espacios que hemos de reconstruir poco a poco 
hasta familiarizarnos con ellos. Y esta vez no teníamos precedentes, 
solo había versiones fragmentarias, de ahí que traducir por entero este 
epistolario haya supuesto, en calidad de primicia mundial, asumir un 
compromiso muy grande. Esperamos que los esfuerzos que hemos 
realizado hayan conseguido alcanzar el nivel de excelencia que se ha 
propuesto mantener la citada SEDEN. 

Tantas horas absortos en estos mundos textuales conllevan una 
especie de fuga de los compromisos del día a día. Por eso no sería 
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correcto que acabara esta presentación sin agradecerle de manera 
especialísima su compañía y su sentido del humor a P. Sarrión, que 
no solo me respondía con paciencia a tantas cuestiones sobre cómo 
decimos en castellano tal y tal cosa, sino que posibilitaba que la 
vida cotidiana fuera agradable y hermosa en estos meses de intenso 
trabajo. 


Valencia, 30 de septiembre de 2011 


JOAN B. LLINARES 
(Universitat de Valencia) 
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OCTUBRE 1887-ENERO 1889 


937. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Niza,> Pension de Genéve, petite rue St. Etienne, 
23 de oct. de 1887 


Querido amigo, primera mañana en Niza!: enseguida llegó la car- 
ta — leo con emoción los gratos trazos de la escritura del maestro 
veneciano...?. 

El viaje fue extremadamente fatigoso; entre Génova y Milán 
tuvimos un peligroso incidente (en los túneles, por la noche); dos 
horas de retraso. Llegada a Niza con fuertes dolores de cabeza. La 
maleta estaba abierta, habían forzado la cerradura. — 

Niza, con temperatura considerablemente más elevada, tiene ahora 
algo embriagante. Jovial elegancia mondaine [mundana], irrupción ma- 
yor y más libre de la pródiga naturaleza en la liberalidad de espacios y 
formas de una gran ciudad, un cierto exotismo y un cierto africanismo 
de la vegetación (— mi propia caverna, alta, llena de color, me produce 
el efecto de algo extravagante y judío). En ella vuelvo a estar sentado 
ahora, inglés e indiferente, rodeado exclusivamente de ingleses. 

(Deussen se halla, por razones de cuarentena, en una islita griega, 
en condiciones inimaginables)?. Con lealtad, su N. 


Respuesta a una carta no conservada de Kóselitz. Kóselitz responde el 25 de 
octubre de 1887: I1/6, 91. 


938. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 23 de octubre de 1887> 


Primera mañana en Niza: ¡resulta hermoso que justamente aquí lle- 
gue a mis manos la carta reenviada desde Venecia! ¡Muchísimas gra- 
cias! Te felicito por tu cambio de casa, también por tus 4 huéspedes*: 
parece que todos nosotros miramos ahora el futuro con un poco más 
de tranquilidad. En mi caso al menos es tanto lo que se ha logrado, 
que he dejado de hacer planes y de tener deseos, mantengo en cam- 
bio con firmeza unas cuantas cosas acreditadas (Niza es una de ellas), 
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y quisiera que desde el exterior me llegaran las mínimas molestias 
posibles en aquello que constituye mi trabajo y el sentido de mi vida. 
Venecia ha dejado en mí un buen sabor. El viaje fue muy agobiante, 
llegué con un dolor de cabeza muy molesto; pero por la tarde ya se 
había restablecido de nuevo el coraje. Por esta época Niza es fasci- 
nante. (La carta de mi cuñado está escrita «con la mejor voluntad»; 
a mí tampoco me falta esa voluntad”. No obstante...). 
Tu vieja criatura 
Niza (France) pension de Genéve 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


939. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Borrador) 
<Niza, poco antes del 27 de octubre de 1887> 


la pose dramática de ese pasaje”, sobre la que recae el acento principal, 
no aparece simplemente con la nota la (porque con ese la no se llega 
a ningún final); pero la línea del sentimiento ha de acabar realmente 
aquí — a saber, icon un suspiro! Luego, tras una pausa, lo nuevo, lo 
opuesto precisamente a ese suspiro, la expresión del sentimiento con- 
fiado, logrado solo a partir de ese momento, de «estoy preparado». 


Para la carta n.” 940. 


940. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, 27 de oct. de 1887. 
(dedos azules, ¡Pardon!) 


Querido amigo: 

Acababa de llegar su carta; yo leía a Montaigne? para librarme de 
un estado de ánimo quimérico-tétrico y excitado — su carta me ayudó 
a hacerlo aún con mayor radicalidad. Desde ayer por la tarde tengo 
una espina de pescado en la garganta, la noche fue de pena; sigue clava- 
da a pesar de reiterados intentos de vómito. Es extraño, en esta bajeza 
fisiológica encuentro una abundancia de simbolismo y de sentido. — 

A ello se añade que hace frío, estamos en enero; mi habitación 
orientada al norte no me deja que me divierta conmigo mismo — ¡ni que 
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haga bromas con ella! — Overbeck acaba de comunicarme por su parte 
que está aquejado de reumatismo (con novedades acerca de Spitteler, su 
antiguo discípulo), su profunda inmersión en el fárrago de la escolástica 
(sobre la cual este invierno está leyendo por vez primera)?, y también que 
en Basilea se ha interpretado la sinfonía de R<ichard> W<agner>". 
Hemos de enviarle ahora (de acuerdo con la propuesta de usted) el 
Himno: que, como tal, invita a toda clase de valentía. A propósito: 
el giro final «iea! itodavía tienes tu pena!...» es lo más fuerte en cuanto 
a hybris en su sentido griego, a blasfemo desafío del destino por un 
exceso de coraje y de arrogancia: — todavía me corre por el cuerpo 
un pequeño escalofrío cada vez que veo ese pasaje (y que lo oigo). Se 
dice que para semejante «música» las Erinias tienen oídos. — 

El LA SOSTENIDO me alivia!!, en esto no le puedo apoyar, cons- 
tituye el puente hacia la «dulce» resolución del último fraseo. Yo 
mantendría el La, si constituyera el principio de una cadencia larga 
y apasionada, trágica, que crece y decrece (en fa sostenido menor), 
quizá con violines al unísono; en sí mismo se presenta seco, dolorido, 
desesperado. Incluso en esos compases la melodía se mueve solo a 
pequeños segundos: ese único gran si-la suena como una contradic- 
ción. — Ve usted que me resulta difícil restablecerme de la atravesada 
situación moral de ese la. 

Por lo demás, la partitura me ha proporcionado gran placer; y 
me parece que Fritzsch ha resuelto el asunto mejor de lo que confiá- 
bamos!?, ¡Qué buen papel ha escogido! En el fondo, es la partitura 
«más elegante» que he visto hasta ahora; y me alegra que F<ritzsch> 
realmente haya podido elaborar las voces que ello requiere (sin decir- 
me previamente ni una palabra al respecto): eso delata su confianza 
en la interpretabilidad del Himno. ¡Oh, querido y viejo amigo, qué 
«gran servicio» me ha prestado usted con ello! Esa pequeña perti- 
nencia a la música y casi a los músicos, de la cual este H<imno> 
da testimonio, es un punto inestimable en lo que atañe a la futura 
comprensión del concreto problema psicológico que yo soy; y ya 
ahora hará reflexionar. Incluso tiene en sí este H<imno> algo de 
pasión y de seriedad, y precisa al menos un afecto capital de entre 
los diferentes afectos a partir de los cuales ha crecido mi filosofía. Por 
último: es algo para alemanes, un puentecillo gracias al cual quizá 
incluso esa raza pesada pueda conseguir interesarse por uno de sus 
engendros más extraños. — 

Niza, sacudida por su terremoto”, este invierno se dispone a utilizar 
todas sus artes de seducción. Nunca estuvo más limpia; las casas están 
bellamente pintadas; la cocina en los hoteles es mejor. El teatro italiano 
(Sonzogno, como impresario [empresario], organiza él mismo aquí el 
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invierno) promete, en primer lugar, como Búlow, I pescatori di perle!* 
(el 26 de nov.); luego Carmen"; luego Amleto (¿de quién será?)'*, luego 
Lakmé (de Delibes)!” — puras delicias. Acabamos de tener aquí un bri- 
llante congreso de astrónomos, llamado le congrés [el congreso] Bisch 
(sencillamente, el judío rico Bischoffsheim'*, amateur in astronomicis 
[aficionado a la astronomía], cubre los gastos de todo el congreso y, en 
verdad, la gente está encantada con las fiestas que organiza). A él le debe 
N<:iza> su observatorio, así como el mantenimiento y los sueldos de 
los empleados del mismo, además de lo que cuesten las publicaciones. 
Ecco! ¡Lujo judío en gran estilo! — 

Querido amigo, esta vez le he dejado no solo con enorme gratitud, 
también con enorme respeto. ¡Siga fiel a sí mismo, no sé desearle 
nada mejor! 

Cordialmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de octubre de 1887: I11I/6, 91. Kóselitz 
responde el 4 de noviembre de 1887: I1/6, 101. 


941. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> 31 de oct. de 1887 


Hoy, mi querida madre, no escribo sino una pequeña carta sobre la 
estufa!”: pues la cuestión es urgente. Entre tanto, he sufrido mucho a 
causa del frío que ha venido antes de tiempo: mi habitación, un parte- 
rre elevado, orientado hacia el norte, junto a un jardín gélido, y además 
nada baja en absoluto, ya en estos momentos me pone los dedos azules 
y me provoca sensaciones horribles: ¡qué pasará cuando llegue el au- 
téntico invierno! Inmediatamente después de recibir tu amable carta? 
me he puesto a buscar estufas de alquiler (asistido por una atenta mujer 
que está en esta casa y que incluso fue propietaria de una pensión); 
pero he vuelto profundamente decepcionado. Querían 50 frs. por la 
temporada (y además sin combustible; sin los gastos de instalación y de 
transporte); la estufita más raquítica vendría a costar 20 frs. de alquiler. 
Por la experiencia anterior yo necesitaría en todo caso 4 frs. de leña 
a la semana (precio de hotel, por supuesto, pero esto no funciona de 
otra manera). Así las cosas, con tu estufita me parece que sale mucho 
más barato: además, yo mismo la puedo hacer funcionar y no necesito 
que venga el criado para encenderla. (Ese tipo de estufas no lo hay 
aquí.) Mi ruego consiste por tanto, querida madre, en que se me envíe 
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con la menor pérdida posible de tiempo la estufita con 2 quintales de 
material: ¿como mercancía o petite vitesse [correo no urgente]? Habla, 
por favor, con el señor secretario sobre este asunto, quien también 
puede darte información sobre la dirección adecuada. El dinero para 
el combustible y el transporte debe proporcionártelo el señor Kúrbitz 
(a quien quiero escribir estos días)?!. Pero todo ha de hacerse a ritmo 
acelerado. Pido también que se me proporcione una exacta descripción 
de cómo se calienta y se limpia la estufa, etc., etc. 

En este tiempo te habrán llegado dos cartas mías. La carta de mi 
señor cuñado ha tenido contestación por mi parte. — 

Ayer me escribió desde Carlsruhe el maestro de capilla de la corte 
Mottl, prometiendo una interpretación de mi Himno. — 

Con un saludo cordial 

Tu vieja criatura 
FE. 

Un chaleco negro se ha roto en uno de los lados de forma fea; la 
tela parece muy poco consistente. — Un par de pantalones nuevos 
han costado 4 táleros. — Me sigue faltando una corbata de nudo, 
pero ancha (no como la última, sino como las anteriores, que cubrían 
toda la camisa. La apertura del «chaleco» es demasiado grande). Hasta 
ahora no he encontrado en N<iza> una cravatte [corbata] como la 
que necesito: pero seguiré buscando. 

Dirección, exactamente: Nice (France) Hótel de Genéve pet. rue 
St. Etienne 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de octubre de 1887: 
ITI1/6, 93. Esta carta se cruza con las de Franziska Nietzsche del 30 de octubre 
y del 2 de noviembre de 1887: I11/6, 97 y 99. Franziska Nietzsche responde el 7 
de noviembre de 1887: IMI/6, 103. 


942. A Gustav Krug” en Colonia 
<Niza, finales de octubre de 1887> 


Querido Gustav: 

Con este correo te envío, por ser mi amigo más antiguo y mi 
hermano in arte musica [en el arte musical], aquello que permane- 
cerá de la música que he compuesto — una especie de confesión 
de fe en sonidos, que podría ser apropiada para que alguna vez se 
cantase «en memoria mía». Pues de este modo un filósofo como yo, 
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que no tiene en absoluto ningún presente ni quiere tenerlo, acaso de 
ese modo obtenga una pequeña expectativa de «futuro». — 

— ¿No podrías hacer que te interpretaran esa pequeña obra coral 
ni siquiera una vez? Me acuerdo de la soberbia resonancia de la sala 
Giizernich”. Un buen coro no debería prometerse un éxito minúsculo 
con este Himno (que tiene una actitud enérgica y un acento principal 
dramático). 

Con el amor y la fidelidad de antaño y los saludos más cordiales 
a tu querida esposa 

tu amigo 
Nietzsche. 
Dirección: Niza (France) pension de Genéve 


Gustav Krug responde el 9 de noviembre de 1887: 111/6, 106. 


943. A todos los receptores del Himno a la vida (Ficha) 
<Octubre/noviembre de 1887> 


— En la partitura del Himno que me he permitido enviarle aún se 
ha de corregir la última nota del clarinete (en la p. 11)?*: esta debe 
sonar como do sostenido, no como do. 

Prof. Nietzsche 


944. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Niza,> Jueves 
2 y <3> de nov. de 1887 


Querido amigo: 

¡He tenido un GRAN PLACER por el batín nuevamente editado, co- 
rregido y aumentado! ¡No, cuánto ha hecho que me avergijence! Cada 
día he añorado esa pieza del vestuario, en concreto en las situaciones 
invernales de este otoño, que mi habitación-parterre-jardín-al-norte 
todavía subraya. No obstante, no me atreví a dejar que viniera a mis 
manos, porque me acordaba de su degenerado estado, que se con- 
tradice todavía más con esta Niza que quizá con su «más filosófica» 
Venecia; tampoco soy aún lo suficientemente modesto como para 
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darle alas a mi orgullo en la exhibición de mis harapos. Ecco! Y ahora, 
de repente, estar sentado en mi habitación, convertido en una persona 
tan embellecida y respetable — ¡qué sorpresa! 

Parece que todo se ha conjurado para hacerme este invierno aquí 
más aceptable de lo que lo fueron los últimos: unos inviernos en los 
que me ponía fuera de mí no solo ocasionalmente, sino de forma 
habitual (lanzándome hacia cualquier dirección, p. ej. a la maldita 
confección de libros y de literatura). He examinado asimismo la habi- 
tación que deseo ocupar los próximos seis meses: se halla exactamente 
encima de la que tenía hasta ahora, ayer la tapizaron de nuevo, en 
correspondencia con mi mal gusto, a rayas y manchas rojas y marro- 
nes, y está situada frente a un edificio pintado de amarillo intenso, 
pero suficientemente distante, de manera que el reflejo es delicioso, a 
lo que hay que añadir, para superior deleite, la mitad del cielo (— ¡que 
es azul, azul, azul!). Abajo hay un hermoso jardín, siempre verde, en 
el que se posa la mirada cuando estoy sentado a la mesa. El suelo está 
cubierto de paja, sobre la cual hay una antigua alfombra y, encima de 
esta, otra alfombra, nueva y más hermosa; una mesa redonda grande, 
una chaise longue [tumbona] bien acolchada, un armario para libros, 
la cama, cubierta con una colcha de color azul oscuro, y la puerta, 
cubierta igualmente con pesadas cortinas marrones; aún cuelgan 
algunas cosas de tela de color rojo chillón (el lavabo y la percha), en 
suma, un revoltijo simpático, lleno de color, cálido y oscuro en su 
conjunto. Una estufa llegará de Naumburg, del tipo de las que le des- 
cribí. — Hasta ahora las cosas no fueron bien; ciertamente, también 
el tiempo fue bastante feo (cuatro días casi siempre lloviendo). Por lo 
que respecta a la literatura himnológica, primero llegó una carta de 
la señora von Billow, disculpando a su esposo «agobiado de trabajo», 
por lo demás, bastante cortés («contándome entre sus admiradoras, 
en la medida naturalmente en que me lo permiten mis capacidades 
espirituales», etc.). A continuación, una carta extraordinariamente 
hermosa de Mottl, quien no quiere dejar como excluida la oportu- 
nidad de una interpretación (— encuentra muy osado el la alto de 
la soprano en el momento en piano y le desea a la composición más 
riqueza melódica — ¡ah, cuánta razón tiene!). 

Del profesor Deussen llegaron de Atenas una hoja de laurel y una 
hoja de higuera, que cogió el 15 de octubre? en el sitio en que anti- 
guamente estuvo la Academia de Platón. Igualmente un saludo de la 
«mujercita pequeñita». Incluso mi cuñado me ha escrito con suficiente 
cortesía?%; ambos nos esforzamos por suavizar la situación algo extrema 
(— él escribe sobre Más allá [del bien y del mal], que ha hecho que 
le envíen: yo no lo había enviado, motivos tenía). 
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Nada todavía de Naumann”. Dudo casi de si sabe en realidad que 
estoy en Niza. — ¿A qué periódicos y revistas debo enviar ejemplares? 
(Dado el gusto tan científico y exclusivo de esos artículos que publican, 
¡a cuantos menos mejor! Por el contrario, sí debo enviar ejemplares a 
las revistas especializadas de Alemania, Francia e Inglaterra). 

Con fidelidad y gratitud 
su amigo 
Nietzsche. 


(¿Qué le debo al sastre por la confección de esa pieza del ves- 
tuario?) 


Koóselitz responde el 4 de noviembre de 1887: II/6, 101. 


945. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Niza, 3 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Suponiendo que en estos días los primeros ejemplares del nuevo 
libro estén listos para su distribución, vuelvo a darle la dirección para 
mi estancia en Niza 

Nice (France) pension de Genéve pet. rue St. Etienne. 

Por favor, envíe 4 ejemplares a esa dirección; e igualmente 2 a la 
del señor Kóselitz en Venecia. (Asimismo, envíeme a mí los pliegos 9-12 
y el prólogo, que aún faltan?*.) Con los más atentos saludos y con el 
deseo de que todo esté bien y vaya bien. 

Su Prof. Dr. Nietzsche 

¡Más cosas sobre ejemplares para regalar etc. etc. en próximas 

cartas! — 


946. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Niza (France) pension de Genéve 
Lunes, <8 de noviembre de 1887> 


Muy estimado señor editor: 
Por fin consigo comentar con usted los asuntos del nuevo libro. En 
primer lugar, la cuestión del precio: ¿Cuánto debe costar? Mi propuesta 
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es 3 marcos, teniendo en cuenta, naturalmente, las modificaciones que 
afectan al precio para los libreros. Ciertamente, primero escucharía 
gustoso su juicio al respecto. En esta publicación mi PRINCIPAL DESEO 
es conseguir con ella lo mejor para mi literatura anterior: a saber, una 
invitación a leerla y a tomarla en serio. Si usted cree que para la venta de 
este escrito podría ser favorable un precio todavía más bajo (2 marcos 
p. ej.), entonces con eso también me doy por satisfecho. — La segunda 
cuestión es a qué revistas y periódicos hay que enviar ejemplares para 
que los reciban en las respectivas redacciones, y, teniendo en cuenta el 
carácter y el título de este escrito, enviarlo al menor número posible 
de periódicos; por el contrario, se tendrá que enviar a las revistas espe- 
cializadas en filosofía. Las publicaciones que han ofrecido comentarios 
de cierto contenido de Más allá <del bien y del mal> también deben 
recibir el libro (p. ej. el Bund”, el Nationalzeitung*, Nord und Sid”, 
litt. Centralblatt*). 

En un eventual anuncio del libro ruego que se puntualice que este 
escrito polémico está en necesaria relación con Más allá del bien y 
del mal, al que complementa y aclara. 

En lo relativo a los ejemplares para regalar: ruego que se tengan 
en cuenta las siguientes personas (me gustaría que en cada uno de 
estos ejemplares se pegara en la parte superior derecha una tirilla 
de papel rojo, como ya he visto en varias ocasiones, con el siguiente 
texto impreso (en letras latinas): 

A petición del autor, 

se lo envía atentamente 

C. G. Naumann 
¡o algo similar! 
1 señora Dr. Elisabeth Fórster 
a la dir. de Monsieur le docteur Bernard Fórster 
Paraguay 
Amérique du Sud 
Asunción 
2 al bibliotecario jefe Dr. Sieber** 
Basilea (Suiza <)> 
junto con un ejemplar de Más allá del b<ien> y del m<al> 
3 Monsieur le professeur Monod 
Versailles (France) 
villa Amiel 
4 al señor Prof. Dr. Jacob Burckhardt 
Basilea (Suiza) 
5 Al señor Prof. Dr. Overbeck 
Basilea (Suiza) 
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6 Al señor consejero Prof. Dr. Rohde 
Heidelberg 
7 Al señor Prof. Sr. Schónberg?** 
Tubinga 
8 A Monsieur le docteur Hippolyte Taine 
Menthon, lac d'Annency Haute Savoie (France) 
9 Al barón Carl von Gersdorff 
en Ostrichen, Altseidenberg (Silesia) 
10 Al señor Johannes Brahms 
Baden-Baden Hótel zum Báren 
11 Al señor Dr. Karl Fuchs 
Danzig 
12 Al señor profesor Dr. Deussen 
Berlín O Kurfiirstenstrassendamm 142 
13 Al barón señor Dr. Hans von Biilow 
en estos momentos en Hamburgo 
14 Al señor Prof. Dr. Schaarschmidt*, Bonn (junto al Rin) 
15 Al señor Dr. Rudolf Kleinpaul?* 
Leipzig-Gohlis Bismarckstr. 11 
16 Al señor consejero Prof. Dr. Heinze?” 
Leipzig 
17 Al señor profesor Dr. Wundt*, Leipzig 
18 Al señor consejero judicial imperial Dr. Wiener”, Leipzig 
19 Al señor profesor Dr. Ribbeck*, Leipzig 
20 Al señor profesor Dr. Windisch*!, Leipzig 
21 Al señor profesor Dr. Wachsmuth*, Leipzig 
22 Al señor profesor Dr. Leuckart*, Leipzig 
23 Al señor profesor Dr. Binding*, Leipzig 
24 Al consejero Prof. Dr. Helmholz* 
Berlín 
25 A Monsieur le professeur Charles Vogt** 
Genéve (Suisse) 
26 Al señor profesor Dr. Du Bois-Reymond* 
Berlín, v. Wilhelmsstr. 15 
27 Al señor profesor Dr. Ernst Mach** 
Praga Il Weinberggasse 3 
Atentamente 
su Dr. Nietzsche 
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947. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza, 9 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Acaba de llegar su valioso escrito del día 5*; me alegro de percibir 
la gran dedicación con la que trata las ventas de mi obra literaria. 
Poco queda hoy que añadir a lo que le escribí ayer. En primer lugar: 
que, en lo que se refiere a periódicos y revistas, le doy plena libertad 
(— tan solo pido que deje de lado al indecente Kreuzzeitung)'”. Lo 
mismo digo sobre las medidas que haya que tomar para la distribución 
y reposición de ejemplares; también en la decisión que deba tomar 
respecto al precio a la venta que le propuse. Todo esto son cosas de 
las que nada entiendo. Siguen a continuación unas pocas palabras que 
quisiera fueran apropiadas para el Buchhándler-Bórsenblatt [Boletín 
de los libreros]; por su parte, hasta se tendría que añadir alguna cosa 
que estuviera más en consonancia con este negocio. — Las tres re- 
servas de ejemplares que se han solicitado me resultan enigmáticas: 
creía que nadie tenía información de este libro. — 

Por lo demás, cuente al señor Dannreuther** (Nuevayork [sic]) 
entre los que han hecho esa reserva previa. — 

Por lo que respecta a la distribución de ejemplares a mis amigos, 
etc.: desearía mucho que el ejemplar destinado al señor profesor 
doctor Overbeck llegase a sus manos como muy tarde el día 16 de 
noviembre: es su cumpleaños. — 

— La dirección del profesor Monod (Versalles) es incorrecta. Le 
pido que no se lo envíe hasta que yo le vuelva a escribir. — 

Por último, ruego me notifique la cuenta de los gastos de pro- 
ducción de la nueva obra. 

Atentamente, suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 

Un ejemplar al doctor Georg Brandes, Copenhague, plaza Sta. 
Anne 24. Igualmente: al señor Ferdinand Avenarius, redacción del 
Kunstwart, Dresde?”?. Y también: a la Saturday Review”. 

Todavía no he visto los anuncios de Más allá del b<ien> y del 
m<al> en el litterar. Centralblatt** ni tampoco en el litterar. Rund- 
schau*. Por favor, ienvíelos! (Todo lo demás lo leí en Venecia, en 
casa del señor Kóselitz.) 


Respuesta a la carta no conservada de Naumann del $ de noviembre de 1887. 
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948. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 10 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

El azar quiere (— ¿o no será en modo alguno el azar?) que tam- 
bién yo haya estado pendiente durante la última semana del problema 
Piccini-Gluck**, ¿Sabe usted que Gluck murió en el mes de noviembre 
de 1787? — ¿y quizá también que el mayor y el más agudo piccinista, 
el Abbé Galiani, murió ese mismo año? (el 30 de octubre de 1787 en 
Nápoles). Celebramos, así pues, el centenario de un gran problema y 
de una funesta y probablemente falsa solución del mismo. Leo a Galia- 
ni”: a mí me provoca en especial que este espíritu muy exigente y muy 
refinado del siglo pasado se ponga fuera de sí con respecto a su Piccini 
de manera tan extrema (poco más o menos como Stendhal con Rossi- 
ni%*, pero de modo todavía más ingenuo y «más afín», si lo he captado 
bien). Él hace una distinción tajante entre las óperas cómicas de Piccini, 
que solo son posibles para Nápoles y en Nápoles, y las restantes, que 
pueden ser más o menos degustadas en toda Italia e incluso en Francia. 
Dice, refiriéndose exclusivamente a las primeras, que P<iccini> llegó 
con ellas a la más elevada cima del arte; a Madame d'Épinay le dice que 
ella en absoluto puede hacerse una idea de lo muy superiores que son a 
todo lo que haya escuchado. El momento en el que Piccini llega a esa 
altura se encuentra en 1770-1771 aproximadamente (de este último 
año son las cartas de Galiani). Por entonces de P<iccini> se estaban 
representando en Nápoles La Fenta giardiniera*”? e 1! Don Chisciotto*, 
así como La Gelosia per Gelosia**: la fascinación de G<aliani> ha de 
remitirse a una de estas obras, si no a todas ellas (— «me ha enseñado 
que todos nosotros, cuando hablamos, cantamos en todo momento. 
La dificultad consiste en encontrar el tono y la modulación que tene- 
mos al hablar»). Se burla de Mad. D'Épinay, que quiere que esas cosas 
lleguen a París*?; dice «ils ne vont pas méme á Rome» [ni siquiera van 
a Roma]. «Usted tendrá sus óperas cómicas italianas, como La Buona 
Figlivola, pero ninguna de las napolitanas». (Esta Ópera, La B<uona> 
F<iglinola>, con el texto de Goldoni, se representó primero en Roma 
en 1760%; en París solo en 1770, con gran éxito. La crítica francesa 
dijo entonces: «les oreilles francaises, habituées depuis quelques années 
á une genre qui leur répugnait d'abord, ont regu celle-ci avec la plus 
délicieuse sensation. Les accompagnements surtout ont paru travaillés 
avec un art infini» [los oídos franceses, acostumbrados desde hace al- 
gunos años a un género que en principio les repugnaba, han recibido 
esta con la sensación más deliciosa. Sobre todo los acompañamientos 
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les han parecido elaborados con un arte infinito]*, ¿No suena muy 
curioso?) 

A mí me parece que primero hay que redescubrir la entera con- 
traposición entre «música italiana y música francesa» y dejar de lado 
de una vez el híbrido concepto de «música alemana». Se trata de una 
contraposición estilística: la procedencia de los compositores es, al 
respecto, totalmente indiferente. Así las cosas, Hándel es un italia- 
no, y Gluck es un francés (— la crítica francesa alaba p. ej. en estos 
momentos a Gluck como el mayor genio musical del espíritu francés, 
como su Gluck). Hay italianos de origen que rinden homenaje al 
estilo francés, y hay franceses de nacimiento que componen música 
italiana. Ahora bien, ¿en qué consiste propiamente la gran contrapo- 
sición estilística? Recomiendo en particular las mémoires [memorias] 
del presidente de Brosses (su viaje a Italia en 1739)%, en las que una 
y otra vez este problema está tratado con pasión: allí aparece p. ej. 
il Sassone [el sajón], su veneciano Hasse, como fanático antifrancés. 

¿No puede usted conseguir en Venecia darles una mirada a las 
partituras de Piccini?, ¿en concreto a su Napolitana? ¿Debería haber 
allí algo que se hubiera perdido y olvidado? — Hay que contra- 
poner a la limitada «seriedad alemana» en la música el genio de la 
jovialidad. — 

— Esto me recuerda el hymnum ecclesiasticum [himno eclesiás- 
tico]*, sobre el cual entre tanto solo ha llegado un único juicio, el de 
Rudhardt”: «muy digno, puro en la composición y biensonante»*, 

— El 2.” tomo del Journal des Goncourt ha aparecido*”: es la no- 
vedad más interesante. Corresponde a los años 1862-1865; se describen 
en él los famosos diners chez Magny [cenas en Magny] de manera suma- 
mente plástica”, esos diners que reunían dos veces al mes al grupo por 
entonces más ingenioso y escéptico de espíritus parisinos (Sainte-Beuve, 
Flaubert, Th<éophile> Gautier, Taine, Rénan, les Goncourts, Sché- 
rer”!, Gavarni”?, en ocasiones Turgenev, etc.). Pesimismo exasperado, 
cinismo, nihilismo, con mucho desenfado y buen humor de vez en 
cuando; yo mismo en modo alguno caso mal allí dentro — me sé de 
memoria a esos señores, los conozco tanto que propiamente ya estoy 
harto de ellos. Hay que ser más radical: en el fondo todos ellos tienen 
carencias en lo principal — la force [fuerza]. 

Su fiel amigo Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 4 de noviembre de 1887: I11/6, 101. Kóse- 
litz responde el 12 de noviembre de 1887: I1I/6, 109. 
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949. A Elisabeth Forster en Asunción 
Niza (France) pension de Genéve, 11 de nov. de 1887 


Mi querida Llama”: 

Acabo de encargar a mi editor que te envíe por correo un ejem- 
plar de mi último libro”*. En realidad me hubiera gustado ahorrártelo: 
pues hay pasajes en él, igual que en el anterior, que no convienen 
en absoluto a tus actuales oídos. Pero quisiera impedir simplemente 
que el libro te llegue por otro camino; y ya que, tras la experiencia 
en lo que respecta a Más allá del bien y del mal, casi he previsto que 
eso se repitiera, escojo en consecuencia de dos «males» el menor y 
te lo envío yo mismo. — 

En fin de cuentas despierta quizás el libro un interés demasiado 
general, como una especie de declaración de guerra contra la moral, 
como si en su contra entraran en consideración cinco o seis cosas pe- 
nosamente personales. El hecho de que fuera necesario decirlas tiene 
su fundamento en que quiero poner fin a la vergonzosa mezcolanza de 
mi nombre y de mis intereses que se ha formado en los últimos diez 
años. Al mismo objetivo sirven todos los prólogos y añadidos de las 
nuevas ediciones de mis obras más antiguas. (Encontrarás en la contra- 
portada del libro un panorama de todo lo que he hecho en los últimos 
dos años en relación con esta literatura anterior. Todavía habría que 
añadir que en la editorial de E. Y. Fritzsch ha aparecido en magnífica 
presentación ese Himno que un día deberá cantarse «en memoria mía» 
(— presumiblemente ya este invierno se estrenará en varios lugares, 
p. ej. en Carlsruhe por el m<aestro> de c<apilla> de la c<orte> 
Mottl)<)>. El título reza así: 

Himno 
A LA VIDA 
para 
coro y orquesta 
compuesto 
por 
Friedrich Nietzsche 
Partitura Pr. 2 Mc. 
Voces corales etc. 
Voces orquestales etc. 
etc. 
Derechos del editor para todos los países 
Leipzig. 
E. Y. Fritzsch. 
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Este Himno es muy valioso para mí, en cuanto es la expresión del 
estado más elevado y más orgulloso que he vivido. La indicación para 
interpretarlo es «con decisión; con expresión heroica». Los músicos lo 
encuentran «poderoso». «Magnifico! Che vigore!» [Qué fuerza]. «E la 
vera musica ecclesiastica» [Es la verdadera música eclesiástica], exclama- 
ban artistas italianos al escucharlo; lo cual me ha hecho reír mucho. — 

Muchísimas gracias por tu carta de aniversario, que me sorprendió 
de deliciosa manera en la primera mañana de mi estancia invernal en 
Niza. A mi estimado señor cuñado enseguida le he expresado por carta 
mi gratitud por sus deseos: me ha dado muy amablemente la mano en 
su carta — y yo he intentado hacer lo mismo: una representación que, 
en lo que atañe a la significativa prolongación de nuestros respectivos 
brazos, la cual es imprescindible para ello, no debería haber sucedido 
sin atractivo para la observadora Llama. 

¿Quizás te llegue esta carta ya en tu nueva patria”*?, ¿y poco más 
o menos por navidades? Tómala como expresión de mis más cordiales 
deseos para todo lo que habéis emprendido con tanta grandiosidad: 
yo mismo, sin que sirva para nada, sigo siendo ciertamente el «buen 


europeo»... Tu y vuestro fiel 
FE 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 12 de septiembre de 1887: 111/6, 
71. Elisabeth Forster responde el 14 de enero de 1888: III/6, 145. 


950. A Erwin Robhde en Heidelberg 
Niza, 11 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

me parece que, desde esta primavera ¿aún tengo que arreglar algo 
contigo”*? Para mostrar que no me falta buena voluntad para hacerlo, 
adjunto a este envío un escrito que acaba de aparecer (— quizá incluso 
te lo debo en especial, pues está en íntima conexión con aquel que te 
envié últimamente —). ¡No, no te alejes de mí con excesiva facilidad! 
A mi edad y en mi aislamiento yo al menos ya no pierdo a las pocas 
personas con las que he tenido confianza alguna vez. 

Tu N. 

Nota bene. Sobre el señor Taine te ruego que recobres el sentido. 
Esas cosas groseras que dices y piensas de él me irritan. Cosas así se 
las concedo al príncipe Napoleón; no a mi amigo Rohde. Quien mal- 
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entiende a esta especie de espíritus estrictos y generosos (— T<aine > 
es hoy el educador de todos los caracteres científicos más serios de 
Francia), de ese no creo sencillamente que comprenda algo de mi 
propia tarea. Francamente, tú no me has dicho nunca una palabra 
que me permitiese suponer que supieras qué destino pesa sobre mí. 
¿Te he hecho por ello algún reproche? Ni siquiera en mi corazón; y 
aunque solo sea porque en general estoy acostumbrado a que no lo 
sepa nadie. ¡Quién me habría apoyado hasta ahora aunque solo fuese 
con una milésima de pasión y sufrimiento! ¿Alguien ha adivinado 
aunque solo sea un único indicio del fundamento propio de mi pade- 
cimiento crónico, que acaso ya he conseguido poner bajo mi control? 
Tengo ahora 43 años tras de mí y todavía estoy tan estrictamente 
solo como lo estuve de niño. — 


951. A Franz Overbeck en Basilea 


Niza, 12 de nov. del 87 
pension de Genéve 


Querido amigo: 

Para tu aniversario”” he enviado ya con antelación un par de pe- 
queños regalos: el Himno a la vida”, así como el libro más reciente 
(y, por mucho tiempo, el ú4ltimo). Hoy no solo tengo que añadir mis 
deseos para el próximo año de tu vida (para tu salud, ¡para tu lucha 
contra el reumatismo y la escolástica!...”8): he de añadir sobre todo 
la expresión de mi admiración y mi gratitud por la inalterable lealtad 
que me has demostrado en el tiempo más duro y más incomprensible 
de mi vida. Me parece que se cierra para mí una especie de época; 
una retrospectiva es ahora más oportuna que nunca. Diez años de 
enfermedad, más de diez años; y no simplemente una enfermedad 
para la que haya médicos y medicinas. ¿Sabe alguien propiamente 
qué me ponía enfermo?, ¿qué me retenía durante años en la cercanía 
de la muerte y en el deseo de morir? Me parece que no. Si excluyo 
a R. Wagner, nadie hasta ahora me ha apoyado con una milésima de 
pasión y de sufrimiento para «ponerme de acuerdo» con él; estuve 
extremadamente solo ya de niño, todavía lo estoy hoy, en mi 44.2 


El Himno deberá servir para ser cantado alguna vez «en memoria mía»: diga- 
mos que un día como hoy unos cien años después, cuando se haya entendido qué era 
aquello de lo que se trataba en mi caso. [Nota de Nietzsche] 
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año de vida. Esta horrible década que tengo tras de mí me ha dado a 
probar con abundancia qué significa estar solo, el aislamiento hasta 
ese punto: el aislamiento y el desamparo de un sufriente que no tiene 
ningún medio ni siquiera de resistirse, ni siquiera de «defenderse». 
Descontando a mi amigo Overbeck (y a tres personas más), en los 
últimos diez años casi todo aquel que conozco se ha equivocado con- 
migo con cualquier absurdidad, sea con sospechas indignantes, sea 
al menos en la forma de despectiva arrogancia (últimamente incluso 
Rohde, ese impertinente incorregible). Esto, para decir lo mejor de 
todo ello, me ha hecho más independiente; pero acaso también más 
duro y misántropo de lo que yo mismo quisiera desear. Por fortuna 
tengo suficiente esprit gaillard [espíritu gallardo] para de vez en cuan- 
do reírme incluso de esos recuerdos, así como de todo lo demás que 
solo a mí me concierne; y tengo además una tarea que no me permite 
pensar mucho en mí (una tarea, un destino o como uno lo quiera 
llamar). Esta tarea me ha puesto enfermo, pero también me volverá a 
poner sano, y no solo sano, sino que también me volverá a convertir 
en filántropo y en lo que eso conlleva. — 

El dinero ha llegado felizmente a mis manos, y sin que previa- 
mente hubiera tenido dificultades de ningún tipo”?. Con Niza me 
mantengo ahora como con Sils-Maria: trato de arreglármelas con ella 
y me coloco en primer plano los factores buenos y comprobados: su 
clima estimulante y divertido, su abundancia de luz (que me permite 
que use mis ojos de una forma que no guarda ninguna relación con 
lo que ellos me rinden en otros lugares, sobre todo en Alemania). La 
pension de Genéve, eficientemente mejorada y afrontando el futuro 
con muy buena voluntad*, me ha preparado esta vez un auténtico 
estudio (con modificaciones en la luz y los colores, que son para mí 
absolutamente importantes); una pequeña estufa de sosa y carbón 
está de camino hacia mí desde Naumburg. Pago un poco más de 
pensión que anteriormente (5 ' frs. por día, vivienda y 2 comidas: 
yo mismo me preparo mi té matutino); pero, dicho entre nosotros, 
todos los otros huéspedes pagan más (8-10 frs.). A propósito: ¡¡iuna 
tortura para mi orgullo!!! 

— Sabes lo que exijo de mí: mis lugares para ello deben seguir 
siendo Niza y Sils-Maria (Venecia como intermedio: tengo un re- 
cuerdo excelente de Kóselitz, quien ha sabido preservar su alma 
bondadosa y elevada, a pesar de decepciones de toda índole, y ahora 
compone música, para la que no tengo más palabras que «clásica» (dos 
movimientos de una sinfonía p. ej., el más hermoso Claude Lorrain 
en música que conozco)*!. Deseándoos a ti y a tu querida esposa un 
día bueno y feliz, tu N. 
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El profesor Deussen te envía su saludo; este otoño estuvo en 
Atenas*?, Recibí una hoja de laurel y de higuera que me envió, cogidas 
allí, en el lugar en que se hallaba la Academia de Platón. 

Esta semana llegará también la cuenta de C. G. Naumann de los 
costes de edición del nuevo libro; enseguida te lo haré saber. 


Overbeck contesta el 20 de noviembre de 1887: 1M1/6, 117. 


952. A Jacob Burckhardi en Basilea 


Nice (France) 
pension de Genéve 
14 de nov. de 1887 


Muy admirado y querido señor profesor: 

También este otoño vuelvo a pedir permiso para poder presentarle 
algo mío, unos estudios histórico-morales bajo el título de La genealogía 
de la moral: también en esta ocasión, como en todas las anteriores, no 
sin una cierta intranquilidad. Pues —lo sé demasiado bien— todos los 
grandes platos que pongo sobre la mesa contienen tantas cosas duras y 
difíciles de digerir, que invitar además a que las saboreen ¡y a invitados 
tan distinguidos como usted! es más bien propiamente un abuso de las 
relaciones de amistad y de hospitalidad. Con tal menú para cascanueces 
uno debería quedarse tranquilamente en su casa y poner en peligro 
solo sus propios dientes. Precisamente en este novísimo caso se trata 
de problemas psicológicos de la especie más dura: de modo que casi 
requiere más coraje exponerlos que atreverse a darles una respuesta 
cualquiera. ¿Quiere prestarme oídos una vez más?... En todo caso, le 
debo estos tratados, ya que están en íntima relación con el último libro 
que le he enviado (Más allá del bien y del mal)*?. Es posible que unos 
pocos presupuestos capitales de aquel libro difícilmente accesible estén 
expuestos aquí con mayor claridad; — al menos esa fue mi intención. 
Pues todo el mundo me ha dicho lo mismo de aquel libro: que no se 
entiende de qué trata, que es algo así como una «solemne tontería»**: 
descontando a dos lectores, a usted mismo, muy admirado señor pro- 
fesor, y por otro lado a uno de sus muy agradecidos admiradores en 
Francia, el señor Taine. Pido perdón si de vez en cuando me digo para 
consolarme: «hasta ahora solo tengo dos lectores, pero ¡qué lectores!» 
— La vida muy íntima y dolorosamente complicada que he vivido hasta 
estos momentos (y en la que mi naturaleza, en el fondo fuertemente 
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dotada, ha naufragado), poco a poco ha llevado consigo un aislamiento 
contra el cual no hay ya remedio alguno. Mi consuelo preferido sigue 
siendo pensar en los pocos que en condiciones similares han resistido 
sin romperse y se han sabido preservar un alma bondadosa y elevada. 
Nadie puede pensar en usted con mayor gratitud, iadmirada persona! 
de lo que yo lo hago. 
Leal e inalterablemente 
suyo afectísimo 
Nietzsche. 
Y por último ¡mis deseos para su salud! Este invierno parece que 
será duro. ¡¡Oh si estuviera usted aquí! 


953. AE. Kiúrbitz en Naumburg (Tarjeta postal) 


Niza (France), pension de Genéve 
16 de nov. de 1887 


Muy estimado señor: 

En relación con un deseo que he expresado a mi madre (el sumi- 
nistro de una estufa y de combustible) ruego con toda amabilidad le 
transfiera el dinero necesario; supongo que ella le dirá personalmente 
cuánto necesita para ello. El invierno parece que será duro; este año 
no me arriesgo a lo que durante siete años ininterrumpidos me he 
arriesgado hasta ahora, a pasar el invierno sin estufa. 

Le saluda atentamente 
su seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


954. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 


Nice (France), pension de Genéve 
16 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

Tú, de retorno de tu odisea, habrás vuelto a entrar ahora, feliz, 
en el puerto de tu profesión: te deseo un invierno dichoso y repleto 
de discípulos y un avance en todos los sentidos en tu camino (sin tra- 
bas, sin «cuarentenas» —). El hermoso simbolismo de tu gesto del 15 
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de octubre me ha emocionado hondamente**: — des acaso ese viejo 
Platón mi propio y gran adversario? Porque ¡qué orgulloso estoy de 
tener a un tal adversario*! — ¡Recuérdame con cariño! 
Tu 
Nietzsche 
¡Un saludo cordial a la pequeña y valiente camarada! 


955. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Niza, 19 de noviembre de 1887> 


Querido amigo: 

Hoy, a toda prisa, solo el ruego, que me sugiere una carta de mi 
madre”, de enviarle a ella misma un ejemplar del Himno: pues hay 
muy buenas intenciones de interpretar en Naumburg dicho Himno. Le 
suplico solamente, queridísimo amigo, que tranquilice mi conciencia 
en la cuestión del problemático la; pues, entre tanto, el amigo Krug, 
el consejero del gobierno de Colonia, me ha expresado su decidida 
disconformidad con dicha nota (sería «su único impedimento»: su 
carta, por lo demás casi entusiasta incluso en lo que respecta a la ins- 
trumentación, ha sido hasta ahora el más hermoso signo de afinidad. 
Hasta ha prometido una interpretación en Colonia). ¡¡¡Se lo ruego, 
se lo ruego, se lo ruego, sea tan angelical y corríjamelo!!! Así podré 
tranquilizarme en mis noches ante el clarinete: que en tal figura ronda 
en torno a mí como una malvada conciencia. 

Recibirá carta muy pronto. 

Hace un tiempo miserable. 

Afectuosamente, su amigo Nietzsche 


956. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Niza, 23 de noviembre de 1887> 


Mi querida madre, hoy solo la noticia de que esta mañana estoy sen- 
tado por vez primera en una habitación con calefacción: — he tenido 
que sufrir mucho hasta que no hubo más remedio, pues el tiempo 
también ha sido aquí pésimo. Asimismo comunico que el Himno ha 
sido enviado a tu dirección; que me alegrará si a él y a mí Naumburg 
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nos hace el honor de una interpretación, y que los músicos profesio- 
nales lo alaban (como «cantable», «puro en la composición», etc.). 
Mis cordiales saludos a la señorita Krug?*, así como a la señora Claire 
Heinze*”, que tiene todo el derecho en lo que respecta a tener o a no 
tener calefacción en Niza, excepto este excéntrico invierno”. Tu E. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 16 de noviembre de 1887: MI/6, 
113. Franziska Nietzsche contesta el 26 de noviembre de 1887: 1/6, 121. 


957. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Niza, 23 de noviembre de 1887> 


A la vez que tu querida carta ha entrado la estufa en mi habitación: 
de manera que durante la hora siguiente he disfrutado de un redo- 
blado calor del sentimiento. (Ya urgía; el tiempo también aquí ha 
sido deplorable y deprimente de una manera exagerada: sin nieve, 
pero con chubascos casi 10 días; 208 litros de agua por metro cua- 
drado.) He enviado el Himno, con una carta, a vuestro cantón; ¿no 
podrías tú también por tu parte darle un pequeño empujón en la 
dirección indicada? Colonia y Naumburg prometen asimismo que 
lo interpretarán. — 

Burckhardt tiene igualmente una carta de parte mía; Sieber acaba 
de expresar su gratitud por el envío de Más allá del b<ien> y del 
m<al> y de La genealogía de la moral. ¡El salado más cordial de mi 
parte para ti y para tu querida esposa! 

N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 20 de noviembre de 1887: 1/6, 117. 


958. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 24 de nov. de 1887 
Querido amigo: 
Disfruto esta mañana de un gran alivio: por vez primera se halla 


en mi habitación un «ídolo del fuego»: una pequeña estufa — confieso 
que ya he dado a su alrededor unos cuantos saltos paganos. Hasta 
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hoy el tiempo ha sido una helada que hacía tiritar y ponía azules 
los dedos, bajo la cual tampoco mi filosofía se mantenía sobre los 
mejores pies. Es difícilmente soportable que uno sienta en la propia 
habitación el gélido aliento de la muerte, — que no pueda uno reti- 
rarse en su habitación como si lo hiciera en su castillo, sino que solo 
esté recluido como en su propia cárcel —. La lluvia cayó de manera 
torrencial los últimos diez días: se ha contabilizado que en un metro 
cuadrado han caído 208 litros de agua. Este octubre ha sido el más 
frío que he vivido hasta ahora, y noviembre ha sido el más lluvioso. 
Niza todavía está bastante vacía; no obstante, somos 23 personas a 
la mesa, pequeño círculo de humanos amistoso y benévolo, contra 
el que no hay nada que objetar. 

Entre tanto solo ha escrito Overbeck”, lleno de alegría por el 
Himno y su «forma hermosa, extremadamente conmovedora y dig- 
na»; («tu música actual me resulta extraordinariamente sencilla»). Él 
destaca el «grandioso, y por otro lado tan sugestivo acento, sobre el 
primer “dolor” [Pein] y la aceleración del compás final, que a mí casi 
me ha resonado más en el corazón». — El amigo Krug” (quien, por 
lo demás, me ruega que «transvalore» el consejero de justicia por con- 
sejero de gobierno —) habla de «honda emoción hasta las lágrimas». 
«Espero ciertamente que el coro lo interprete aquí... La instrumen- 
tación es excelente, en la medida en que puedo juzgar. Muestra una 
agradable intensificación y una variación en sabia medida, como p. 
ej. en la p. 8, allí donde las palabras «y en el ardor del combate» [und 
in der Gluth des Kampfes] se insinúan solo con suavidad mediante el 
tremolo [trémolo] de los metales y el trombón tenor con la subsiguiente 
fanfarria p de la trompeta. También hace un hermoso efecto en la p. 6 
y en la 10 la flauta que desciende delicadamente», etc., etc. — 

El hecho de que Gluck haya tenido a Rousseau entre sus primeros 
seguidores, da que pensar”: para mí al menos todo lo que este hombre 
ha valorado es un poco problemático; al igual que todos los que lo 
han valorado (— hay una gran familia Rousseau, a ella también per- 
tenece Schiller, en parte Kant, en Francia, G<eorge> Sand, incluso 
Sainte-Beuve; en Inglaterra, la Eliot, etc.). Todo aquel que, faute de 
mieux [a falta de algo mejor], necesita «los valores morales», forma 
parte de los admiradores de Rousseau, descendiendo hasta nuestro 
querido Diihring”, quien tiene el gusto de presentarse en su auto- 
biografía justamente como el Rousseau del siglo xix”. (Fíjese usted en 
cómo se comporta alguien con respecto a Voltaire y a Rousseau: la 
diferencia más profunda estriba en si dice sí al primero o al segundo. 
Los enemigos de Voltaire (p. ej. Victor Hugo, todos los románticos, 
incluso los últimos refinados del romanticismo, como los hermanos 
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Goncourt) son todos, sin excepción, favorables al enmascarado 
hombre-de-la-plebe de Rousseau — sospecho que en el fundamento 
del romanticismo se ha de encontrar incluso algo de ressentiment [re- 
sentimiento] plebeyo... Voltaire es un magnífico e ingenioso canaille 
[canalla]; pero yo soy de la opinión de Galiani: 

«un monstre gai vaut mieux 

[un monstruo alegre es preferible] 
qu'un sentimental ennuyeux 
[a un sentimental aburrido]»?, 

V<oltaire> solo es posible y soportable en el suelo de una cultura 
aristocrática que puede permitirse precisamente el lujo de la canaillerie 
[canallada] espiritual... — 

Vea usted qué sentimientos cálidos, qué «tolerancia» mi estufa co- 
mienza ya a infundir en mí, unos sentimientos que me desbordan... 

Le ruego, querido amigo, que mantenga con firmeza esta tarea en la 
actualidad, pues no conseguirá evitarla: usted, con su palabra y su obra, 
ha de restituir el honor a los principios más estrictos in rebus musicis et 
musicantibus [en cuestiones musicales y de músicos], y ha de seducir 
a los alemanes hacia la paradoja que solo ahora es paradójica: que los 
principios más estrictos y la música MÁS JOVIAL van de la mano... 


Con afecto y gratitud, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 12 de noviembre de 1887: II/6, 109. La 
respuesta de Kóselitz no se ha conservado. 


959. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Niza, 25 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 
Los ejemplares del nuevo libro han llegado felizmente a mis manos, 
así como sus amables noticias del 22 de noviembre. En lo que respecta a 
las últimas he de añadir que no queremos enviar un ejemplar de Más allá 
y de la Genealogía a Ms. Monod, sino a esta dirección (con la hermosa 
nota roja en cada uno de ellos): 
Monsieur Victor Cherbuliez” 
de l'Académie. 
Redaction de la Revue des Deux Mondes 
París 
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— Desearía mucho que me llegaran precisamente ahora las cartas 
de visita: ruego su envío lo más pronto posible. 
Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Naumann. 


960. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 2 de dic. de 1887 


Estimado señor: 

Unos pocos lectores que uno respete en sí mismo o, de lo contrario, 
ninguno, — eso forma parte, de hecho, de mis deseos. En lo que res- 
pecta a la última parte de este deseo, veo cada vez más, en efecto, que 
sigue insatisfecho. Soy tanto más feliz cuanto que, por lo que respecta 
al «satis sunt pauct» [bastan unos pocos]*, a mí los pauci [pocos] no me 
faltan y nunca me han faltado. De entre los vivos, citaré (para nombrar 
a aquellos que usted conocerá) a mi extraordinario amigo Jakob Burck- 
hardt”, a Hans von Biilow*%, a M. Taine, al escritor suizo Keller!”!; de 
los muertos, al viejo hegeliano Bruno Bauer'” y a Richard Wagner. 
Me da verdadera alegría que un buen europeo y un misionero de la 
cultura tan notable como lo es usted quiera estar de ahora en adelante 
entre ellos: le agradezco de todo corazón esa buena voluntad. 

Ciertamente, usted tendrá en ello sus dificultades. Yo mismo 
no dudo de que mis escritos todavía son «muy alemanes» en alguna 
de sus partes: usted lo notará, sin duda, con mucha más fuerza, 
acostumbrado como está a exquisiteces por usted mismo, quiero 
decir, por la forma libre y encantadoramente francesa de tratar con 
el lenguaje (una forma más sociable en comparación con la mía). 
Muchas palabras se han incrustado en mí con otras sales y me sa- 
ben en la lengua de modo distinto que a mis lectores: esto se añade 
a lo anterior. En la escala de mis vivencias y estados de ánimo la 
preponderancia se halla de parte de las tonalidades más singulares, 
más distantes, más sutiles, frente a las normales y medianas. Incluso 
tengo (para hablar como el viejo músico que realmente soy) un oído 
para cuartos de tono. Por último — y esto es, ciertamente, lo que en 
mayor medida oscurece mis libros — hay en mí una desconfianza 
frente a la dialéctica, incluso frente a los fundamentos. A mi parecer, 
el coraje, el grado de fortaleza de su coraje, es más importante que 
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aquello que una persona ya está dispuesta a tener por «verdadero» 
o todavía no lo está... (Solo raras veces tengo el coraje para aquello 
que propiamente sé.) 

La expresión «radicalismo aristocrático», de la que usted se sirve, 
es muy buena!”, Es, dicho sea con permiso, la palabra más inteligente 
que he leído hasta ahora sobre mí. Cuán lejos me ha llevado ya en 
los pensamientos esta forma de pensar, cuán lejos me llevará aún — 
casi me da miedo imaginármelo. Pero hay caminos que no permiten 
que en ellos se retroceda; y por eso yo avanzo, porque tengo que 
avanzar. 

Para no omitir nada por mi parte que le pudiera facilitar el acceso 
a mi caverna, quiero decir, a mi filosofía, mi editor de Leipzig debe 
enviarle en bloc [en conjunto] mis escritos anteriores. Recomiendo 
en especial leer sus nuevos prólogos (casi todos han sido publicados 
recientemente). Estos prólogos, leídos de manera sucesiva, podrían 
quizá dar algo de luz sobre mí, presuponiendo que yo no sea oscuro 
en sí (oscuro en y para mí —), en cuanto obscurissimus obscurorum 
virorum [el más oscuro de los varones oscuros]... 

— Pues esto sería posible. — 

¿Es usted músico? Porque acaba de salir una obra para coro y or- 
questa compuesta por mí, un Himno a la vida. El cual está destinado 
a ser lo que quede de mi música y a ser cantado un día «en memoria 
mía»: suponiendo que de mí queden además bastantes cosas. Ya ve 
usted con qué pensamientos póstumos vivo yo. Pero una filosofía 
como la mía es como una tumba — no se sigue vivo en su compañía. 
Bene vixit, qui bene latuit [Bien vivió quien bien se escondió] — así 
está escrito en la lápida de Descartes'%, ¡Una inscripción sepulcral, 
sin duda alguna! 

Es también deseo mío encontrarme un día con usted. 

Su 
Nietzsche. 

NB. Este invierno me quedaré en Niza. Mi dirección en verano 
es: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. — He dejado mi cátedra univer- 
sitaria. En tres cuartas partes estoy ciego. 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 26 de noviembre de 1887: 111/6, 
120. Georg Brandes responde el 15 de diciembre de 1887: II/6, 129. 
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961. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Niza, 2 de dic. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Acabo de hacerle una promesa al extraordinario doctor Georg 
Brandes, el danés, para la cual, ciertamente, primero hubiera necesi- 
tado contar con la aprobación de usted. Él mismo me ha expresado 
con la máxima seriedad el deseo de ocuparse de todo el campo de mis 
pensamientos y de mis escritos en su conjunto; para facilitarle esto 
tenemos que hacerle llegar la literatura entera que he escrito, la cual 
está en manos de usted. Él ya posee, en efecto, varios escritos, pero 
nada de las nuevas ediciones!'%. Es uno de los más diestros misione- 
ros de nuevas ideas que conozco y es eficaz en un extenso círculo. 
Colaborador de todas las grandes revistas europeas y alemanas, escri- 
biendo unas veces en alemán, otras en danés, y también en francés, 
dando conferencias los últimos años en Petersburgo, en Moscú y en 
Varsovia, está hecho como a propósito para mediar entre las nacio- 
nes y dar a conocer nuevos nombres. Sus excelentes trabajos sobre 
literatura alemana y francesa (editados en Leipzig, Veit y Co., y en 
otros lugares) quizá le serán conocidos. Su dirección es: 

Dr. Georg Brandes 
Copenhague, Dinamarca 
St. Anne-Platz 24. 
Le saluda atentamente 
su seguro servidor 
Dr. Nietzsche 
Niza, Pension de Genéve 


962. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Niza, 3 de diciembre de 1887> 


Mi buena y vieja madre, tenemos casi sin interrupción un tiempo 
triste que me oprime: de modo que ni mi salud ni mi trabajo van por 
buen camino. Por lo demás, tendría motivos para cosas buenas: ha 
habido cartas hermosas e inesperadas de todos los rincones del mun- 
do. Tu hijo es casi todo un poder: refuerza y reconforta, proporciona 
a otros «buen tiempo». — Ruego que de ahora mismo en adelante 
no se me entregue la literatura antisemita!%, El señor Busse también 
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es antisemita!”, — En lo que respecta al Himno, no hagas nada más 
por tu parte y deja que todo vaya como va. Si Naumburg no lo inter- 
preta, entonces podrás quizá escucharlo en Leipzig — ¡y en versión 
diez veces más digna! El poema puede ser considerado por ahora 
como producto mío (y como mío se considera en todas partes). Ya 
encontraré una oportunidad de «rendir honor a quien honor le es 
debido». Eso, de momento, sería inoportuno!*%, (El maestro de capi- 
lla de la corte en Carlsruhe, Mottl'%, me escribe que el Himno, para 
producir su efecto, requiere una interpretación muy buena. Esto me 
deja dubitativo con respecto a la interpretación en Naumburg.) 
Tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 26 de noviembre de 1887: II/6, 
121. Franziska Nietzsche responde el $ de diciembre de 1887: 1/6, 125. 


962a. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, alrededor del 10 de diciembre de 1887> 


Con brevedad, un par de palabras para agradecerte tu amable carta, 
que me ha parecido como si viniera de un cálido aposento y trajera 
muchas cosas que me interesan. Respondo primero a tu pregunta 
en relación con mi dinero; que se encuentra en manos del señor 
Kúrbitz: yo creo que está en las mejores condiciones de seguridad. 
Imagínate que precisamente en estos días la vieja esposa del pastor 
recibiera una carta de América!*% con la noticia de que su capital, de- 
positado allí en manos de un administrador y administrado por este 
desde hace muchos años (aprox. 200.000 M incluidas las ganancias), 
se ha perdido, y que el administrador se ha suicidado. Aquí esto no 
tiene ni en prudencia, ni — — — 

En lo que respecta al H<imno> te doy toda la razón: en la misma 
medida en que creen que me hacen un favor particular con la inter- 
pretación, en esa medida puedo yo de la misma — — — 

Mientras en Naumburg no se reconozca el honor de que se 
deba interpretar algo mío con mi consentimiento, está todo cabeza 
abajo; y en ningún caso desearía yo tener que estar si cabe todavía 
agradecido. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 5 de diciembre de 1887: 
111/6, 125. 
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962b. A E. Kúrbitz en Naumburg 
Niza, 11 de dic. de 1887 


Muy estimado señor: 

El asunto por el que últimamente le escribí una nota, se ha resuelto 
en este intervalo. Por el contrario, hoy he de expresar una petición 
que atañe a la inminente celebración de las navidades. Desearía que, 
en mi nombre, a mi madre se le entregaran en propia mano 30 mar- 
cos (treinta marcos) y le estaría agradecido si esto tuviera lugar lo 
antes posible. 

Le saluda muy atentamente 
su 
Prof. Dr. F. Nietzsche. 
Niza, pension de Genéve 


963. A Carl Fuchs en Danzig 


Niza (France) 14 de dic. de 1887 
pension de Genéve 


Querido y apreciado amigo: 

Escribirme una carta así ha sido el fruto de un momento muy 
bueno. Pues, casi sin la voluntad para hacerlo, pero de conformidad 
con una necesidad inexorable, me encuentro justamente en pleno sal- 
do de cuentas con personas y cosas en relación conmigo y dando 
carpetazo a todo lo que he sido «hasta ahora». Casi todo lo que hago 
en la actualidad es un borrón y cuenta nueva. La vehemencia de las 
oscilaciones internas ha sido horrible durante los últimos años; ahora, 
cuando he de pasar a una forma nueva y más elevada, necesito ante 
todo un nuevo extrañamiento, una despersonalización todavía más 
elevada. En ello es esencial qué y quién siguen estando conmigo. — 

¿Qué edad tengo yo ya propiamente? No lo sé; lo desconozco 
tanto como lo joven que todavía seré!!!, — 

Observo la imagen de usted con placer; me parece que en ella 
hay mucha juventud y valentía, combinadas, como conviene, con 
incipiente sabiduría (¿y cabellos blancos?...). 

En Alemania se quejan con dureza de mis «excentricidades». Pero 
como no saben dónde está mi centro, difícilmente hallarán la verdad 
de dónde y cuándo he sido «excéntrico» hasta ahora. Por ejemplo, 
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que fui filólogo — con lo cual estuve fuera de mi centro (en lo que, 
por fortuna, no está dicho en modo alguno que yo haya sido un mal 
filólogo). Asimismo: hoy me parece una excentricidad que yo haya 
sido wagneriano. Eso fue un experimento extremadamente peligroso; 
ahora que ya sé que no sucumbí al hacerlo, sé también qué sentido 
ha tenido para mí — fue mi más fuerte prueba de carácter. Poco a 
poco a uno lo disciplina, desde luego, esa parte intimísima que lleva 
de retorno a la unidad; esa pasión, a la que durante tiempo no se le 
encuentra un nombre, nos salva de todas las digresiones y dispersio- 
nes, esa tarea de la que uno es misionero involuntario. 

— Algo semejante es muy difícil de comprender desde lejos. Mis 
últimos diez años fueron de principio a fin excesivamente dolorosos 
y violentos. Si usted tuviera ganas de escuchar más cosas de esta 
historia maligna y problemática, a su amistoso compromiso habría 
que recomendarle las nuevas ediciones de mis anteriores escritos, 
en especial sus prólogos. (Nota al respecto: mi por buenos motivos 
algo desesperado editor, el excelente E. W. Frizsch de Leipzig, está 
dispuesto a regalar estas nuevas ediciones a todo aquel que acepte la 
condición de que a cambio le prometa un ensayo bastante extenso 
(sobre «Nietzsche en bloc»). Las más grandes revistas literarias, 
como Nord und Siid de Lindau!*?, están en sazón para necesitar un 
ensayo de tales características, pues se percibe una genuina inquietud 
y una auténtica agitación sobre la significación de mi literatura. Hasta 
ahora todavía nadie ha tenido coraje e inteligencia suficientes para 
descubrirme ante los queridos alemanes: mis problemas son nuevos, 
mi horizonte psicológico es tan extenso que asusta, mi lenguaje es au- 
daz y claro, quizá no haya libros alemanes más ricos en pensamientos 
y más independientes que los míos.) 

— El Himno también forma parte de este «hacer borrón y cuenta 
nueva». ¿No puede usted conseguir que un día se lo canten? Me han 
ofrecido ya su interpretación en diversos lugares (p. ej. Mottl en Carls- 
ruhe). Su destino propio debe ser, desde luego, que se lo cante un 
día «en memoria mía»: de lo hecho por mí, este Himno debe quedar, 
suponiendo que yo mismo tenga vigencia póstuma. 

Guarde de mí un buen recuerdo, mi querido señor doctor: le 
agradezco con suma cordialidad que incluso en la segunda mitad de 
su siglo quiera seguir adicto a mi persona. 

Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 20 de noviembre de 1887: 1/6, 115. Carl 
Fuchs responde el 21/22 de mayo y el 22 de junio-4 julio de 1888: 111/6, 196. 


83 


CORRESPONDENCIA VI 


964. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, pension de Genéve 
20 de dic. de 1887 


Querido amigo: 

He estado a punto de informarme de su situación estando con 
usted: pues su última carta data del 12 de noviembre. Su postal me 
produjo la dolorosa sospecha de que no haya llegado una carta ul- 
terior. Mi madre me ha hablado mientras tanto con mucha alegría 
y gratitud de una carta muy hermosa que usted le escribió, adjunta 
al envío del Himno. Eso fue lo último que supe de usted. Ayer cacé 
por fin una pequeña obra que proporciona extraordinarias sugeren- 
cias para ese problema del que se ocupan nuestras últimas cartas: A. 
Pougin, Los primeros comienzos de la ópera francesa''?. Lo decisivo 
al respecto es una larga carta de ese espíritu original al que se le debe 
la ópera francesa, Perrin, de 1659. Se narra en ella metódicamente, 
en 9 apartados, qué repugnaba a los franceses en la ópera italiana de 
entonces, y en qué dirección se lanzó con osadía la innovación. Esa 
carta, nuevamente impresa en el citado libro por vez primera, es un 
hecho capital para la historia de la cultura!'*, — 

Verá que en espíritu me hallo junto a usted; y hay todavía un 
acontecimiento especial en el que le he echado de menos y le he 
requerido como pocas veces, a saber, la primera interpretación de 
Carmen en el gran teatro italiano — un verdadero acontecimiento 
para mí!!*: en esas cuatro horas he vivido y entendido más que por 
lo general en cuatro semanas. ¡Todos mis respetos al señor Sonzon- 
go!!! Todas las entradas vendidas, mucho mundo aristocrático (duc 
de Montpensier, etc.), una impresión trágica incomparable, todo cien 
veces más español de lo que en Alemania se entendería y se degusta- 
ría. Cuando le vuelva a ver le contaré lo que he entendido. De una 
interpretación de los pescatori solo me he visto con ánimos para el 
primer acto!!”: la obra todavía carece de equilibrio; el influjo de los 
modelos (Gounod, Fel. David, el Lohengrin de Wagner) es perceptible 
de manera directa e ineludible. — 

Sobre la devolución de Hegar no digo una palabra!**. El abismo 
se ha hecho demasiado grande por todas partes; necesito todas las 
especies posibles de mortificación para no caer yo mismo entre los 
seres humanos del ressentiment. El tipo de estado a la defensiva en 
el que se sitúan contra mí las personas que en otros tiempos eran 
amigas mías, tiene algo de irritante, que actúa dolorosamente como 
un ataque. «No oír y no ver» — esta parece la divisa. Nadie más ha 
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contestado al envío del Himno excepto Brahms (él escribió lo siguien- 
te: «]<ohannes> B<rahms> se permite darle sus más expresivas 
gracias por el envío de usted: por la distinción, que como tal la siente, 
y por los significativos estímulos que le debe a usted. Con gran res- 
peto, atentamente...»)!*?. Sobre el libro, hasta ahora ha habido solo 
dos cartas, muy buenas por cierto: una del doctor Fuchs; y otra del 
doctor Georg Brandes (el danés más agudo que ahora existe, es decir, 
judío). Este último tiene la voluntad de ocuparse a fondo de mí: está 
admirado del «espíritu originario» que habla en mis escritos, y como su 
rasgo característico ha usado la expresión «radicalismo aristocrático». 
Esto está bien dicho y bien captado. ¡Ah, esos judíos! — Unas pocas 
recensiones de mi Más allá, que Naumann me ha enviado, muestran 
solamente mala voluntad: las palabras «psiquiátrico» y «patológico» 
pretenden valer como fundamento explicativo de mi libro y como 
la censura que se le hace. (Dicho entre nosotros: la aventura en la 
que estoy metido tiene algo de tremendo y de monstruoso, — y no 
tengo derecho a reprocharle a nadie que, al entrar en contacto con 
mi obra, sienta que, aquí y allá, surge en él la duda de si todavía estoy 
«en mi cabal juicio»)*”, 

No hay que olvidar lo más hermoso: mi viejo amigo Gersdorff 
ha vuelto a renovar su relación conmigo de la manera más honrosa y 
cordial: eso ha sido para mí un regalo en su debida forma. Desea que 
le dé explicaciones a fondo sobre usted, mi querido amigo, — trataré 
de hacerlo todavía hoy. 

Estoy diligente, pero melancólico, y todavía no he salido de la 
vehemente oscilación que los últimos años han generado. No estoy 
aún «bastante despersonalizado». — No obstante, sé qué se ha hecho 
y sé qué se ha acabado: una raya está puesta bajo mi existencia hasta 
el momento actual, liquidándola — ese fue el sentido de los últimos 
años. Desde luego, precisamente por eso esa existencia hasta el mo- 
mento actual se ha evidenciado como lo que es — una mera promesa. 
La pasión del último escrito!?! tiene algo espantoso; anteayer lo leí 
con hondo asombro y como algo nuevo. 

Cuénteme, querido amigo, ¡muchas cosas buenas! 

Con lealtad su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 18 de diciembre de 1887: IHI/6, 132. 
Kóselitz responde el 23 de diciembre de 1887: MI/6, 135. 


85 


CORRESPONDENCIA VI 


965. A Carl von Gersdorff en Ostrichen bei Seidenberg 


Nice (France) 
Hotel de Genéve 
20 de dic. de 1887 


Querido amigo: 

Pocas veces en mi vida una carta me ha producido tanta alegría 
como la tuya del 30 de noviembre. Me parece que con ello todo ha 
vuelto a ponerse en orden entre nosotros de la manera más honrosa y 
más radical. Tal dicha no podía en modo alguno continuar faltándome 
en un momento tan oportuno como el actual. En un sentido lleno de 
significación mi vida se encuentra precisamente ahora como en pleno 
mediodía: una puerta se cierra, otra se abre. Lo que he hecho en los 
últimos años no ha sido más que un ajuste definitivo de cuentas, un 
balance final de liquidación, una adición en conjunto de lo pasado, 
acabo de terminar mis obligaciones con personas y cosas y debajo he 
trazado una raya de borrón y cuenta nueva. Ouién y qué debe conti- 
nuar estando conmigo ahora, en el momento en que he de dedicarme 
(en que estoy condenado a dedicarme...) al asunto verdaderamente 
principal de mi existencia, eso es ahora una pregunta capital. Pues, 
dicho entre nosotros, la tensión en la que vivo, la presión de una 
tarea y una pasión grandes es tan enorme, que ahora todavía podrían 
acercarse a mí nuevas personas. Efectivamente, el yermo que me ro- 
dea es enorme; en realidad, solo soporto aún a los que son extraños 
y ocasionales por completo y, por otro lado, a los que forman parte 
de mí por la edad y desde la infancia. Todo lo demás está hecho pe- 
dazos o incluso se ha alejado a empujones (ha habido en ello mucha 
violencia y dolor —). 

Me conmovió recibir como regalo tu carta, y tu antigua amistad, 
al enviármela precisamente ahora. Algo similar sucedió el verano 
pasado, cuando de repente apareció en la Engadina Deussen, a quien 
no había visto desde hacía 15 años (— es el primer catedrático de 
filosofía de confesión schopenhaueriana y afirma que soy la causa de su 
transformación)!?. Asimismo estoy hondamente agradecido por todo 
lo que le debo al maestro veneciano. Le he visitado casi cada año y 
estoy legitimado para decirte sin ninguna exageración lo siguiente: él 
es in rebus musicis et musicantibus mi única esperanza, mi consuelo 
y mi orgullo. Pues ha crecido casi en mi suelo: y la música que ahora 
compone está, en la altura y la buena calidad del alma y en el clasi- 
cismo del gusto, muy por encima de toda la otra música que ahora se 
hace. No está en contradicción con ello que haya comportamientos 
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negativos e indecentes contra él y que durante años enteros haya pade- 
cido una verdadera tortura de desestimaciones, groserías y majaderías 
alemanas. Pues esta es la moraleja de la historia: o uno perece en las 
contrariedades de la vida o uno sale de ellas más fuerte. 

¿También tú, imi querido y viejo amigo! itú, que has probado 
muchos sufrimientos! podrás suscribir esa sentencia? — 

Me parece que ¿te habré escrito esta vez una carta de aniversa- 
rio!'?%? ¿Por entero como antes, en nuestra «buena y vieja» época? 
(De verdad, no te he sido desleal ni un instante: díselo también a tu 
querida esposa, a la vez que le transmites ¡mis cordiales saludos!) 

En vieja estima y 
amistad, tu Nietzsche 

Acaba de salir, en la editorial de E. Y. Fritzsch: Himno a la vida. 
Para coro y orquesta, compuesto por Friedrich Nietzsche. Partitura. 
— Te pido que leas la nueva edición de La gaya ciencia: — hay en 
ese libro algunas cosas para reírse'?*, 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 30 de noviembre de 1887: 
I11/6. 124. Carl von Gerdorff responde el 4 de marzo de 1888: I11/6, 167. 


966. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Niza,> 28 de diciembre de 1887 


¡Hoy solo un saludo y el deseo de feliz tránsito del viejo año al nuevo! 
El invierno es duro; temía que te causara dificultades, en unión con 
la escolástica... Aquí hay desde ayer una gruesa capa de nieve: algo 
nuevo para mí, incluso para muchos nigois [nizardos]. Palmeras so- 
brecargadas de nieve, las naranjas amarillas irrumpiendo entre la nie- 
ve, y por encima un cielo increíble, enteramente radiante de alegría 
— todo muy fantástico y absurdo. La nieve es de especie granulosa 
y sólida (a esa modalidad se la denomina aquí neige de Corse [nieve 
de Córcega]). Bajo estas circunstancias envidio ponerme junto a mi 
pequeña estufa (que enciendo todas las mañanas a las 6 en punto): 
pues tengo una habitación que da al norte. Por lo demás, no hay 
muchas cosas buenas que notificar; la gravedad de mi existencia pesa 
de nuevo sobre mí con más fuerza; casi no he tenido un día que haya 
sido totalmente bueno; pero sí mucha preocupación y melancolía. 


¡Consérvame tu lealtad y tu amor, viejo amigo! 
N. 
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Ruego se me envíe el dinero de la manera habitual, certificado, 
a Pension de Genéve. 


Overbeck contesta el 2 de enero de 1888: I1/6, 139. 


967. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
Niza, 29 de dic. de 1887 


— — — he leído de Die antisem<itische> Correspondenz, no tengo 
ya ninguna consideración. Ese partido me ha echado a perder, uno 
tras otro, a mi editor!%, mi prestigio, a mi hermana, a mis amigos 
— nada es un estorbo mayor para mi influencia que el hecho de 
que el nombre Nietzsche se haya puesto en relación con antisemitas 
tales como E. Diihring: no se me ha de tomar a mal que recurra a 
los medios de la legítima defensa. Pondré de patitas en la calle a 
todo aquel que me infunda sospechas en este punto. (Comprenderás 
en qué medida es para mí un verdadero beneficio que ese partido 
empiece a declararme la guerra: solo que eso sucede con 10 años 
de retraso —.) 

Aquí, desde anteayer por la tarde nos hallamos hundidos en la 
nieve: eso es para Niza algo totalmente infrecuente, yo todavía no lo 
había experimentado. Las palmeras cubiertas de nieve, las naranjas 
amarillas irrumpiendo entre la nieve — resulta curioso; y, a la vez, 
un tiempo celestial, claro y radiante, el mar, del azul más hermoso. 
El frío por las noches baja hasta alcanzar los 3 grados bajo cero; en 
estas circunstancias mi pequeña estufa es inestimable (— se la enciende 
todas las mañanas a las 6, de manera que para el momento en que 
he de estar sentado al escritorio tengo una temperatura aceptablemen- 
te cálida.) Niza no está en la mejor disposición en lo que a huéspedes 
se refiere; nuestra casa es, relativamente, la más visitada (aprox. 45 
personas). El tiempo anterior a la nieve fue un tiempo magnífico para 
pasear: solo que el polvo me ha dado mucho trabajo (incluso el día 
de navidad —). 

En mi habitación hay una gran cantidad de libros apilados; hay 
también una pequeña estantería para libros. E incluso una excelente 
chaise longue (ya no puedo vivir bien sin un mueble así). Nuestra 
cocina es este invierno muy loable. Tengo el propósito de continuar 
aquí aproximadamente hasta finales de marzo (— hasta que el sol me 
expulse, cuando se vuelva demasiado hiriente). 
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— Y ahora, mi querida y vieja madre, estamos acabando este año: 
para el nuevo me deseo a mí y te deseo a ti coraje, paciencia y — cartas 
muy hermosas. Te abraza con amor 

tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 17 de enero de 1888: I11/6, 147. 


968. A Elisabeth Forster en Asunción (Borrador) 
<Niza, finales de diciembre de 1887> 


Me han demostrado en este entretiempo con toda claridad que el señor 
doctor Forster incluso ahora no ha roto todavía su asociación con el 
movimiento antis<emita>*?*, Un mentecato y majadero de Leipzig 
(Fritsch, si me acuerdo correctamente) se hizo cargo de esa tarea, 
— hasta la fecha me enviaba regularmente Die antis<emitische> 
Corresp<ondenz> a pesar de mi enérgica protesta!?” (hasta ahora 
no he leído nada más despreciable que esa Correspondenz). Desde 
entonces me cuesta hacer que obre en beneficio tuyo algo de la vieja 
ternura y consideración que durante tanto tiempo he tenido para 
contigo, la separación entre nosotros se ha verificado del modo más 
absurdo precisamente a través del medio indicado. ¿No has enten- 
dido para nada en absoluto para qué estoy yo en el mundo? 
¿Quieres un catálogo de las opiniones que siento como anti- 
pódicas? Las encontrarás todas juntas de forma muy bonita en las 
Nachklángen zum <Parsifal> [Resonancias del P<arsifal>] de tu 
marido*?*; cuando las leí me sobrevino cual pensamiento espeluznante 
que no has entendido nada, nada de mi enfermedad, como tampoco 
has entendido en lo más mínimo mi vivencia más dolorosa y sorpren- 
dente — que el hombre al que he venerado en mayor medida pasó 
directamente en repulsiva degradación a aquello que yo siempre he 
menospreciado al máximo, a la impostura con ideales morales y cris- 
tianos. — Ahora se ha llegado a tanto que tengo que defenderme con 
todos los medios a mi alcance de la confusión con la canaille [gentuza] 
antis<emita>; después de que mi propia hermana, mi her<mana> 
de antes, y como hace poco Widemann!”, hayan sugerido una vez 
más la idea de esta confusión, la más funesta de todas. Mi paciencia 
se ha acabado cuando he leído el nombre de Z<aratustra> en Die 
antis<emitische> Correspondenz — me encuentro ahora contra el 
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partido de tu marido en estado de legítima defensa. ¡¡Esos malditos 
muñecos-antisemitas no deben tocar mi ideal!! 

¡Cuánto he sufrido ya por el hecho de que nuestro nombre esté 
mezclado con este movimiento por tu matrimonio! En los últimos 
seis años has perdido toda razón y toda consideración. 

¡Cielos, qué difícil se me hace! 

Nunca, como es obvio, he exigido de ti que <entendieras> algo 
de la posición en que como f<ilósofo> me sitúo con respecto a mi 
época; no obstante, con un poco de instinto amoroso hubieras po- 
dido evitar trasladarte directamente allí donde están mis antípodas. 
Ahora, sobre los hermanos, pienso poco más o menos como lo hacía 
Sch<openhauer>, — son superfluos, provocan desatinos. 

Como resultado de los últimos diez años, me complace el hecho 
de haber perdido la benévola ilusión de que cualquiera supiera qué 
es aquello de lo que se trata en mi caso. Durante años he estado 
próximo a la muerte: por qué, de eso nadie ha tenido ni idea. Y desde 
que recuperé la salud y me fui mejorando lentamente, casi todas las 
p<ersonas> que conozco han rivalizado formalmente en cuestionar 
una y otra vez mi curación con la más ofensiva de las brutalidades: 

me cuido, por tanto, de entablar relaciones con p<ersonas> del 
presente; pues mi recuerdo en lo que se refiere a casi todas las que 
conozco hasta ahora es que en las épocas más duras de mi vida me han 
maltratado vergonzosamente. 

Por supuesto, hasta ahora <no se lo he> pasado a nadie que 
me haya maltratado en los últimos diez años: <acaso incluso aún 
podré aprender> que mi memoria tiene poco espacio para mis 
vivencias. 

hasta estos momentos me ha sido imposible p. ej. visitar a los Over- 
beck, porque <yo> no le he perdonado a la señora Overbeck que se 
<hubiera formado> ideas sucias e indignas de un <ser> del cual le 
había dicho incluso que es la única naturaleza afín a mí que hasta ahora 
he encontrado en la vida!*. Lo mismo vale también de Malvida'”! y 
en el fondo de todos mis antiguos conocidos: hasta este instante no 
se ha restaurado mi honor en este punto. La visita del excelen<te> 
Deussen me recordó este estado de cosas!??, 

3. He supuesto demasiado tiempo por una cierta benevolencia 
absurda que se sabía aproximadamente qué es lo que estaba en juego 
en mi caso (p. ej. por qué he vivido durante años en la cercanía más 
próxima a la muerte). Ahora, paso a paso, he ido sabiendo lo que 
sucede al respecto (que nadie sabe nada de mí); y lo mejor es que desde 
que lo sé me siento de un humor más positivo, más desprejuiciado y 
más favorable frente a cualquiera. 


90 


968-969 DICIEMBRE DE 1887-ENERO DE 1888 


Me he puesto ahora en la situación a la que hasta estos momen- 
tos siempre me sentía «condenado» (a saber, a no escuchar jamás un 
sonido articulado afín a mí), más aún, en ello precisamente he com- 
prendido que se halla lo relevante de mi posición, de mi problema, 
de mi nueva interrogación. 

Aprendo a situarme en la posición a la que hasta ahora siempre 
me creí condenado: a saber, a no escuchar jamás un sonido articulado 
afín a mí. 


969. A Paul Deussen en Berlín 


Niza (France) 3 de enero de 1888 
pension de Genéve 


Querido amigo: 

Ha comenzado el año, acabo de escribir por vez primera sus tres 
ochos: ¿qué mejor puedo hacer en su honor que escribirle a mi viejo 
amigo Deussen una carta de año nuevo? Esta vez dicha carta será tam- 
bién al mismo tiempo una felicitación de aniversario!”, 

¿Qué edad se tiene ya? ¿Cuán joven se llegará a ser todavía?... 

Tengo un concepto tan elevado de tu activa e intrépida existencia 
que tiene poco sentido expresar deseos especiales. A aquel que ha de 
poner una voluntad propia en las cosas, estas no lo dominarán; última- 
mente las casualidades se coordinan incluso con nuestras necesidades 
más propias. A menudo me asombro de lo poco que puede la máxima 
desgracia del destino sobre una voluntad. O al contrario: me digo lo 
mucho que la voluntad misma ha de ser destino de manera que triunfe 
una y otra vez incluso contra el destino, úrep uópov*+— 

Es curioso que precisamente ahora mis más antiguos amigos hayan 
vuelto a aproximarse a mí (además de ti, también, por ejemplo, Carl 
von Gersdorff, de quien recientemente he recibido una carta magní- 
fica). Y que haya sucedido en el mismo tiempo en que me he vuelto 
consciente de mi aislamiento radical y en que, con dolor e impaciencia, 
separo de mí una relación humana tras otra, porque las he de separar. 
En el fondo, ahora todo hace época en mí; lo que he sido hasta ahora, 
en conjunto y por entero, se desprende de mí a pedazos; y cuando 
saco las cuentas de lo que en general he hecho en los últimos dos años, 
siempre se me aparece ahora como uno y el mismo trabajo, aislarme 
de mi pasado, cortar el cordón umbilical que me ataba a él. Tanto he 
vivido, tanto he querido, y, acaso, alcanzado, que es imprescindible 
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una especie de violencia para llegar a encontrarse de nuevo lejos y 
libre de ello. La vehemencia de las oscilaciones internas fue enorme; 
que eso quizá también sea perceptible desde la lejanía, lo deduzco de 
los regulares epithetis ornantibus [epítetos encomiásticos] con que se 
me trata por parte de la crítica alemana («excéntrico»!%, «patológico», 
«psiquiátrico» et hoc genus omne [y toda esta clase (de calificativos)]). 
Estos señores, que no tienen ningún concepto de mi centrum, de la 
gran pasión a cuyo servicio vivo, con dificultad tendrán una visión 
de dónde he estado fuera de mi centro, de dónde fui verdaderamente 
«excéntrico». Pero ¡qué importa que se equivoquen sobre mí y me 
maltraten! Peor sería que no lo hicieran (— eso haría que desconfiara 
de mí mismo). 

Ahora, y para una serie de años, solo ansío una cosa: silencio, ol- 
vido, la indulgencia del sol y del otoño con algo que quiere madurar, 
con la sanción y la justificación posteriores de todo mi ser (ide un ser, 
por lo demás, eternamente problemático por cien motivos!). 

Por todo lo que tú te propones hacer, yo tengo, como sabes, una 
honda simpatía. También forma parte de las exigencias más esenciales 
de mi carencia de prejuicios (de mi ojo «supraeuropeo») que tu ser 
y tu actuar me recuerden una y otra vez el único gran paralelo que 
existe en relación con nuestra filosofía europea!**, Aquí en Francia, 
y en relación con ese desarrollo de lo indio, todavía sigue predomi- 
nando la vieja y más absoluta ignorancia: de forma que, p. ej., los 
seguidores de A. Comte, para un desarrollo históricamente necesario 
de las diferencias filosóficas fundamentales y para su correspondiente 
continuación, construyen leyes enteramente ingenuas, en las cuales 
los indios no entran en consideración de ningún modo, — leyes que 
el desarrollo indio contradice. Pero eso no lo sabe Ms. De Roberty 
(Lancienne et la nouvelle philosophie, 1887)". 

En el momento que sea, dame de nuevo una señal de vida, viejo 
amigo; entre tanto, y suponiendo que tengas tiempo y ganas de seguir 
conversando conmigo, te recomiendo que tomes a pecho algo de mi 
literatura para inmoralistas (en especial La gaya ciencia y Aurora'*, 
bien entendido que en las nuevas ediciones: — también hay aquí y 
allá alguna cosa para reír). 

Para tu querida esposa, que con su forma de ser pequeña, valiente 
y leal se me ha quedado muy bien en la memoria, muy bien en la 
memoria, mi saludo y mi felicitación más afectuosos. 

Cordialmente 
tu Nietzsche 

Mi deseo de volver a pasar una vez el invierno en una de las ciu- 
dades doctas de Alemania, en la vecindad de buenos amigos y libros, 
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(un deseo que, por lo que respecta a las necesidades de nutrición de mi 
espíritu, a veces se intensifica hasta el hambre y la tortura), hasta ahora 
ha fracasado siempre por la force majeure [fuerza mayor] (o mineure 
[menor] —) de mi salud. Pero «una vez vendrá el día» — — — 


970. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 


Nice, pension de Genéve 
3 de enero de 1888 


Estimado señor editor: 

Aquí, además de un buen saludo y felicitación de año nuevo, tan 
solo la pregunta por si acaso ahora ya está lista mi factura por los 
costes de toda la impresión. — Lo que usted ha dicho de mi libro 
en el anuncio para libreros tiene mi entera aprobación; incluso he 
entendido la intención, sin haber necesitado primero de una aclara- 
ción. — Tampoco tengo yo la dirección del señor Dannreuther en 
Newjork; ¡dejemos pues este envío en proyecto! — Las recensiones 
recibidas no han de ser en el fondo menospreciadas en absoluto: 
muestran una especie de asombro y de curiosidad. Predicados tales 
como «excéntrico», «patológico», «psiquiátrico», anteceden regular- 
mente a todo acontecimiento grande en la historia y en la literatura: 
en lo que me concierne estoy más agradecido por tales palabras que 
por cualquier alabanza. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


971. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Niza, 4 de enero de 1888 


Tu querida carta y el dinero llegaron felizmente; ¡muchísimas gra- 
cias! Una palabra tan solo en relación con el libro!*”?: fue de obli- 
gado cumplimiento en aras de la claridad aislar artificialmente los 
diferentes focos de surgimiento de ese complejo producto que se 
llama moral. Cada uno de esos tres tratados da expresión a un úni- 
co primum mobile [primer móvil]'*%; falta un cuarto, un quinto e 
incluso el más esencial («el instinto de rebaño») — este mismo, por 
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demasiado extenso, de momento ha tenido que quedar al margen, 
así como la suma final de todos los diferentes elementos y, con ello, 
una especie de ajuste de cuentas con la moral. Para ello todavía 
nos encontramos justamente en el «preludio» de mi filosofía. (Para la 
génesis del cristianismo cada tratado aporta una contribución!*!; nada 
está más lejos de mí que el deseo de clarificar el cristianismo mismo 
recurriendo a una única categoría psicológica.) Pero, ¿para qué es- 
cribo esto? Estas cosas, en realidad, se comprenden por sí mismas 
entre tú y yo. 
Con lealtad y gratitud 
tu N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de enero de 1888: II1/6, 139. 


972. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 


Niza (France) 
pension de Genéve 
6 de en<ero> de 1888 


Muy estimado señor Fritzsch, todavía no me ha informado de si 
ya se han expedido los libros para el doctor Georg Brandes a Co- 
penhague. Una carta del citado señor'*, que llegó estos días, me 
generó dudas al respecto. Esperemos que no se haya perdido nada. 
Ciertamente, apenas necesito recordarle cuánto actuaría contra su 
propio interés si usted no supiera apreciar una indicación tan bien- 
intencionada. Me cuesta bastante esfuerzo soportar por mi parte la 
preocupación por conseguir que se me lea; no lo he hecho nunca 
hasta ahora y, si ahora lo hago, eso sucede, ciertamente, no por mi 
causa. — Pero supongo que en los días de navidades usted tuvo 
demasiado trabajo. — 
Con el ruego de que de inmediato me ponga en claro sobre este 
punto, 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
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973. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 6 de enero de 1888 


Querido amigo: 

No me ha dicho si se ha extraviado una carta entre Venecia y aquí: 
llego casi a la conclusión de que ha sucedido eso, y lo lamento mucho. 
Pues, por extraño que suene, las cartas de Venecia son las únicas que 
recibo ahora sin desconfianza ni secretos frissons [estremecimientos]. 
En relación con todas las demás soy susceptible hasta niveles absurdos 
y las he de expiar literalmente con noches sin dormir y bestiales tor- 
mentos gástrico-hipocondríacos. ¡Mala señal! Pero esto debe mejorar. 
Para hablar de inmediato de la última carta que he recibido del doctor 
G<eorg> Brandes!*, en ella me daba la noticia de que los libros que 
le había prometido no habían llegado: en resumen, Fritzsch, ese asno 
incorregible, no ha hecho nada, ni siquiera me ha informado de que 
no había hecho nada de lo que mi carta le proponía. Y yo se lo había 
propuesto en su propio interés, después de que me hubiera expresado 
su necesidad de que ¡se interesen por mí escritores y doctos del tipo 
que sea! En fin de cuentas el doctor B<randes> es quizá el único que 
está suficientemente ejercitado en la comprobación de complicados 
problemas de cálculo de la psicología para no decir sobre mí ningún 
despropósito grosero. Sus cartas son eminentes, delicadas y francesas. 
(Dice de sí mismo lo siguiente: «soy a menudo tonto, pero nunca soy 
estrecho de miras ni en lo más mínimo». Sobre Taine, a quien estima 
mucho, y hablando de su Historia de la Revolución, que no admite 
por entero, usa la hermosa locución «T<aine> deplora y arenga a 
un terremoto»)!*, 

Me pone en una situación embarazosa el hecho de haberle pro- 
metido algo que, de momento, no puedo cumplir. ¿Podemos mientras 
tanto enviarle por nuestra parte al señor B<randes> lo único que está 
al alcance de nuestras fuerzas, a saber, ese inédito cuyo guardián y 
custodio es usted, queridísimo amigo? Por favor, envíe a Copenhague 
un hermoso ejemplar del cuarto Zaratustra, a esta dirección: 

Dr. Georg Brandes 

Copenhague (Dinamarca) 

St. Anne-Platz, 24 
(— él envió un ensayo muy inteligente sobre Zola como discípulo 
de Taine y «afín» suyo!*; igualmente ha habido, para mi sorpresa, 
una noticia sobre el doctor Rée e incluso sobre la señorita Lou, con 
gran reconocimiento para ambos, a quienes conoce de su estancia 
en Berlín). 
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Miss Helen Zimmern me ha felicitado el año nuevo desde Floren- 
cia: sabe usted, es la inteligente inglesa (y judía) que ha dado a conocer 
a Schopenhauer a los ingleses. Pertenece al círculo de colaboradores 
más valorados y «mejor pagados» del Times y de las grandes revistas. 
(El penúltimo verano estuvo en Sils-Maria, se sentaba a mi lado en 
la mesa.) 

Por último, no quiero callar que todo este último tiempo para 
mí ha sido rico en visiones e iluminaciones sintéticas; que ha vuelto 
a crecer mi coraje para hacer «lo increíble» y para formular hasta sus 
últimas consecuencias la sensibilidad filosófica que me singulariza. 

El pasado jueves he hecho mi primera visita a Monte Carlo 
para un concert classique [concierto clásico] (al que también asistía 
el emperador de Brasil). Interpretaron solo música francesa muy 
moderna: o, más bien, para hablar con mayor claridad, solo Wagner 
de mala calidad. Ya no soporto esta música pintoresca sin ideas, sin 
forma, sin ningún tipo de ingenuidad ni verdad. Nerviosa, brutal, 
inaguantable, impertinente y jactanciosa — ¡iy tan maquillada!! Una 
pieza era una especie de tormenta en el mar**, otra era una cacería 
salvaje*”, la tercera, un ballet de Erinias (¡¡ipara la Oresteia [Ores- 
tíada] de Esquilo!!!)'*, 

Esto es décadence [decadencia]... 

Al escucharla pensé en la música de mi maestro veneciano como 
en una felicidad perdida; el mes de octubre en su compañía ha sido 
este año mi único consuelo, no puedo estarle suficientemente agra- 
decido. 

Cordialmente, su amigo 
N. 


Kóselitz responde el 9 de enero de 1888: II1/6, 141. 


974. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 8 de enero de 1888 


Estimado señor: 

Usted no debe oponer resistencia a la expresión «misionero 
cultural»!*. ¿Cómo se lo puede ser con más propiedad hoy día sino 
en cuanto «misionero» de la propia increencia en la cultura? Haber 
entendido que nuestra cultura europea es un problema tremendo y 
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en absoluto una solución — ¿no es este grado de autorreflexión y de 
autosuperación precisamente hoy día la cultura misma? — 

Me extraña que mis libros todavía no estén en sus manos. No 
dejaré de recordarlo en Leipzig. Cuando se acercan las navidades a 
esos señores editores la cabeza les suele echar humo. Que me sea 
concedido mientras tanto compartir con usted un atrevido curiosum 
[(texto) curioso] del que no dispone ningún editor, un ineditum [iné- 
dito] mío que forma parte de lo más personal de lo que soy capaz. 
Es la parte cuarta de mi Zaratustra; su título propio en relación con 
lo que precede y lo que sigue debería ser: 

La Tentación de Zaratustra. 
Un interludio. 

Acaso respondo así de manera óptima a su pregunta en lo refe- 
rente a mi problema en torno a la compasión. Por lo demás, acceder 
a «mí» justamente a través de esta puerta secreta tiene en general un 
buen sentido: suponiendo que se entre por la puerta con los ojos y los 
oídos que usted tiene. Su ensayo sobre Zola, al igual que todo lo que 
conocía de usted (lo último, un artículo en el Goethe-Jahrbuch)'*, 
hizo que volviera a tener presente del modo más grato su predes- 
tinación natural, en concreto para todo tipo de óptica psicológica. 
Cuando usted ajusta las cuentas a los problemas más difíciles del 
áme moderne [alma moderna], se halla usted en su propio elemento 
en tan elevada medida como un docto alemán suele salir fuera de su 
elemento al hacer tal balance final. ¿O acaso piensa usted de manera 
más favorable sobre los alemanes de ahora? A mí me parece que in 
rebus psychologicis [en cuestiones psicológicas] se vuelven año tras 
año más burdos y pesados (en directa contraposición con los parisi- 
nos, en quienes todo se torna nuance [matiz] y mosaico), de manera 
que se les escapan los acontecimientos más hondos. Por ejemplo mi 
Más allá del bien y del mal — ¡qué perplejidad les ha causado! No 
he llegado a escuchar una palabra inteligente al respecto, ni menos 
aún un sentimiento inteligente. Que aquí se trata de la prolongada 
lógica de una sensibilidad filosófica enteramente determinada y no 
de un revoltijo de cien paradojas y heterodoxias arbitrarias, de eso, 
creo yo, no les ha llegado nada incluso a mis lectores más benévolos. 
No se ha «vivido» nada similar; no se me acoge ni con una milésima 
de pasión y de sufrimiento. ¿Un «inmoralista»? No se les ocurre nada 
en absoluto al respecto. — 

Dicho sea de paso: los Goncourt reclaman para sí la fórmula 
«document humain [documento humano)», en cualquiera de sus 
prólogos. Pero incluso así debería seguir siendo Ms. Taine el genuino 
creador!*!, 
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Usted tiene razón con lo de «arengar al terremoto»: pero una quijo- 
tada así es propia de las personas más venerables que hay sobre la tierra. 
Con la expresión de especialísima estima, 
su 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 15 de diciembre de 1887: I1/6, 
129. Georg Brandes responde el 11 de enero de 1888: II1/6, 143. 


975. A Ferdinand Avenarius en Dresde 


Niza, pension de Genéve 
14 de enero de 1888 


Muy estimado señor: 

Me alegra ver que el señor Carl Spitteler ha llegado a su revista 
y justamente de la manera en que yo lo deseaba y esperaba. (¿No sabría 
usted encontrar a un editor para una colección de los más interesantes 
Aesthetica [Estudios de estética]'%? Él me preguntó al respecto, — 
pero, en lo que se refiere a editores, vivo en la luna.) 

Mientras tanto, me he dado cuenta de que he incurrido en un 
pecado de omisión. Simplemente, hubiera debido de recomendarle 
todavía a un tercero, al señor doctor Carl Fuchs (en Danzig: esta di- 
rección es suficiente). En todos los problemas de estética y de técnica 
musical es la cabeza más docta que conozco, una cabeza de filósofo 
y de músico en la misma persona; y uno de nuestros escritores con 
más ingenio, además. (— Yo no recomiendo a nadie que en cualquier 
momento me haya aburrido una sola vez: eso yo no lo perdono ni 
lo olvido nunca jamás.) 


152, 


Con mi más encarecido saludo 
y una felicitación para usted 

y para su periódico 

Dr. Friedrich Nietzsche 

Prof. 

N. B. Le transcribo el juicio de Schopenhauer sobre Norma!**: 
parece que en lo que al teatro se refiere, nada le causó una impresión 
mayor que esa obra. El mundo como voluntad y representación, tomo 
segundo, p. 498 de la edición de Obras completas: 

Mencionemos aquí que el genuino efecto trágico de la catástrofe 
y, por consiguiente, la resignación y elevación espiritual del héroe 
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causada por tal efecto, rara vez sobresale motivada con tanta pureza 
y expresada con tanta claridad como en la Ópera Norma, en la que 
dicho efecto aparece en el dueto Oual cor tradisti, qual cor perdes- 
t1155, en el cual se señala claramente el giro de la voluntad mediante 
el silencio de la música que se produce de repente. En general, esta 
obra — prescindiendo por entero de su música exquisita, y también, 
por otra parte, de la dicción, que solo es legítimo que sea así la de un 
libreto, — y considerando exclusivamente sus motivos y su economía 
interna, es una tragedia [Trauerspiel] sumamente perfecta, un verda- 
dero ejemplo de disposición trágica de los motivos, de progresión 
trágica de la acción y de desenlace trágico, juntamente con el efecto 
que se eleva sobre el mundo en el ánimo del héroe, y que entonces se 
transmite también a los espectadores; ciertamente, el efecto alcanzado 
aquí es tanto más inolvidable y más característico de la verdadera 
esencia de la tragedia [Trauerspiel] cuanto que en ella no aparecen ni 
personajes cristianos ni sentimientos cristianos!%, 

(Quizá también este pasaje de Schopenhauer podría servir en al- 
guna medida para tapar la boca a esos indecentes empequeñecedores 
de Wagner, como se les menciona en la p. 79 de su periódico)!””., 


976. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, 15 de enero 
de 1888 


Querido amigo: 

La última palabra de su carta!" me asombra y me preocupa por 
encima de toda medida. ¿Cómo es posible algo así? ¡Qué absurdo, 
qué azaroso le parece a uno todo! En tales casos a mí siempre me 
pasa como si me despertase, y como si en el fondo no viviera en ab- 
soluto, sino que soñase. Ya no sé arreglármelas con ninguna especie 
de realidad. Si no consigo olvidarla, me aniquila. Me espanto cuando 
me imagino cómo podrá usted encontrarse. Nuestra piel, nuestra piel 
de ermitaño no está lo bastante curtida para tales cosas, — para no 
hablar del corazón. 

— Me pesa sobre la conciencia el estúpido egoísmo con el que 
le escribí mi última carta, sin contarle nada que no fueran mis incu- 
rata e incurabilia [mis afecciones no curadas y las incurables]. ¡Qué 
extraño! En la peor época de mi salud la vida no se me manifestó 
como dificultad con tanta fuerza como ahora. Hay noches en que de 
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una manera perfectamente humillante no me soporto más. A pesar 
de todo: queda aún tanto que hacer (¡incluso todo! —). Por consi- 
guiente, lo soportaremos. Consigo que la mañana llegue al menos a 
esta «sabiduría». 

— La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca 
me ofreció antes. Me libra de mí mismo, me desengaña de mí mismo, 
como si yo me percibiera y me sintiera en panorámica totalmente desde 
la lejanía; la música me refuerza cuando la escucho y, cada vez, tras una 
noche de música (— he escuchado Carmen cuatro veces)!% viene 
una mañana de visiones y ocurrencias repletas de energía. Es algo muy 
singular. Es como si me hubiera bañado en un elemento más natural. La 
vida sin música es sencillamente un error, una labor ímproba, un exilio. 

— Entre tanto su música pastoral se ha fundido en mí con la luz 
de la tarde de San Michele: me gustaría volver a escuchar ambas 
una vez más en el curso de mi vida. No puedo imaginarme nada más 
entrañable que a usted «redondeando» un finale. 

— ¿No sigue usted redondeando un poco volumina [volúmenes], 
quiero decir hojas de papel pautado? El señor Avenarius ha enviado 
los últimos números del Kunstwart, obviamente, para presentar al 
señor Spitteler como arrivé [colaborador]. 

— Le he preguntado de nuevo a Fritzsch por el envío a Copen- 
hague. Sin respuesta. El doctor B<randes> informó ayer por la tarde 
de que no había llegado nada. Supongo que el envío veneciano habrá 
llegado a sus manos inmediatamente después de haber expedido él 
su carta. ¡Un millón de gracias por su gestión, querido amigo! — (La 
carta era del 11 de enero) 

Él cuenta, entre otras cosas, que ahora es la persona con más 
enemigos en todo el norte, y lo es desde su antigua y última polémica 
con Bjórnson, (en la cual, por lo demás, también todos los periódicos 
alemanes tomaron partido contra Brandes: ¡un hermoso signo de la épo- 
ca!)!%, ¿No se ha enterado usted del drama de Bjórson El guante, de su 
propaganda en favor de la virginidad de los varones y de su alianza con 
las portavoces femeninas de la «reivindicación moral de igualdad»? (— 
esta es la fórmula). En Suecia las locas doncellas han organizado grandes 
asociaciones en que prometen casarse solamente con «varones vírgenes». 
(— Así pues, con garantía, como los relojes, en caso contrario, etcétera.) 

B<randes> se lamenta de la horrorosa uniformidad de la vida 
alemana; el conjunto de escritores alemanes está asfixiado por el con- 
junto de editores; todas las buenas cabezas se están yendo al Estado 
Mayor del ejército o a la administración (— «Usted es sin duda el 
más sugestivo de todos los escritores alemanes». Lo mismo poco más 
o menos me dijo Ms. Taine.) 
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Las palabras de usted sobre «música reactiva» me han interesado 
mucho; el punto de vista podría ser más claro que «clásico» y «román- 
tico», y quizá el mismo!*!. Le ruego que considere una vez más a Hasse, 
el modelo de Mozart'*”, Dominio absoluto del sabio conocimiento 
de aquellas condiciones más delicadas que le exige a la melodía una 
voz hermosa... 

En leal amistad su N. 

Me acaba de llegar una obra del doctor Brandes que él había 
anunciado: ensayos sobre Renan, Flaubert, de Goncourt, Turguenev, 
Ibsen, St. Mill, etc. — material fino, como parece!**, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 9 de enero de 1888: 111/6, 141. Kóselitz 
responde el 24 de enero de 1888: III/6, 149. 


977. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Niza> 22 de enero <de 1888> 


Muy estimado señor editor, no entiendo por qué no ha llegado nin- 
guna noticia suya, después de haber insistido yo con urgencia en que 
me enviara alguna. Usted sigue sin informarme de si se han expedido 
los libros a la dirección del señor doctor G. Brandes. Entre tanto el 
citado señor me ha hecho por parte suya el regalo de sus obras: con 
gusto quisiera suponer que ello es ya una respuesta a la recepción 
de las mías. No es necesario repetir que también atañe al interés de 
usted si el escritor más liberal y más valorado del norte se familiariza 
a fondo con mis ideas (— y eso es lo que él me ha prometido). Creo 
que no puedo darle a usted ninguna información que sea más grata. 
(Pues ¿quién le ha prometido a usted por parte alemana una reseña 
crítica de mis escritos? Con gusto escucharía los nombres.) 

Su Nietzsche 


978. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 23 de enero de 1888 > 


Disculpa, mi querida madre, que también hoy solo envíe una posta- 
lita para dar las gracias por tu amable carta. He necesitado los ojos 
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por entero y por completo para mi trabajo y, a consecuencia de ello, 
estoy un poco fuera de conexión con todo el mundo. El tiempo fue 
hasta ahora muy hermoso; su influjo sobre mi estado general ha sido 
el más favorable (después de que casi hubiera perdido la primera mi- 
tad del invierno por lúgubres situaciones del tiempo y de la salud...) 
Aunque aquí hubiera ahora todo lo que fuera posible ver y escuchar: 
tu criatura, sin embargo, no tendría tiempo para ello. Estamos en la 
cima de la temporada; las grandes carreras; está plagado de grandes 
personajes; teatro magnífico; el carnaval a las puertas y, siempre, el 
tiempo más puro, azul y soleado que pueda desearse. Muy pronto 
recibirás una carta larga: ¡perdóname por hoy! Con amor, tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 17 de enero de 1888: I11/6, 
147. Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: I11/6, 153. 


979. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, 29 de enero de 1888> 


Lenbach!** 

Tu preocupación por la casa 

Kóselitz: salud 

ya no hay lugar alguno en el que quisiera vivir en A<lemania>: 
esperar — 

mi salud continúa dependiendo absolutamente de la claridad del cie- 
lo y de la sequedad del aire 

hace diez años que no he escuchado ni una palabra de genuina sim- 
patía, pero demasiadas — — — 

Estoy muy contento de haber podido trabajar de nuevo: o, ex- 
presándolo de otra manera, de que mi espíritu haya tenido de nuevo 
el coraje para la tarea, a cuyo servicio he vivido hasta ahora. Los 
tiempos en que falta este coraje son, por encima de toda medida, 
difíciles de superar; y puesto que, juzgando según la experiencia más 
rica, ningún ser h<umano> tiene un concepto de qué sea aquello 
que está en juego en mi persona, ni de con qué tipo de carga <yo> 
me he hecho difícil la vida, nadie sabe tampoco con qué se me podría 
aliviar y alentar en alguna medida. Mis intentos al respecto — en el 
fondo, todos mis viajes a Alemania desde hace diez años — me han 
sido contraproducentes, como auténticas derrotas y humillaciones, de 
cuyas consecuencias en mi salud y, por desgracia, también en <mi> 
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recuerdo solo consigo liberarme tarde. Ahora soy más precavido... 
Espero haberme liberado finalmente de esta absurda necesidad de 
querer del prójimo algo que en absoluto pueden darme los demás — 
alivio, agrado, aliento. En el fondo es una tragedia; la desproporción 
se ha hecho demasiado grande. A estos alemanes, en mitad del perio- 
do de su decadencia espiritual, les he dado obras de primer orden, 
gracias a las cuales la posteridad quizá le perdonará a esta época que 
haya existido: ¿acaso he recibido siquiera una palabra de profunda 
gratitud o aunque solo fuese una millonésima parte del honor al que 
tendría derecho? 

Vosotros, todos vosotros, no tenéis fe en mí — ni mi madre ni 
tampoco mi hermana. 

Deseo a todo trance no exponerme de nuevo al peligro de, en 
un instante en que estoy orgulloso de haber hecho algo inmortal, ser 
insultado, ensuciado, ridiculizado*%. — Una cosa así no se olvida 
nunca: corroe el carácter más benévolo. — — 

Así pues, ¿a quién se ha de tener en consideración junto a mí en 
esta época?... Pero todo el mundo me abandona... No tengo ganas 
de representármelo con todos los detalles. Desde hace diez años cada 
contacto con el norte alemán repercute sobre mí como una derrota: tú 
no puedes imaginarte qué impresión me ha provocado, tras los años 
más horrorosos de la más honda perturbación de la salud, después 
de que yo hubiera producido la obra más honda y más grande de 
todo el s<iglo>, ser tratado de la manera en que se me ha tratado 
año tras año. Una cosa así no se olvida: y, tal como ahora está todo, 
es ya irreparable. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 17 de enero de 1888: II1/6, 
147. Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: II/6, 153. 


980. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Niza 30 de enero de 1888 


Mi querida madre, me parece que hoy las cosas vuelven a estar mejor 
y más claras. Ayer, si me acuerdo bien, te escribí una triste carta de 
aniversario!%, Estaba medio muerto y cansado de tantos dolores. 
Incluso el cielo estaba repleto de densas nubes de nieve. Creo que 
así me sentiría a menudo si viviera el invierno en el norte: pues soy 
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un animal melancólico y me es más necesaria que a otros la luz del 
sol de todo tipo. ¡Perdón! 
Tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: I11/6, 153. 


981. A Elisabeth Forster en Asunción (Borrador) 
<Niza, probablemente a finales de enero de 1888> 


Querida her<mana>, tu carta, acabada de recibir, da testimonio de 
una voluntad con respecto a mí tan buena que de nuevo me propon- 
go que tampoco falte nada por mi parte en este caso algo extremo. 
Últimamente mi vida entera qui<zás> no me ha enseñado nada más; 
en el fondo — — — 

Nunca me he preocupado, desde la más tierna infancia, por intro- 
ducir en las personas con las que trato mis propias opiniones y aspi- 
raciones, y aún menos las he supuesto en ellas. En el fondo me sentó 
demasiado bien liberarme de mí mismo, al menos de vez en cuando, 
mediante cualquier trato. Por fortuna no carezco por completo de un 
trato semejante: no me deseo duplicado ni centuplicado. 

Este asunto, en sí no problemático, ha llegado ciertamente en el 
curso de mi vida al extremo de que casi todas las p<ersonas> cono- 
cidas o amigas mías poco a poco han cambiado de opinión, girando 
hacia la posición de partido más ajena a mí (p. ej. incluso W<agner>, 
cuyos últimos seis años yo he sentido como una monstruosa degenera- 
ción)!”. Donde ellos admiran, yo desprecio. Desde entonces me irrita 
el trato con «antiguos conocidos». Las p<ersonas> más desconocidas 
e indiferentes me son agradables: esta es la ventaja p. ej. de Niza. 
También estoy desesperado en este punto, como si para mí las cosas 
jamás pudieran ser de otra manera. ¿Quién podría ofrecerme aunque 
solo fuese una milésima de pasión y de amor, para adivinar algo de 
lo que quiero? ¿O de lo que estoy obligado a querer? 

En realidad, siento entre nosotros no una contraposición sino 
una perfecta extrañeza (— pues la contraposicionalidad'* sería algo 
enteramente bonito y sencillo — me gusta la contraposicionalidad). 

Desearía, no en la medida mediante un — — — 

La vida muy íntima y dolorosamente solitaria que he vivido hasta 
ahora ha traído consigo un aislamiento para el cual no hay ya remedio 
alguno. Mi consuelo predilecto sigue siendo este, recordar a los pocos 
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que lo han soportado en circunstancias semejantes sin romperse y en 
ellas se han preservado un alma elevada y bondadosa!*. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Forster. 


982. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de enero de 1888> 


Señor Fr<itzsch>, usted me deja asombrado. ¿Qué debo hacer con 
usted? ¿Ha estado enfermo? Con la actual, tres veces le he pedido 
una respuesta. 

Tiene el honor de relacionarse con uno de los primeros espíritus 
del sig<lo> — y usted se comporta conmigo como no debería per- 
mitírselo con nadie. En los dos años que he vuelto a estar en tratos 
con usted'”%, ha herido mi orgullo muchas veces. 

— Considere usted, si quiere, que esta es la última palabra que 
le dirijo. 

Bien, esto es asunto suyo. Yo me abstengo de toda palabra al 
respecto. Pero mi objetivo es que el señor doctor <Brandes> reciba 
los libros que le he prometido. 

Envíeme de inmediato la cuenta por los mismos. Usted no deberá 
tener que esperar el cobro. 

La dirección de este señor es: — — — 


983. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 1 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

¡Qué cerca ha estado usted de mí todo este tiempo!, ¡cuántas 
cosas me he imaginado, sensatas e insensatas, en que usted siempre 
intervenía como persona principal! Había una hermosa chance [opor- 
tunidad]: el último sorteo de la lotería de Niza, — y durante al menos 
una media hora me he permitido el pequeño lujo tonto de suponer 
con seguridad que yo ganaría el premio gordo. Con ese medio millón 
era factible producir de nuevo razón en abundancia en la tierra; al 
menos nosotros dos seríamos testigos de nuestra existencia con más 
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ironía, con más «más allá» de la sinrazón — y, en el fondo, para hacer 
cosas como las que usted y yo hacemos y para hacerlas enteramente 
buenas y divinas, una cosa hace falta, ironía (luego —pues así lo dice 
la lógica en la tierra— medio millón, la premisa de la ironía...). 

La falta de salud, de dinero, de consideración, de amor, de protec- 
ción — y, en tales condiciones, no convertirse en el trágico cascarra- 
bias: esta es la paradoja de nuestro estado actual, su problema. En mí 
se ha introducido un estado de crónica vulnerabilidad, del cual cuando 
estoy en buen estado tomo una especie de revancha, que tampoco 
es de lo más hermoso, a saber, es como un exceso de dureza. Testigo 
de ello, mi último escrito. Ciertamente, yo asumo todo esto con la 
inteligencia de un refinado psicólogo y sin el menor prejuicio moral: 
¡oh, qué aleccionador es vivir en un estado extremo semejante, como 
el mío! Solo ahora comprendo la historia, nunca he tenido ojos más 
profundos que en los últimos meses. 

Querido amigo, su comprobado cálculo psicológico sobre el 
influjo de Venecia es correcto. Aquí, donde entre tantos huéspedes 
y pacientes se oye hablar constantemente de la idiosincrasia de 
determinada influencia del clima, he ido captando poco a poco la 
importancia cardinal de esa cuestión. Por lo que respecta a lo mejor, 
a la realización de nuestros deseos más entrañablemente personales 
(— de nuestras «obras»), se ha de estar a la escucha de esta voz de 
la naturaleza: bajo un cielo húmedo es tan difícil que florezca cierta 
música como que lo hagan ciertas plantas. Precisamente mi vecina 
de mesa me contaba que hasta hace dos semanas estaba enferma en 
la cama en Berlín, bajo la mayor preocupación de los médicos y no 
siendo ya capaz de ir de la esquina de una calle a la de otra. Ahora — 
ella no sabe decir, en efecto, qué se ha alterado: pero corre y come 
y está alegre, y ha dejado de comprender que estaba enferma. Y ya que 
esta misma historia le ha sucedido tres veces, tiene ciega confianza en 
la «sequedad del aire» como receta para todo mal del alma (— pues 
ella padecía de una especie de desesperación melancólica). — Es 
perfectamente correcto que durante años usted haya sentido Venecia, 
en cuanto clima de contraste (con respecto al clima de su juventud), 
como un clima bienhechor a la vez que balsámico y relajante: en la 
Engadina discutí con médicos sobre esta cuestión principal: que un 
mismo clima, como clima de contraste y de estimulación — así pues, 
prescrito solo para un determinado tiempo — tiene precisamente el 
influjo contrario si se usa como clima permanente; que, p. ej., quien 
vive en la Engadina bajo el influjo constante de su clima se vuelve 
serio, flemático, algo anémico, mientras que el huésped de ese clima 
obtiene de él una extraordinaria vivificación y un fortalecimiento 
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global de su entidad animal. Moraleja: usted debería ser el huésped 
de Venecia (¡— debería haberlo sido —!)'”!. Me duele mucho decir 
esto, e incluso me duele el mero hecho de comprenderlo: pues tantas 
cosas están dispuestas en ese sitio de una manera digna y celestial 
que al principio usted no las podría encontrar en ningún lugar. ¿Una 
estancia en Córcega?”?? Me han hablado de Bastia, de que allí mismo 
se puede vivir en régimen de pension en pequeños hoteles por 3-4 
frs. al día. En Córcega han vivido muchísimos exiliados de todos 
los países (en concreto, doctos italianos, etc.). Se acaba de inaugu- 
rar el ferrocarril de Bastia a Corte (el 1 de febr. de 1888). La gran 
modestia de la forma corsa de vivir, la sencillez de las costumbres, 
nos vendrían bien incluso a nosotros. Y — ¡qué lejos se está allí de 
la «modernidad»! Quizá allí el alma se purifique y se fortalezca y se 
vuelva más orgullosa... (— me hago cargo en particular de que ahora 
sufriríamos menos si fuéramos más orgullosos: usted y yo, nosotros 
no somos bastante orgullosos...). 
Con amor y lealtad 
su N. 

¡Pido disculpas por una confidencia! Un traslado a Córcega tendría 
a los ojos de sus queridos allegados el sentido (la razón) de un ensayo 
ineludible: pues se llegará a saber de su ópera corsa'”*. — (Viajar a la 
isla; desde allí notificar el fait accompli [hecho consumado].) Corte 
sería una estancia de invierno y de verano. Piense usted un poco por 
anticipado: cinco años en Córcega serían un grandioso contraste con 
cinco años en Venecia, una cultura... 

A Fritzsch le he escrito tres cartas sobre el asunto Brandes, cada 
vez con el ruego insistente de respuesta. Sigue callado. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 24 de enero de 1888: II1/6, 149. Kóselitz 
responde el 10 de febrero de 1888: I1/6, 155. 


984. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, 3 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

Aquí está por fin la cuenta del señor C. G. Naumann: ¿puedo pe- 
dirte que la pagues con el dinero depositado al efecto? No es necesario 
ir con prisas; considero como un cargo de conciencia molestarte en 
la paz de tu trabajo con semejantes demandas. — 
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Yo también estoy en plena actividad; y los perfiles de la, sin duda 
alguna, colosal tarea que ahora se halla ante mí resaltan en la niebla 
cada vez con mayor claridad'”*, Ha habido horas sombrías, ha habido 
entre tanto días y noches enteros en que no sabía ya cómo vivir y en los 
que se apoderó de mí una negra desesperación, como aún no la había 
sufrido hasta ahora. No obstante, sé que no puedo escabullirme ni yendo 
hacia atrás, ni hacia la derecha, ni hacia la izquierda: no tengo elec- 
ción. Esta lógica es ahora la única que me mantiene en pie: observado 
desde todos los otros lados mi estado es insostenible y doloroso hasta 
la tortura. Mi último escrito'”* delata algo de ello: en el estado de un 
arco tensado hasta estallar, todo afecto nos hace bien, a condición de 
que sea potente. Ahora no se deben esperar de mí «cosas hermosas»: 
como tampoco se debe creer de un animal sufriente y hambriento que 
sea capaz de desgarrar su presa con gracia. La falta durante años de un 
amor humano verdaderamente reconfortante y curativo, el absurdo 
aislamiento, que lleva consigo que casi cada residuo de conexión con 
seres humanos se convierta exclusivamente en una causa de heridas: 
todo esto es de lo peor y tiene un solo derecho en su favor, el derecho 
de ser necesario. — 

¿No tengo nada mejor que escribir? Me han llegado hermosas 
muestras de piedad y de hondo reconocimiento de parte de varios 
artistas: de entre ellos, el doctor Brahms, H. von Búlow, el doctor Fuchs y 
Mottl. Asimismo un danés ingenioso y belicoso, el doctor G. Brandes, 
me ha escrito varias cartas de afecto: admirado, tal como se expresa, 
por el espíritu originario y nuevo que desde mis escritos le sale al 
encuentro como un soplo, y cuya tendencia él designa como «radi- 
calismo aristocrático». Me llama el primer escritor de Alemania, con 
diferencia. — ¿No te he escrito ya que Gersdorff ha vuelto a reanudar 
su relación conmigo de la manera más radical y más correcta? Siento 
no poder comunicar lo mismo de Rohde. A las dos cartas!”* que le he 
escrito con la mejor voluntad de resultarle grato y de hacerle olvidar 
el exceso acontecido, él no ha contestado; tampoco al envío de mi 
último libro. Eso no le honra: pues caerá enfermo, está metido en 
un mal pellejo. — De Paraguay hay noticias muy tranquilizantes: el 
desarrollo de la empresa entera, en sí tan osada, no puede denomi- 
narse de otro modo sino como brillante. En la nueva colonia ya hay 
casi cien personas activas; entre ellas, varias familias alemanas muy 
buenas (p. ej. la del barón Malzahn de Mecklenburg); mis parientes 
están entre los mayores propietarios de suelo de Paraguay; el influjo 
del doctor Fórster ha crecido hasta tal punto, como he escuchado de 
manera totalmente indirecta y casual, que una expectativa en torno 
a la próxima presidencia de la república no está por completo fuera 
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de las probabilidades. Puedes adivinar que él y yo hemos hecho un 
esfuerzo sin precedentes para no tratarnos directamente como ene- 
migos... Desde entonces las publicaciones antisemitas!”” caen sobre 
mí con todo salvajismo (— lo cual me gusta cien veces más que la 
consideración que hasta ahora han tenido). ¡Todo esto por hoy! Con 
los mejores deseos para ti y para tu querida esposa 

tu N. 


985. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Niza, Pension de Genéve, 
4 de febr. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

El comentario sobre mi literatura por parte del señor Spitteler me 
ha proporcionado gran placer'”*, ¡Qué cabeza tan fina! ¡Y con qué gusto 
dejamos que nos reprenda! Él se limita por buenas razones casi entera- 
mente a lo formal: deja sencillamente de lado la genuina historia que 
hay tras lo pensado, desatiende la pasión, la catástrofe, el movimiento 
frente a una meta, frente a una fatalidad: — eso no lo puedo alabar 
bastante, en ello hay verdadera delicatezza [delicadeza]. No faltan las 
precipitaciones. Es evidente que ha leído los escritos por vez primera (y 
ni siquiera los ha leído siempre —). Por eso todavía admiro en mayor 
medida la seguridad del tacto estético con el que destaca las formas de 
los diferentes libros y épocas, sin confundirlas. Estoy muy descontento 
de que Más allá haya quedado desatendido: con lo cual le falta propia- 
mente el suelo bajo los pies para tomar parte en la discusión sobre el 
último «escrito polémico» que ha aparecido (Genealogía de la moral). 

La dificultad de mis escritos radica en que en ellos hay una prepon- 
derancia de estados del alma infrecuentes y nuevos sobre los estados 
anímicos normales. No lo alabo; pero es así. Yo busco signos para 
esos estados todavía no percibidos y a menudo apenas perceptibles; 
me parece que en ello tengo mi inventiva. Nada está más lejos de mí 
que la creencia en un «estilo que por sí solo hace feliz», en el que, si 
he entendido correctamente, ¿el señor Spitteler cree!”?? El propósi- 
to de un escrito ¿no ha de crear siempre y en primer lugar la ley de 
su estilo? Yo exijo que, si se altera ese propósito, se altere también 
inexorablemente todo el sistema de procedimientos estilísticos. He 
hecho esto, por ejemplo, en Más allá, cuyo estilo no parece ya similar 
a mi estilo de etapas anteriores: el propósito, el centro de gravedad 
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estaba puesto en otro lugar. Lo he vuelto a hacer en el último «escrito 
polémico», en el que ha entrado un allegro feroce y la pasión nue, crue, 
verte [desnuda, cruda, lozana] en lugar de la neutralidad refinada y 
el tembloroso movimiento de avance de Más allá. Es posible que el 
señor Nietzsche sea más artista de lo que el señor Spitteler quisiera 
hacernos creer... 
Con mi gratitud y mi saludo más expresivos, 
su 
Nietzsche 


986. A Josef Viktor Widmann en Berna (Tarjeta postal) 
<Niza, 4 de febrero de 1888> 


Suplemento a mi carta acabada de expedir. 

Preferimos no enviar el número de año nuevo a esas cuatro di- 
recciones!*, Estoy enfadado por la falta de tacto de la última frase'*!, 
Otros aún harían más... 

N. 


987. A Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 
<Niza, 10 de febrero de 1888 o poco antes> 


es la absurdidad de mi situación: desde hace diez años he producido 
obras maestras sin excepción — y quieren que por ellas deba pedir 
disculpas. 

he llevado a cabo mi colosal asunto con tal intrepidez, con tal cla- 
ridad, con gestos tan fuertes, como nunca había hablado antes. En ello 
tengo acentos de ira, de odio, que para mí son incomprensibles. 

pero estoy indignado por la frívola manera de entrar en discusión 
con mi última obra. ¿Tiene usted idea de lo que he hecho? — Pero 
usted no tiene ni idea de mí. 

(La recensión de P Michaelis de Más allá del bien y del mal, 
National-Zeitung, Berlín, 4 de diciembre de 1886, es) la recapitulación 
más estimable del desarrollo de mis ideas que he leído hasta ahora: en 
modo alguno le tomo a mal al referente que la recensión esté hecha 
con desafecto: — su relativa objetividad me resulta por ello tanto 
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más valiosa (el ensayo final, que él hace para comprenderme como 
síntoma de una corriente social actual'*?, está naturalmente fuera de 
mis intereses). 


Borrador de 988. 


988. A Carl Spitteler en Basilea 


Niza, 10 de febrero de 1888 
(Pension de Genéve) 


Muy estimado señor: 

¿Ha tenido acaso la oportunidad de ver el suplemento de año 
nuevo del Bund? Yo le he dado las gracias por lo allí publicado al 
extraordinario redactor de dicha publicación, un poco irónicamente, 
como corresponde. — 

El señor Spitteler tiene una fina y grata inteligencia; por desgracia, 
como me parece, la tarea misma se halla en este caso demasiado aleja- 
da y por fuera de sus habituales perspectivas como para haberla visto 
siquiera. Él no comenta ni ve nada que no sean Aesthetica [cuestiones 
estéticas]: mis problemas quedan directamente silenciados, — incluido 
yo mismo. No se nombra ni un solo punto esencial que me caracterice. 
Y, finalmente, incluso en el campo de lo formal, entre mucha cortesía, no 
faltan precipitaciones ni desaciertos. Por ejemplo: «solo un catedrático 
ha podido llevar a cabo un Anti-Strauss»'** (— habría que comparar 
con esto, en cierto modo, el juicio de Karl Hillebrand en Volker, Zeiten 
und Menschen'**, así como el juicio de Bruno Bauer y el de casi todas 
las naturalezas profundas que entonces me expresaron su gratitud y 
su respeto). O: «las sentencias breves son las que consigue en menor 
medida» (— y yo, asno de mí, me he imaginado que desde el inicio del 
mundo nadie ha tenido una fuerza semejante en las sentencias concisas: 
prueba de ello, mi Zaratustra). Por último, en cuanto al estilo de mi 
escrito polémico, el señor Spitteler encuentra que es lo contrario de uno 
bueno; yo lo lanzo todo sobre el papel, tal como se me acaba de pasar 
por la cabeza, sin ni siquiera pensármelo dos veces. Se trata de un 
atentado contra la virtud (o como se lo quiera llamar); hablo con una 
temeridad apasionada y dolorosa de tres de los problemas más graves 
que hay y con los que tengo familiaridad desde hace mucho tiempo; 
en eso me arriesgo, como reclama el decoro más elevado en tales 
casos, pero me arriesgo a mí mismo tanto como no lo hace nadie ante 
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nada; a tal efecto me he inventado un lenguaje mímico nuevo para 
esas cosas que son nuevas en todos los sentidos, — y el oído de este 
lector de mis escritos no vuelve a escuchar nada más que el estilo, un 
estilo que, además, es malo, y al final lamenta que con ello su esperanza 
en Nietzsche como escritor se haya hundido de manera significativa. 
¿Hago yo, así pues, «literatura»? — Parece que considera incluso mi 
Zaratustra solamente como una especie superior de ejercicio estilístico 
(— el acontecimiento más hondo y más decisivo — para el alma, ¡con 
permiso! — entre dos milenios, el segundo y el tercero —). 

Un último signo de interrogación: ¿por qué ha quedado oculto mi 
Más allá <del bien y del mal>? Sé muy bien que se lo tiene por un libro 
probibido — pero, a pesar de todo, en él se encuentra la clave con res- 
pecto a mí, si es que la hay. Se lo ha de leer en primer lugar. (Adjunto dos 
reseñas de este libro: la del doctor Widmann y la del Nationalzeitung. 
La última, desafecta e irrespetuosa como es, expone sin embargo el 
desarrollo de las ideas del libro con aceptable claridad.) 

Quedo con usted, estimado señor, en deuda de gratitud y, como 
espero, no por última vez 

Friedrich Nietzsche 


989. A Reinbart von Seydlitz en El Cairo 


Niza, pension de Genéve, 
12 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

No ha sido ningún «silencio orgulloso» el que entre tanto me ha 
tenido la boca cerrada casi ante cualquiera, más bien un silencio muy 
humilde, el de un sufriente que se avergiienza de delatar lo mucho 
que sufre. Un animal se esconde en su caverna cuando está enfermo; 
así lo hace también la béte philosophe [el animal filósofo]. Me llega 
tan pocas veces una voz amistosa. Ahora estoy solo, absurdamente 
solo; y en mi lucha implacable y subterránea contra todo lo que los 
seres humanos han venerado y amado hasta ahora (— mi fórmula 
para ello es Transvaloración de todos los valores), una parte de mí 
mismo, de manera inadvertida, se ha convertido en algo así como una 
caverna — algo oculto que ya no se encuentra, aunque uno vaya a 
buscarlo. Pero no se va a buscarlo... Dicho sea entre nosotros, a trío 
— no es imposible que yo sea el primer filósofo de la época, e incluso 
un poco más, alguien decisivo y fatal, que se halla entre dos milenios. 
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Una posición singular semejante se expía constantemente — con un 
aislamiento cada vez más grande, cada vez más glacial, cada vez más 
tajante. ¡Y nuestros queridos alemanes!... En Alemania, aunque me 
encuentro en el año 45 de mi vida y he editado quince obras aproxi- 
madamente!** (— entre ellas un non plus ultra, el Zaratustra —) 
todavía no se ha conseguido ni siquiera una única reseña aunque solo 
fuera medianamente notable de aunque solo fuera uno solo de mis 
libros. Se ayudan ahora con las palabras: «excéntrico», «patológico», 
«psiquiátrico». Sobre mí no faltan insinuaciones malas y calumniosas; 
predomina un tono desenfrenado y hostil en las revistas, doctas e 
indoctas — pero ¿cómo es posible que nunca haya nadie que proteste 
en contra? ¿Que nunca se sienta nadie ofendido cuando me insultan? 
— Y, durante años, no ha habido ningún consuelo, ninguna gota de 
humanidad, ni siquiera un hálito de amor. — 

En tales circunstancias hay que vivir en Niza. La ciudad incluso 
está plagada esta vez de haraganes, grecs [griegos] y otros filósofos, está 
plagada de «gentes de mi condición»: y Dios, con el cinismo que le es 
propio, deja que su sol brille justamente sobre nosotros más hermoso 
que sobre la Europa tanto más notable del señor von Bismarck (— la 
cual trabaja con febril virtud en su armamento y ofrece por entero y 
por completo el aspecto de un erizo heroicamente predispuesto)'**. Los 
días vienen hacia aquí con una desvergonzada belleza; no hubo nunca 
un invierno más perfecto. Y estos colores de Niza: quisiera enviártelos. 
Todos los colores están tamizados por un gris plateado brillante; son 
colores espirituales, plenos de ingenio; sin residuo alguno de la bruta- 
lidad de los tonos fundamentales. La ventaja de este pequeño trozo de 
costa entre Alassio y Niza es una licencia para el africanismo en el color, 
la flora y la sequedad del aire: esto no sucede en el resto de Europa. 

Oh, con qué placer estaría sentado contigo y en compañía de tu 
querida y admirada esposa bajo cualquier cielo homérico-feacio... 
pero ya no me es lícito bajar más en dirección sur (— los ojos me obli- 
garán pronto a paisajes más al norte y más estúpidos). Escríbeme, por 
favor, una vez más por la época en que vuelvas a estar en Múnich'* 
y idiscúlpame esta carta sombría! 

Tu fiel amigo Nietzsche. 

¡Es curioso! Tres días he esperado tu llegada aquí en el hotel. Estaba 
anunciada visita de Múnich, no me querían decir de quién; dejaban 
dos plazas libres junto a mí en la mesa — ¡Qué desilusión! Eran viejos 
jugadores y montecarlistas, que me son antipáticos... 


Respuesta a la carta de Reinbart von Seydlitz de 12 de noviembre de 1888: I11/6, 
111. Reinhart von Seydlitz responde el 28 de febrero de 1888: II/6, 162. 
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990. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Niza, alrededor del 13 de febrero de 1888> 


Aquí solo tres palabras para anunciar algo bueno. Ha sobrevenido gran 
tranquilidad y alivio; una crisis larga, extremadamente dolorosa, en la 
que mi entera sensibilidad estuvo sublevada, parece resuelta y archivada. 

Expresándolo como factum brutum [un hecho en sí]!*: la primera 
redacción de mi Transvaloración de todos los valores está acabada!*”. 
La concepción global de la obra ha sido, con diferencia, la tortura más 
larga que he vivido, una verdadera enfermedad. Vosotros, «conocedo- 
res» diferentes, vosotros lo tenéis mejor, ¡y no tan irracional! Vosotros 
conocéis la verdad no como algo que uno se arranca trozo a trozo del 
corazón y en que toda victoria se cobra venganza con una derrota. 


991. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 13 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

Le hubiera escrito hoy en cualquier circunstancia, y quiero que lo 
que menos me distraiga para hacerlo sea que, como bellísimo saludo 
matinal, acaba de llegarme su carta. Lo que usted me cuenta en primer 
lugar de una especie de reconvalecencia del ánimo se corresponde de 
agradable manera con un avance genuino hacia la «razón», avance 
que se ha efectuado entre tanto: e incluso en lo que concierne al tipo 
de medio que en ello ha intervenido, nuestro instinto ha estado sobre 
la misma pista. — Querido amigo, en todo instante saludable yo me 
digo ahora (— y al hacerlo pienso al menos tanto en usted como en 
mí): «ise ha conseguido mucho! ¡A pesar de todo se ha conseguido 
mucho!, idebemos mantener erguido en nosotros el coraje de este 
orgullo, el más legítimo de todos!»... 

En verdad, en semejante revisión de cuentas sobre qué se ha 
conseguido propiamente, usted sale mucho mejor parado que yo. Yo 
mismo no me he librado de intentos y riesgos, de preludios y prome- 
sas de toda especie: pero algo procedente del mundo de lo perfecto 
y dichoso, como lo es su ópera entera!”, eso reposa tranquilo en 
su propia luz y no señala por encima de sí, como todo lo mío —. Y 
en lo que respecta a la «idealidad» en la música, de mi última visita 
veneciana aún conservo en la lengua un sabor inextinguible de algo 
para lo que no tengo ningún otro nombre más que el de «idealidad». 
Entonces yo me decía lo siguiente: «con el amigo Kóselitz las cosas se 


114 


990-991 FEBRERO DE 1888 


encuentran tan bien como pueden encontrarse, — él se prepara sus 
propios remedios y se purifica con bains intérieurs [baños interiores] 
de todo lo indigerible que su vida ha arrojado en él (— perdón por 
la comparación demasiado orientada a lo clínico: una de las damas 
más recatadas de Francia, Madame Valmore, se servía de la expresión 
bains int<érieurs> en ciertos casos)!” <».> 

— Encontré en Plutarco los medios con los que César se defendía 
de los estados enfermizos y los dolores de cabeza: marchas espantosas, 
modo de vida sencillo, estancias ininterrumpidas a la intemperie, 
labores ímprobas...!?, 

— Mi objeción frente a Venecia radica sobre todo en que esa 
ciudad encierra demasiado: yo debo creer que uno tendría que ne- 
cesitar de vez en cuando una cura del influjo de Venecia... Entonces 
tal opción funciona o quizá podría funcionar. 

— ¿Un salto a los Alpes venecianos? — Es asombroso que la 
variatio sanat [el cambio de aires cura]. Para seres fértiles y con perio- 
dos de mujer (como lo son todos los artistas), la brusca inclusión de 
entreactos y contrastes me parece casi indispensable. Acaso pondere 
usted de inmediato, queridísimo amigo, el problema de su próximo 
verano — ¿o ya de la primavera? ¿El aire quizá en la patria de Tizia- 
no!”?, ¿un viaje hacia allí a pie? — Al final no le quedará más opción 
que ajustarse por entero al pie veneciano: pero de eso forma parte, 
como me parece, la retirada ante Venecia, hacia la tierra, la montaña, 
el bosque, el mundo entero que está olvidado en Venecia. 

Finalmente, no quisiera omitir una pregunta. ¿Qué ciudad (o persona) 
cree usted ahora que aún podría hacer algo para comenzar a darle a co- 
nocer? ¿Hay en perspectiva algún festival musical? (— uno en Stuttgart, 
en la primera mitad de junio, con Brahms, Albert, Joachim, eslo único de 
lo que tengo noticias). ¿Acaso le ha escrito usted a Riedel? — Me acabo 
de acordar de Bolonia: organiza un gran festival en mayo. ¿No es posible 
enviar algo allí de parte suya?, ¿para su interpretación en concierto? — 

— Sobre Spitteler estará usted en lo cierto. El asunto es enojoso 
para mí. Fritzsch calla. — La impresión de mi obra en la empresa de 
Naumanmn ha costado 200 táleros aproximadamente!”*, — He acabado 
la primera redacción de mi Ensayo de una transvaloración: ha sido, en 
resumidas cuentas, una tortura, aún no tengo, en modo alguno, el coraje 
que requiere. Cuando pasen diez años quiero hacerlo mejor. — 

Cordialmente 
su amigo Nietzsche. 

(Escríbame, por favor, con exactitud sobre lo siguiente, qué cosas 
están ya acabadas ahora, y en qué medida, y en qué trabaja usted 
todavía...) 


115 


CORRESPONDENCIA VI 


Preferiría más bien prevenir contra la pequeña, pretenciosa y 
hasta ahora absolutamente vacía revista de Avenarius. Usted necesita 
aliento, espacio libre. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de febrero de 1888: I11/6, 155. Kóselitz 
responde el 17 de febrero de 1888: 1/6, 157. 


992. A Josef Viktor Widmann en Berna (Tarjeta postal) 


Niza, 13 de febr. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

Le transcribo una crítica sobre «la crítica», que me acaba de remitir 
una persona muy competente (— usted tiene la libertad de enviársela 
al señor Spitteler)!”. 

«El artículo de Spitteler en el Bund me parece que es una mezcla 
desconcertante de acertado presentimiento y superficialidad, de res- 
peto y desvergiienza, de seriedad y trivialidad. Le considera a usted 
casi exclusivamente por el lado artístico-literario y en ello comete 
torpezas de las que me he tenido que reír. El lector no recibe ningu- 
na indicación sobre la tendencia filosófica de usted; el texto entero 
está escrito antes de haber entrado verdaderamente en el mundo de 
usted. Como anuncio, sin embargo, produce un efecto fuerte, — me 
he acostumbrado a considerar finalmente las reseñas de esta índole 
tan solo por su incidencia sobre las ventas en las librerías». 


Con todo respeto, suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


993. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza, 14 de febr. de 1888 
pension de Genéve 


Muy estimado señor: 

Aún no me ha comunicado usted el número y el nombre de las re- 
vistas que se han comprometido a reseñas globales sobre mi literatura. 
En cuanto a mis gestiones al respecto, ha aparecido entre tanto, en el 
primer número de enero, el informe general del Bund, con el que ya le 
dije que podía contar: escrito, por desgracia, como se podía esperar, no 
por la pluma de su excelente redactor, el doctor Widmann, sino por la 
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de un ingenioso, pero superficial, señor Spitteler, que ha salido al paso 
a su manera de esta tarea sumamente difícil. Ciertamente, el anuncio, 
en cuanto anuncio, produce un efecto fuerte — y de eso únicamente es 
de lo que se trata. Yo quiero acostumbrarme a considerar las reseñas de 
esta índole tan solo por su incidencia sobre las ventas en las librerías. 

En lo que atañe al famoso danés doctor Georg Brandes (Copenhague, 
St. Anne-Platz 24, es, de nuevo, su dirección), supongo que mis escritos 
habrán llegado mientras tanto a sus manos. No me comprometo del todo 
a que redacte un informe literario sobre los mismos, y me avergonzaría 
de querer algo similar de él. Lo que me alegra, no obstante, es el 
hecho de verle esforzándose a fondo por aproximarse a mí y por buscar 
un acceso a mi mundo tan difícil. Además, por su práctica extraordinaria 
en analizar los casos más intrincados del espíritu moderno, el doctor 
Brandes es quizá el más capacitado para no equivocarse sobre mí. 

Asimismo, al señor doctor Carl Fuchs de Danzig le he hecho la 
sencilla pregunta de si prestaría su inteligente y elocuente pluma para 
un trabajo semejante!” Me tiene mucho afecto; pero acaso esté de- 
masiado implicado en otros asuntos. No obstante, un discreto tanteo 
por parte de usted podría aquí no ser inadecuado. 

Finalmente corresponde a este ámbito una carta que acaba de 
llegar y que adjunto: procede de uno de mis amigos de la Universidad 
de Berlín, el profesor doctor Paul Deussen. Esta carta pido que me la 
devuelva por correo, juntamente con una notificación de lo que usted 
haya hecho respecto a las propuestas que en ella se presentan. 

¿No ha aparecido en ningún sitio un comentario a mi Himno? 
De varios lugares me han prometido interpretaciones, p. ej. por parte 
de Mottl en Carlsruhe. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Fritzsch del 18 de febrero de 1888: IMI/6, 159. 


994. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Niza, pension de Genéve 
14 de febr. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

He leído con gran interés su última carta: me es grato escuchar 
que, después de todo, el «escrito polémico» tiene demanda en alguna 
medida. Había esperado lo contrario. A mí mismo me ha llegado 
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mientras tanto la duda de si el título se ha escogido de modo ventajoso 
(quiero decir, ventajoso en el sentido de las ventas en las librerías). 
Quizá hubiera sido aconsejable repetir el título Más allá del bien y 
del mal y superar así el obstáculo. Anexo. Tres tratados. 

No me ha proporcionado ninguna alegría la lectura del ensayo 
ligero, ingenioso en el detalle, del literato suizo”. No obstante, 
creo que como anuncio publicitario de toda mi literatura produce 
un fuerte efecto. Aún no lo conocía; obviamente, el redactor no se 
atrevió a enviármelo. Entre tanto, desde Suiza me han expresado 
desde varios sitios una cierta indignación, en relación con la «nulidad 
y desvergiienza de ese Spitteler». — 

Con agrado, como supongo, escuchará usted que un trabajo muy 
cuidadoso sobre mí está gestándose en Berlín. Con este objetivo so- 
licito que se envíen (con la nota «a petición» etc.) mis dos libros Más 
allá y la Genealogía a esta dirección: 

Sr. Lothar Volkmar, abogado 

Leipziger Str. 135, Berlín 01%, 

En lo que respecta al pago de la cuenta remitida como «gastos de 
todo el proceso de impresión»: enseguida he enviado a Basilea una 
orden para que se abone; debo quizá presuponer que entre tanto el 
asunto estará ya resuelto. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 

Recibo quejas de que la Genealogía está mal encuadernada, de 
que se deshace, de que el papel de la cubierta no tiene consistencia 
(— es mucho más fino que el de Más allá). 


Respuesta a la carta de Naumann del 30 de enero de 1888: I1/6, 150. 


995. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, probablemente el 17 de febrero de 1888> 


Esta vez he de escribirle a m<i madre> una carta bien cordial y cariño- 
d és de haberl d horribl la últi 129..P 
sa, después de haberla asustado tan horriblemente la última vez*”. Pues 
en realidad me van mal las cosas este invierno y, si lo vieras de cerca, 
de seguro que me disculparías un grito de dolor semejante (como lo ha 
tenido que ser mi última carta). A veces la vehemencia me pierde por 
completo; y soy prácticamente la víctima de las más lúgubres determi- 
naciones. ¿Acaso estaré enfermo de bilis? Año tras año he tenido que 
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tragar un mal mucho peor y me veo mirando hacia atrás, buscando en 
balde siquiera una sola experiencia buena. Ahora soy de una vulnerabi- 
lidad tan absolutamente ridícula y lamentable, que prácticamente todo 
lo que viene del exterior me enferma, y lo más pequeño crece hasta 
convertirse en un monstruo. El sentimiento de estar solo, la carencia 
de amor, la ingratitud general e incluso el desprecio hacia mí — pero 
no quiero continuar en este tono. La verdad es que tu hijo es un animal 
valiente y que en el último año ha conseguido de nuevo cosas admira- 
bles: pero ¿por qué cada uno de mis actos me ha de llevar después a la 
derrota? ¿Por qué me falta toda asistencia, todo profundo interés en lo 
que hago, todo respeto cordial? 

Día y noche hay en mí una insoportable tensión, ocasionada por 
la tarea que pesa sobre mi persona y por la absoluta desgracia de 
todos mis otros recursos para resolver una tarea semejante: esto es 
lo principal. 

Mi salud se ha mantenido bastante íntegra bajo el favor de un 
cielo extraordinariamente hermoso y de una buena alimentación (y 
vigor<izantes> paseos): nada está enfermo, excepto el alma querida. 
Le tenía miedo precisamente a la primavera: es siempre mi época débil. 
Por lo demás, no conozco ya ningún lugar en que tenga p<ersonas> 
que me fueran de utilidad: y mi buena m<adre> está demasiado lejos. 

Me hace bien que me transcribas pasajes de la c<arta> de la 
Llama?”: en verdad le he escrito varias cartas feas, y últimamente han 
vuelto las simpatías, por mucho que haya sido el dolor que nos hemos 
causado. 


Borrador para el texto número 996. 


996. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, probablemente el 17 de febrero de 1888> 


[+ + +] escribir carta, después de haberla asustado tan horriblemen- 
te la última vez. Pues realmente este invierno me van mal las cosas; y 
si lo vieras de cerca, de seguro que me disculparías un grito de dolor 
semejante, como lo era mi última carta. Yo pierdo [+ + +] 

[+ + +] se me ha puesto y la absoluta desgracia de todos mis 
otros recursos para resolver una tarea semejante: aquí se halla en 
todo caso la necesidad fundamental. El sentimiento de estar solo, la 
carencia de amor, la ingratitud general e incluso el desprecio hacia 
mí [+ + +] 
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[+ + +] determinaciones. ¿Acaso estaré enfermo de bilis? Año 
tras año he tenido que tragar un mal mucho peor y me veo, mirando 
hacia atrás, buscando en balde siquiera una sola experiencia buena. 
Esto ha producido finalmente una vulnerabilidad tan absolutamente 
ridícula y lamentable, gracias a la cual prácticamente todo lo que me 
viene del exterior, me enferma, y lo [+ + +] 

[+ + +] es <un> animal valiente, que en el último año ha 
conseguido de nuevo cosas admirables: pero ¿por qué cada uno de 
mis actos me ha de llevar después a la derrota? ¿Por qué me falta 
toda asistencia, toda profundo interés en lo que hago, todo respeto 
cordial? — 

Mi salud, bajo el favor de un cielo extraordinariamente hermoso, 
se ha [+ + +] 

[+ + +] <Tampoco quiero> callar que el invierno ha sido muy 
rico en provecho espiritual para mi asunto principal: así pues, el 
espíritu tampoco está enfermo, nada está enfermo, excepto el alma 
querida. 

Le tenía miedo precisamente a la primavera: [+ + +] 

Quería pedirte un pequeño favor. Escribe unas palabras de 
extrema mala educación y mal gusto a mi editor de Leipzig, con el 
que prácticamente he roto, el señor E. W. Fritzsch (Kónigsstrasse 6, 
Leipzig)?”. Dile poco más o menos [+ + +] 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 6 de febrero de 1888: IMI/6, 153. 
Franziska Nietzsche responde los días 20-23 de febrero de 1888: I1/6, 160. 


997. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 19 de febr. de 1888 


Estimado señor: 

Con su contribución al estudio del concepto de «modernidad» 
me ha comprometido del modo más grato?%”; pues este invierno 
precisamente estoy yo dando vueltas de extensa amplitud desde muy 
arriba, muy semejante a las aves y con la mejor voluntad, en torno 
a esa cuestión de primer orden sobre el valor, para así mirar hacia 
abajo a lo moderno de la manera menos moderna posible... Admiro 
— ¡que se lo tenga que confesar! — su tolerancia en el juicio tanto 
como su reserva al juzgar. ¡Cómo deja que se acerquen a usted todos 
esos «niños»2%!, ¡incluso Heyse?"*! — 
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En mi próximo viaje a Alemania me he propuesto ocuparme con 
el problema psicológico llamado Kierkegaard?%, así como renovar mi 
conocimiento con la literatura anterior publicada por usted. Esto será 
para mí, en el mejor sentido de la palabra, de provecho, — y servirá para 
que me «tome a pecho» mi propia dureza e insolencia en el juicio. — 

Ayer me telegrafió mi editor que le había expedido los libros. No 
quiero ni molestarle ni molestarme contando por qué esto ha tenido 
lugar tan tarde. Le pido, estimado señor, que ponga buena cara a este 
«malvado juego», quiero decir, a esta literatura nietzscheana. 

Yo mismo me imagino que he dado a los «nuevos» alemanes los 
libros más ricos, más llenos de vida y más independientes que poseen; 
imagino asimismo que incluso para mi persona son un acontecimiento 
capital en la crisis de los juicios de valor. Pero eso podría ser un error; y 
hasta una tontería además —: desearía no tener que creer nada sobre mí. 
Unas pocas notas más: usted se refiere a mis primicias (— los juvenilia 
[escritos de juventud] y juvenalia [celebraciones de juventud|]). 

El escrito contra Strauss, la malvada risa de un «espíritu muy libre» 
ridiculizando a otro que se tenía por tal, produjo un escándalo tremen- 
do: entonces yo era ya catedrático numerario a pesar de mis 24 años, 
por tanto una especie de autoridad y una instancia confirmada. Lo más 
imparcial sobre ese asunto, en el que prácticamente todo «notable» 
tomó partido a favor o en contra de mí y sobre el cual se imprimió 
una masa absurda de papel, se halla en el volumen 2 de Vólker, Zeiten 
und Menschen [Pueblos, épocas y personas] de Carl Hillebrand. El 
acontecimiento no fue que yo me burlase de la chapucería senil de 
aquel crítico extraordinario, sino que sorprendí al gusto alemán in 
fraganti en una comprometedora falta de gusto: a pesar de todas las 
diferencias de partido religioso-teológicas, dicho gusto había admirado 
unánimemente Der alte und der neue Glaube [La antigua y la nueva fe] 
de Strauss como una obra maestra de libertad y de finura de espíritu (e 
incluso ide estilo!). Mi escrito fue el primer atentado contra la forma- 
ción alemana (— esa «formación» que, como por entonces se celebraba, 
había conseguido la victoria sobre Francia —); la palabra acuñada por 
mí en los furiosos rifi-rafes de la polémica, «filisteo de la formación», 
ha quedado en el lenguaje. — 

Los dos escritos sobre Schopenhauer y Richard Wagner exponen, 
como hoy me parece, autoconfesiones, sobre todo autocompromisos 
solemnes en torno a mí, más que algo así como una genuina psicología 
de esos maestros, tan hondamente afines a mí como antagónicos?%, 
(— Yo fui el primero que destiló de ambos una especie de unidad: 
ahora esa credulidad se encuentra muy en el primer plano de la cultura 
alemana: todos los wagnerianos son seguidores de Schopenhauer. Eso 
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era distinto cuando yo era joven: entonces eran los últimos hegelianos 
quienes eran partidarios de Wagner y todavía en los años cincuenta 
la consigna era «Wagner y Hegel»). 

Entre las Consideraciones intempestivas y Humano, demasiado 
humano hay una crisis y una muda?”. Incluso corporal: viví durante 
años en intimísima vecindad con la muerte. Eso fue mi mayor fortuna: 
me olvidé de mí, me sobreviví a mí mismo... Esa misma obra de arte 
aún la he hecho una vez más. — 

— Y de este modo, así pues, nos hemos enviado regalos entre 
nosotros: pienso que ¿acaso como dos caminantes, que se alegran de 
haberse encontrado en el camino? — 

Su atento y afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 11 de enero de 1888: I11/6, 143. 
Georg Brandes responde el 7 de marzo de 1888: 111/6, 170. 


998. A Franz Overbeck en Dresde 
Niza, 22 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

Me preocupa mucho que por semejantes motivos hayas tenido que 
viajar a Alemania?%, ¡Así el invierno, en sí ya tan lúgubre, también a ti 
ha conseguido llevarte este golpe y este dolor! En efecto, por todo lo 
que oigo de ti he de suponer que, en este caso, se ha tratado de una 
auténtica salvación, que se ha producido más bien demasiado tarde 
que demasiado pronto; y así deseo de corazón que, como recompen- 
sa, te caiga en suerte algo verdaderamente reconfortante y bueno, y 
de ese modo vuelva a curarse tu herida. Finalmente: no estás solo. 
Me asusté al imaginarme lo poco que sabría hacer con un incidente 
semejante un solitario. 

De mí hoy solo quiero decir lo siguiente, que las cosas vuelven a 
ir mejor, y que la dolorosa tensión y melancolía, bajo la cual aún te 
escribí mi última carta, parece superada. Mientras tanto me encuen- 
tro completamente impresionado, cosa que te sorprenderá, por las 
noticias de San Remo: las cuales, por un extraño azar, están a mi 
disposición de una manera totalmente diferente de los periódicos 
(de forma que conozco los intima intimissima [detalles más íntimos] de 
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esta historia horrible que no son plenamente comunicables)?”. Quizá 
también en esto la salvación esté próxima. 
A tu lado de todo corazón 
tu amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. Overbeck responde el 1 
de marzo de 1888: I11/6, 165. 


999. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, 25 de febrero de 1888> 


Esta vez no es para mí, sino para otro, para una <cabeza> descu- 
bierta prácticamente de improviso, ingeniosa y original, que le hago 
la pregunta de si tiene ganas de aceptar en la editorial un buen libro. 
Este mismo debe contener una colección de Aesthetica: con el fin 
de dar alguna cata al respecto, le envío un ensayo, que casualmente 
está editado en el Bund y que se ha discutido vivamente en el círculo 
de músicos y melómanos amigos míos?'%, Del mismo autor conozco 
una crítica muy notable de algunos prejuicios sobre el teatro?!': lo 
más independiente y radical que he leído sobre el problema del 
drama moderno. 

El señor profesor Spitteler es, como usted adivinará a partir de la 
pequeña muestra, un hombre de espíritu y de ingenio, lleno de nuevas 
perspectivas y hazañas del pensamiento, parece que interviene en 
debates, como muy pocos lo hacen, sobre cuestiones de forma y de 
estilo. 

El citado señor ha sido conocido literariamente hasta ahora bajo el 
nombre de Felix Tandem (Prometheus 1882??. Extramundana 18833), 
— Indico expresamente que yo no lo conozco personalmente; asimismo 
que se halla distante de mi propia forma de pensar y de mi filosofía. 
Deseo haberle recomendado una cabeza original, no un seguidor o 
discípulo. 


Hermann Credner contesta el 1 de marzo de 1888: I11/6, 164. 
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1000. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 


Nice, pension de Genéve 
26 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

Tiempo nuboso, domingo por la tarde, gran soledad: no sé encon- 
trar nada que me sea más grato que decirle alguna cosa y conversar con 
usted. Acabo de notar que los dedos se han puesto azules: mi escrito solo 
lo podrá adivinar quien adivine los pensamientos... Lo que usted dice 
en su carta sobre el estilo de Wagner?!* me recuerda una observación 
propia al respecto, escrita en algún lugar: cómo su «estilo dramático» 
no es sino una especie de estilo malo, incluso de no-estilo en la músi- 
ca?!ó, Pero nuestros músicos ven en ello un progreso... Propiamente en 
ese ámbito de verdades está todo por decir, sí, y, como sospecho, está 
todo casi por pensar: Wagner mismo, como ser humano, como animal, 
como dios y artista se mueve mil veces por encima de la comprensión 
y de la falta de comprensión de nuestros alemanes. ¿Acaso también 
sobre la de los franceses? — Hoy he tenido el placer de que me dieran 
la razón en una respuesta, para la cual la pregunta ya podía parecer 
extraordinariamente aventurada: a saber — «¿quién estaba hasta aho- 
ra mejor preparado para Wagner?, ¿quién era wagneriano de manera 
más natural y más íntima, a pesar de Wagner y sin Wagner?» — Sobre 
esto me había dicho a mí mismo hace tiempo lo siguiente: lo era ese 
extraño, con tres cuartas partes de loco, Baudelaire, el poeta de las 
Fleurs du Mal. Sentí no haber descubierto a este espíritu hondamente 
afín a Wagner antes de que muriera; me he subrayado los pasajes de sus 
poemas?!* en que hay una especie de sensibilidad wagneriana, la cual no 
ha encontrado forma alguna en la poesía en otro lugar (— Baudelaire 
es libertin [libertino], místico, «satánico»?*”, pero sobre todo es wag- 
neriano). ¡Y qué es lo que he tenido que vivir hoy! Estoy hojeando una 
colección recientemente editada de (Euvres posthumes de este genio, 
valorado en Francia de la manera más honda e incluso amado: y allí, 
entre inapreciables psychologicis [notas psicológicas] sobre la décadence 
(«mon coeur mis á nu» [mi corazón al desnudo]?'*, de la especie de las 
que han QUEMADO en el caso de Schopenhauer y de Byron), me salta a 
los ojos una carta no editada de Wagner, relacionada con un ensayo de 
Baudelaire publicado en la Revue européenne, en abril de 1861?*”, Se la 
transcribo: «Mon cher Monsieur Baudelaire, j'étais plusieurs fois chez 
vous sans vous trouver. Vous croyez bien, combien je suis désireux 
de vous dire quelle immense satisfaction vous m'avez préparée par 
votre article qui m'honore et qui m'encourage plus que tout ce qu'on a 
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jamais dit sur mon pauvre talent. Ne serait-il pas possible de vous dire 
bientót, á haute voix, comment je m'ai senti enivré en lisant ces belles 
pages qui me racontaient — comme le fait le meilleure poéme — les 
impressions que je me dois venter d'avoir produites sur une organisation 
si supérieure que la vótre? Soyez mille fois remercié de ce bienfait que 
vous m'avez procuré, et croyez-moi bien fier de vous pouvoir nommer 
ami. —A bientót, n'est-ce pas? Tout á vous» [Mi querido señor Baude- 
laire, he estado varias veces en su casa sin encontrarle. Ha de creer cuán 
deseoso estoy de decirle qué inmensa satisfacción me ha deparado usted 
con su artículo que me honra y me alienta más que todo lo que se haya 
dicho jamás sobre mi pobre talento. ¿No sería posible decirle pronto, 
en voz alta, cuán embriagado me he sentido al leer esas bellas páginas 
que me contaban —como lo hace el mejor poema— las impresiones que 
debo preciarme de haber producido en una organización tan superior 
como la suya? Le doy mil veces las gracias por ese beneficio que me ha 
procurado y crea que estoy muy orgulloso de poder llamarle amigo. 
Hasta pronto, ¿no es así? Enteramente suyo]. 
Richard Wagner 

(Wagner tenía entonces 48 años, Baudelaire 40: la carta es emo- 
cionante, aunque escrita en francés miserable)?, 

En el mismo libro se encuentran esbozos de Baudelaire, en los 
cuales sale en defensa de Heinrich Heine de apasionada manera contra 
la crítica francesa (Jules Janin)??!. — Hasta en la última época de su 
vida, cuando estaba medio loco y se iba muriendo poco a poco, se le 
dio como medicina música wagneriana; e incluso con solo decirle el 
nombre de Wagner il a souri d'allegresse [sonrió de alegría]??. (— Si 
nada me engaña, Wagner solamente escribió en otra ocasión una carta 
de esta especie de gratitud e incluso de entusiasmo: tras la recepción de 
El nacimiento de la tragediay??. 

— ¿Cómo van las cosas ahora, querido amigo? Yo me he prometido 
no tomarme en serio ni una cosa más durante un tiempo. Ciertamente, 
tampoco deberá creer que he vuelto a hacer «literatura»: ese escrito 
era para mí; durante todo el invierno, desde ahora y sin interrupcio- 
nes, quiero hacer para mí tal escrito — está propiamente excluida la 
idea de «publicación»??*, — El caso Fritzsch está puesto en orden de 
manera telegráfica?%, — El señor Spitteler ha escrito, no mal, discul- 
pándose por su «desvergiienza» (— así lo dice él mismo). — El invier- 
no es duro; por el momento, sin embargo, no me falta nada, como 
no fuese una música divina y apacible, isn música, querido amigo! 

Su N. 

No ha contestado ninguno de los periódicos y revistas a los que 
Fritzsch, en una atenta circular, les ha ofrecido el último otoño un 
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ejemplar completo de mis escritos, con el objetivo de que publicaran 
una reseña, ninguno le ha contestado, no ha habido excepciones. — 

El padre de Overbeck ha muerto, tenía 84 años. El mismo Overbeck 
ha viajado por ello a Dresde: como me temía, con inconvenientes para 
su propia salud, que este invierno le vuelve a crear dificultades. — Tor- 
mentas de nieve por todas partes, humanidad de oso polar. 

De una carta de B<audelaire>: «ya no me atrevo a hablar de 
W <agner>: se han burlado de mí demasiado. Esa música ha sido una 
de las alegrías verdaderamente grandes de mi existencia: durante al 
menos quince años no he sentido ninguna elevación semejante (mejor 
dicho, enlévement [rapto])»??*. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 17 de febrero de 1888: I11/6, 157. Kóselitz 
responde el 8 de marzo de 1888: HI/6, 173. 


1001. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice, pension de Genéve, 3 de marzo de 1888 


Querido amigo: 

Perdóname que, al acabar de recibir tu bondadosa carta, de inme- 
diato tenga que importunarte de nuevo con mis asuntos. La factura de 
Lorenz despierta sospechas en todos los puntos: solo puedo admitir 
un único envío postal. Los seis primeros envíos los pagué durante mi 
último viaje a Leipzig?”, el séptimo y el octavo (Dionis. y Apolodo- 
ro)2* ni los he recibido, ni jamás he pedido que me los enviaran. Por 
supuesto, esto lo quiero tratar con Lorenz mismo. — 

Por contra, me tranquiliza que hasta ahora no me hayas dicho nada 
sobre el pago de la cuenta de mis gastos de impresión en la editorial 
C. G. Naumann. En mi antepenúltima carta adjunté la factura: — ¿he 
de temer que se haya perdido la carta con dicha cuenta? — en este 
invierno de aludes y problemas ferroviarios parece que se han perdido 
muchas cosas... 

Me asombra desde hace semanas que C. G. Naumann no me haya 
dado señales de la recepción del dinero. — 

Los costes de impresión de la Genealogía ascienden a: 588 marcos 
con 65 pfennige. 

En lo que respecta a la paga que se hace efectiva a fin de mes, pido 
que me la remitas todavía a la dirección de aquí. Ciertamente, estaría 
agradecido por cada día que venga antes; en el fondo mi temporada 
para Niza ha transcurrido — el resplandor del sol (en, por añadidura, un 
tiempo frío) es ya ahora demasiado intenso para mis ojos. — Lo demás 
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vuelve a ir mejor; incluso no estoy descontento con mi invierno, que 
estuvo bendecido con tantos problemas y decisiones radicales??. — En- 
vía simplemente papel de Basilea, por favor. — La estufa era de rigueur 
[obligatoria], tienes razón. Sobre todo para mi habitación orientada al 
norte. Por lo demás, no entiendo, en absoluto, cómo resistiría yo un 
invierno nórdico: por mucho que tuviera que desearlo, por razones 
extremas. Pero incluso aquí cada día propiamente lóbrego e invernal, 
en que falta el sol, para mí es una verdadera tortura: estoy enfermo y 
me encuentro oprimido de una manera casi increíble, tanto corporal 
como espiritualmente. Este absurdo grado de dependencia tiene algo 
de humillante; pero nada sirve de ayuda, he de contar con ese factor. 
Realmente, la Engadina y Niza no se han de poner ya en cuestión: son 
lo único comprobado. La primavera me da miedo; hasta ahora me ha 
resultado un fracaso en todos los sitios. — La pasada década, con mi 
debilidad e irritabilidad habituales en la cabeza y los nervios, que pro- 
vocaron verdaderas catástrofes por casualidades y accidentes mínimos, 
debería haberse borrado simplemente de mi memoria. Pero, mientras 
tanto, he de estar ya contento con aquellos días y semanas en que la 
olvido. Este grado de décrepitude [decrepitud] humana, tan extrema- 
damente inadecuado a mi entera forma de pensar, ha exasperado mi 
orgullo un poco, como no me lo oculto a mí mismo: eso es bastante 
malo, pero la misére [miseria] solo se soporta a ese precio. — Me siento 
como un troglodita a quien le cuesta trabajo creer en la luz: uno se hace 
extremadamente desconfiado; se hace problemático. 

Querido amigo, no me parece imposible que este año te vuelva 
a saludar en Basilea?*%%: aunque hoy aún no quiero prometerlo. Con 
los más cordiales deseos para ti y tu querida esposa, tu 

Nietzsche 

(La calle pet. rue St. Etienne ha cambiado ahora de nombre: rue 

Rossini) 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de marzo de 1888: III/6, 165. 


1002. A Carl Spitteler en Basilea 


Niza, 4 de marzo 
1888 


Estimado señor Spitteler: 


Hoy, en sustitución de toda respuesta, una buena noticia. Tras 
múltiples fracasos y desánimos, en último extremo he conseguido 
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aún, a pesar de todo, que un editor se interese por la publicación de 
su Aesthetica?!, 

Hace poco me escribió el jefe de una de las casas más prestigiosas 
de Leipzig (empresa Veit und Co), el señor Hermann Credner, y lo 
hizo de una manera que no es posible calificar sino de acogedora: 
promete que no perderá de vista este asunto. Yo le había enviado la 
crítica que usted hizo de la orquesta moderna, junto con una carta 
bastante larga: él dice que ha leído esa crítica «con vivo interés y 
provecho». También le hablé de un ensayo anterior que apareció 
en el Bund y que trataba de cuestiones de dramaturgia. (¿Estarán 
incluidos estos dos ensayos, como yo presupongo, en esa colección 
de Aestheticis? Al menos yo lo he dado a entender.) — La cuestión de 
la presentación tipográfica, al igual que la de los honorarios, no se ha 
tocado, como es natural: está en su mano hacer propuestas al respecto. 
Pero antes es necesario que se formule con exactitud qué es lo que 
el volumen debe contener; y también su extensión aproximada y la 
cantidad de pliegos para imprimir. 

— ¡Y en el trato con este editor un tanto exigente?*? y preten- 
cioso (que procede de una vieja familia de catedráticos de Leipzig y 
es, además, el editor del Tribunal Supremo del Reich alemán) no sea 
usted demasiado «suizo»!... 

— Con el deseo de poder prestarle en el futuro incluso alguna 
nueva ayuda 


232 


su Dr. Nietzsche Prof. 
(Credner es, como él mismo se expresa, uno de los amateurs de 
mi literatura?*”.) 
Dirección: señor Hermann Credner (Veit 8% Co) Leipzig (Johan- 
nisgasse). 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


1003. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Niza, 5 de marzo de 1888 


Mi querida y buena madre: 

Esta misma mañana te hubiera escrito seguramente una pequeña 
carta, aunque no me hubiera llegado tu cordial advertencia. Se en- 
contraba todo ya preparado. Además, mi estado de salud ha mejorado 
realmente y las malignas semanas de la melancolía están de nuevo 
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superadas””*, Me entristece haberte enviado dos cartas tan lúgubres: 
pero hay tiempos en que ya no se es dueño de uno mismo y se hacen 
cosas que con el primer rayo de sol apenas se consigue ya entender. El 
invierno, por lo demás, ha sido para todo el mundo duro y producía 
tristeza: y de manera especial para una maquinaria tan delicada y 
propensa a las enfermedades como soy yo. Las noticias de San Remo 
tampoco tienen nada de beneficioso: este sistema de mentiras y de 
arbitraria tergiversación de los hechos, tal como esa inglesa, en aso- 
ciación con un infame médico inglés?**, lo está perpetuando un mes 
y otro mes, ha irritado incluso a los extranjeros, para no hablar del 
médico alemán, de toda la familia del emperador, de Bismarck. Por 
una casualidad yo estoy muy bien, demasiado bien informado de las 
intima intimissima de esta espantosa historia. — Por lo demás, desde 
el 1 de marzo tenemos aquí la gran guerra de aduanas entre Italia y 
Francia: nuestra provincia está afectada al máximo por dicha guerra. 
Niza le compraba a Italia todo lo que uno necesita en alimentación: 
— carne, huevos, mantequilla, verduras, vino, aceite. La guerra de 
aduanas, con sus tasas inauditas, produce sencillamente un corte entre 
los dos países: de manera que la costa entera ha de intentar procurarse 
sus alimentos en otro lugar. Se quiere organizar una línea directa con 
barcos de vapor que una Niza con Argel, ya para estos días: 42 horas 
de viaje entre esta ciudad y África. — 

A pesar de todo: ¡qué bueno es estar en Europa, sea en Naumburg 
o en Niza — y no en ese asombrosamente desagradable Paraguay! El 
informe es muy sincero, yo no creo realmente que esconda ningún 
aspecto positivo?*, Es obvio que la vida en la capital y la vida en esa 
selva virgen y en ese desierto salvaje son dos cosas muy diferentes; en 
la primera uno todavía puede seguir creyendo que está en Europa?”. 
¡Pero no es algo que sea para nosotros, mi buena madre! — 

Fritzsch ha puesto las cosas en orden por vía telegráfica; incluso 
ha enviado una carta disculpándose. Agradezco mucho la pequeña 
subida de tensión que tu carta ha provocado. 

Entre tanto ha fallecido en Dresde el padre de Overbeck; asimismo 
la hermana de Kóselitz en Leipzig. Por todas partes hay cosas que so- 
portar y que superar. — Tu cariñosa y amable invitación para que 
pase la primavera en Naumburg no coincide ahora por desgracia 
con ninguno de los puntos que mi absurda salud reclama. En primer 
lugar: no debo viajar lejos, no lo resisto. En segundo lugar: tengo 
una desconfianza extrema justamente frente a la primavera alemana, 
y pienso con terror en la sensación de debilidad y de desaliento que 
provocó en mí la pasada primavera en Naumburg y Leipzig. Todavía 
no está decidido adónde iré; pero será a un sitio que no esté lejos, y 
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que esté en las montañas, en donde el viento sople con fuerza; y de 
este modo me facilitaré el acceso a la Engadina (para mediados de 
junio: antes es imposible subir allí). 

Y por último, mi buena madre, ¿te causa algún problema enviarme 
aquí, a Niza, los 96 marcos? ¿O es que ahora mismo no tienes dinero? 
Estoy, en efecto, en cierto apuro y agradecería que ahora se me enviara 
dinero?*, Si no te viniera bien hacerlo, se lo pediría al señor Kúrbitz. 
(Lo más sencillo, un billete de 100 marcos.) La carta, certificada, pero 
sin indicar en el sobre que contiene dinero. O también un billete de 
cien francos (96 marcos = 115 francos), esto es preferible. 

Con todo el cariño y la gratitud 
de tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 3 de marzo de 1888: II/6, 165. 
Franziska Nietzsche responde el 12-15 de marzo de 1888: II1/6, 175. 


1004. A M. Pfyffer en Viznau (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1888> 


Muy estimado señor: 

Me gustaría mucho llegar con usted a un acuerdo en el caso en 
que a finales de este mes me presentara ante ustedes para una estancia 
larga. Una suiza que le conoce y por cuyos amables saludos me he 
dirigido a usted, la señora Fási de Zúrich, considera que sería pro- 
bable que yo pudiera encontrar en la casa de usted lo que ante todo 
necesito, sea para mi salud, sea para mis trabajos: tranquilidad. Una 
habitación orientada al sur, amueblada para que la use una persona 
docta, una cama con un colchón bueno y firme, una chaise longue — 
cosa que también habría que conseguir. 

Supongo que llegaremos al acuerdo de un precio de pensión diaria 
de 4 Y» frs. tout compris [todo incluido]: en lo que expresamente puntua- 
lizo que yo mismo me preparo mi té matutino siguiendo una vieja cos- 
tumbre, y que en el precio de la pensión solo están incluidas las dos comi- 
das principales, la habitación y el servicio. Me hablan bien de su cocina. 

Me sería muy valioso encontrar para mí un buen lugar de resi- 
dencia temporal para la primavera: mis tentativas de los últimos años 
no han dado los mejores resultados para mi salud?”, 


M. Pfyffer responde el 18 de marzo de 1888: I11/6, 178. 


130 


1003-1005 MARZO DE 1888 


1005. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nice, 20 de marzo de 1888 


Mi querida madre: 

Me has dado una gran alegría con tu envío y con la carta que lo 
acompañaba: casi como si me hubieras hecho un regalo. Andaba 
precisamente un poco apurado con mis finanzas; y quizá ya he escrito 
que este invierno mi vida en el hotel se ha encarecido. No obstante, 
incluso ahora las condiciones en que vivo siguen siendo significativa- 
mente más económicas que las que cualquiera ha de pagar aquí por 
término medio; y, por otra parte, este invierno he tenido también una 
cosa que no había tenido hasta ahora: una habitación que me gusta, 
de techo alto, con una luz extraordinaria para mis ojos, renovada re- 
cientemente, con una mesa grande y compacta, chaise longue, estante 
para libros y papel pintado oscuro, de color marrón-rojizo, que yo 
mismo he escogido. Me sigue pareciendo que he de mantenerme fijo 
en Niza: su influencia climática es en mí más beneficiosa que ninguna 
otra. Aquí precisamente puedo volver a hacer un uso tan intensivo 
de mis ojos como en ningún otro lugar. La cabeza se vuelve más 
libre bajo este cielo, cada año más; las siniestras consecuencias de 
miseria fisiológica crónica a la espera y en la cercanía de la muerte 
se presentan en esta ciudad de manera más suave. No quiero olvidar 
que incluso mi digestión es aquí mejor que en cualquier otro sitio; 
pero sobre todo mi espíritu se siente aquí más despierto y soporta 
en general su carga con mayor ligereza — me refiero a la carga de 
un destino vital al que de una vez está condenado un filósofo. Por 
término medio paseo una hora antes del mediodía y tres horas por 
la tarde, a paso vivo — todos los días el mismo camino: es bastante 
hermoso para no alterarlo. Después de cenar aún me quedo sentado 
en el salón hasta las 9, entre ingleses e inglesas casi en exclusiva, en 
mi mesa junto a una lámpara que tiene una pantalla. Me levanto a 
las seis y media y yo mismo me preparo un té: con algunas galletas. 
A las 12 es el almuerzo; a las 6, la comida principal. No tomo vino, 
ni cerveza, ni bebidas alcohólicas, ni café: equilibrio máximo en 
la forma de vivir y de alimentarse. Me he acostumbrado desde el 
verano pasado a beber agua: una buena señal, un progreso. Dicho 
sea de paso, he estado ahora tres días enfermo: pero hoy ya vuelve 
a estar todo en orden. Pienso que dejaré Niza a finales de marzo: 
el brillo de la luz ya es para mí demasiado fuerte, también el aire es 
hasta demasiado suave, demasiado primaveral. Es posible que aún 
tenga una visita: de Seydlitz, que quiere encontrarme de regreso de 
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su viaje a Egipto «con la mujer, la madre, el perro y el sirviente»"*, 
También me vuelve a escribir buenas cosas el viejo amigo Gersdorff: 
acaba de pasar su mes de servicio en Berlín (— es gentilhombre de 
cámara de la vieja emperatriz)?*. Pero lo más hermoso ha sido una 
larga carta de la Llama?*?: ocho páginas cargadas solamente de co- 
sas cordiales e incluso juiciosas. Escrita todavía en Asunción; pero 
llena de buen coraje («ciertamente, tengo un destino vital que me 
conviene, eso es una cosa hermosa» —). No obstante, expresa la pre- 
ocupación de que en la próxima etapa habrá mucho que hacer: pues 
se ha inscrito una cantidad desorbitante de nuevos colonos, y quizá 
aún no está bastante preparada para ello. — He olvidado contarte 
que un viejo compañero de la escuela (mi «compañero inferior de 
mesa»), el teniente Geest?*, está aquí al cuidado de las enfermeras 
de la Cruz Roja: de vez en cuando voy a verle. Una atmósfera muy de 
la Alemania del norte: la señora von Miinchow, la señorita von 
Diethfurth, etc. Mi vecina en la mesa, inclusive este invierno, es de 
nuevo la baronesa Plánckner, de soltera Seckendorf<f>: y, como 
tal, en intimísimo trato con todos los Seckendorf<f> de la corte 
y del ejército (p. ej. con el conde Seckendorf<f>, el cual, como es 
bien conocido, es la «mano derecha» de la nueva emperatriz — ¡y 
algo todavía más!)?*. Incluso tiene una íntima amistad con el con- 
sejero privado von Bergmann y hasta lo frecuenta en el tratamiento 
que él sigue: de manera que he estado muy bien informado de los 
asuntos que pasaban en San Remo?*. Incluso he tenido en las manos 
hojas que había escrito el príncipe heredero pocos días antes de su 
partida. — —— 

Tantas y tantas cosas, mi querida y buena madre! Te abraza con 
gratitud 

tu vieja criatura. 

Me gustaría hacerte una factura formal para el pago de los pri- 
meros intereses anuales: pues así las cosas estarán en orden. Pero te 
pido que me digas primero la cantidad que debo escribir. 

Saluda de mi parte con todo el sentimiento al señor rector Volk- 
mann y señora?*, ¿Qué hace Heinze?"”? Casi le estuve esperando. 
Dicho sea de paso, estuvo aquí en la casa dos días un profesor de 
Leipzig. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 12-15 de marzo de 1888: II1/6, 
175. Franziska Nietzsche responde el 23-25 de marzo de 1888: I11/6, 179. 
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1006. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Nice (France) 
pension de Genéve 
21 de marzo 


de 1888 


Muy estimado señor Fritzsch: 

Mientras tanto aún he conocido a alguien que pide de manera 
inteligente tener conocimiento de mis escritos: es el señor P. Michaelis, 
canónigo magistral en Bremen. Él mismo publica en el Nationalzei- 
tung: periódico que en los dos últimos años ya ha publicado en dos 
ocasiones ensayos sobre mí (es decir, sobre libros míos)?**. Es obvio 
que no conoce Aurora ni La gaya ciencia: le propondría que le enviara 
de mi parte estos dos libros junto con la tarjeta que le adjunto. 

Dirección: Bremen. Am Deich 55. 

El extraordinario danés doctor Brandes ya ha escrito dos veces 
desde la recepción de los escritos, despidiéndose en cada ocasión como 
«su atento y agradecido lector». 

Con mis mejores saludos y deseos para la fiesta familiar que se 
avecina?*, 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


1007. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Nice, pension de 
Geneve 

(rue Rossini) 

21 de marzo de 1888 


Querido amigo: 

Entre tanto la salud ha dado muchas molestias: de lo contrario 
hace tiempo que hubiera usted recibido una carta de agradecimiento. 
Me sentí francamente fortalecido gracias a todo lo que me escribió la 
última vez in puncto Wagneri [en relación con Wagner]. Hoy es usted 
el único que no solo puede tener, sino que incluso puede fundamentar 
tales finesses [sutilezas, finuras] en el gusto: mientras que yo, por el 
contrario, en mi manera tan absurda, me siento condenado a un mero 
tentar y tantear. Ya no conozco nada, ya no escucho nada, ya no leo 
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nada: y a pesar de todo ello no hay nada que realmente me importe 
más que el destino de la música. 

Que no se olvide: ciertamente, he escuchado alguna cosa — tres 
composiciones de Offenbach (la Pericholle, la grande Duchesse, 
la fille du tambour-major)?" — y quedé extasiado. Cuatro, cinco 
veces en cada obra alcanza un estado de insolente bufonada, pero 
en la forma del gusto clásico, absolutamente lógico — ¡y es en ello 
asombrosamente parisino!... En eso este niño mimado ha tenido la 
suerte de que colaboren con él como libretistas los franceses con más 
ingenio: Halévi?**, que recientemente ha entrado en la Academia por 
esa genialidad, la belle Heléne??, etc., Meilhac y otros. Los textos de 
Offenbach tienen algo fascinante y son probablemente lo único que 
la Ópera ha aportado hasta ahora en favor de la poesía. — 

Mottl, por quien usted preguntaba, no ha dado ya señales de vida. 
Le anoto incluso unas palabras de Seydlitz, que escribió recientemente 
desde Egipto y probablemente me haga una visita en el viaje de regreso 
«junto con la mujer, la madre, el perro y el sirviente»?*”. Se lamenta del 
chamsin que allí sopla, «que se asemeja a una sinfonía de Brahms tradu- 
cida a lo meteorológico: desconsiderado, arenoso, seco, ininteligible, 
enervante, algo así como un scirocco multiplicado por diez». — Incluso 
ha vuelto a escribir el viejo amigo Gersdorff, con muchos y cordiales 
recuerdos también para usted («— pienso con placer en las buenas horas 
que he vivido con él y gracias a él, y que solo quedaron enturbiadas 
por Nerina y Rascovit<»>). Incluso dice que «cuánta fuerza y cuánto 
coraje hay que tener para componer hoy música buena. Apenas hay 
hoy un ser humano al que Wagner no le haya enloquecido la forma de 
pensar». Gersdorff acaba de terminar su servicio en la corte: es, como 
usted sabrá, gentilhombre de cámara de la vieja emperatriz. — 

He logrado algo, de lo que usted se reirá: sin que nadie me lo 
pida, pero consciente de que, de lo contrario, nadie hará nada por él, 
le he conseguido a ese Spitteler (de ingrato recuerdo) un editor para 
un grueso volumen de Aesthetica: la empresa Veit 8% Co (Hermann 
Credner en Leipzig, un «amateur» de mi literatura). Sp<itteler> se 
ha guardado muy bien de darme las gracias por ello. — 

De Copenhague llegan a menudo cartas, siempre muy inteligen- 
tes, pero también llenas de muchos signos de una existencia sufriente: 
B<randes> está tan extremadamente solo y en GUERRA, que parece ne- 
cesitar a alguien con el que poder hablar personalmente. Lo más grato 
ha sido una carta larga de mi hermana, cuya empresa funciona por ella 
misma de manera sorprendente: ahora tienen 80 alemanes y 3 suizos 
en la colonia Nueva Germania, y hay tantos que han avisado que lle- 
garán los próximos meses, que temen no estar bastante preparados. — 
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Acaba de aparecer en el Nationalzeitung una reseña inteligente 
y no antipática de mi Genealogía: enviada por su autor, P. Michaelis, 
canónigo magistral en Bremen. «Nietzsche es grosero, pero — »?%, 
Hasta aquí, querido amigo: con poco basta. Vuelvo a encontrarme 
ahora ante la fastidiosa ponderación de qué debo comenzar a hacer 
conmigo los próximos meses, hasta que de nuevo pueda ascender... 
Son malos tiempos, en realidad todas las tentativas y lugares han 
fracasado — aún arrastro desde el último año ese regusto muy atroz 
de este entretiempo que me debilita y enerva. ¿A dónde ir?... Pues 
Niza ya se ha acabado: el brillo de la luz es demasiado fuerte, el aire 
es ya demasiado suave. ¿A Zúrich? ¡Nunca más! ¿Los lagos italianos? 
— ¡opresivos, deprimentes! ¿Suiza? Todavía demasiado invernal, 
con muchas nubes y niebla. Toda la noche he estado despierto por la 
intranquilidad que me provocan tales cuestiones. — 
Mi viejo amigo y maestro, le desea unos buenos días 
su 
Nietzsche 
Discúlpeme, pues la carta acaba como no debería acabar — hago 
tantas cosas a la inversa. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de marzo de 1888: I11/6, 173. Kóselitz 
responde el 30 de marzo de 1888: I11/6, 182. 


1008. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Nice, 22 de marzo de 1888 


Querido amigo, la recrudescencia del invierno hace que piense de ma- 
nera diferente sobre el próximo futuro; en especial me parece que 
aún no me estará permitido durante tiempo viajar a Suiza. En estas 
circunstancias te pediría que me enviaras una parte de la paga que me 
ingresarán en billetes italianos (quizá 300 frs.). 

Lo que me comunicaste, que la casa ha vuelto a venderse, en 
realidad me ha asustado?*. ¿Estás sometido a un demon especial 
todavía desconocido, a un deus ignotus basileensis [dios desconocido 
de Basilea]? Mis máximas condolencias para ti y tu querida esposa. 

N. 
(La salud vuelve a retroceder). 
Lorenz ha anulado la cuenta y se ha disculpado mucho. — 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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1009. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 27 de marzo de 1888 


Muy estimado señor: 

Deseaba haberle dado las gracias ya antes por su carta tan rica y 
meditada: pero hubo dificultades con mi salud de tal manera que en 
todas las cosas buenas he tenido un mal retraso. En mis ojos, dicho sea 
de paso, tengo un dinamómetro de mi estado general de salud: después 
de que en la cuestión principal todo vuelva a ir adelante y hacia arriba, 
ellos se han hecho resistentes como nunca lo hubiera creído, — han 
cubierto de vergiienza las profecías de los mejores oculistas alemanes. 
Si los señores Gráfe*% et hoc genus omne hubieran tenido razón, ya 
hace tiempo que estaría ciego. He llegado a necesitar — ¡cosa bastante 
mala! — gafas del n.” 3, pero sigo teniendo vista. Hablo de esta misére 
porque usted manifestó el interés de preguntarme al respecto, y porque 
los ojos estuvieron bastante débiles e irritables estas últimas semanas. — 

Usted me da pena viviendo en el norte, esta vez especialmente 
invernal y lúgubre: icómo consigue uno en realidad tener allí su 
alma en pie! Yo admiro prácticamente a todo aquel que bajo un cielo 
cubierto no pierde la fe en sí mismo, para no tener que decir absolu- 
tamente nada de la fe en la «humanidad», en el «matrimonio», en la 
«propiedad», en el «Estado»...?”. En Petersburgo yo sería nihilista: 
aquí creo, como cree una planta, en el sol. El sol de Niza — esto no 
es en realidad ningún prejuicio. Nosotros lo hemos tenido a costa de 
todo el resto de Europa. Que Dios, con el cinismo que le es propio, lo 
deje brillar cada vez más hermoso sobre nosotros, vagos, «filósofos» y 
grecs, al igual que sobre la «patria», tan digna y heroico-militar. — 

Al final incluso usted, con el instinto del nórdico, ha escogido el 
estimulante más fuerte que existe para soportar la vida en el norte, la 
guerra, el afecto agresivo, la incursión vikinga. A partir de sus escri- 
tos*% adivino al soldado veterano; y usted podría desafiar incesante- 
mente a entrar en combate no solo a la «mediocridad», sino incluso 
acaso a la especie de naturalezas más propia y autónoma del espíritu 
nórdico. ¡Cuánto «párroco», cuánta teología ha quedado todavía en 
todo ese idealismo!... Tener que indignarse por cosas que a uno nada 
le importan, eso sería para mí todavía peor que el cielo cubierto! 

Comprendo demasiado bien su experiencia con el editor de Leipzig, 
el señor Hermann Credner. Incluso yo mismo estuve hace dos años?*? 
hondamente comprometido con él, pero a la primera señal de su ab- 
surdo despotismo editorial tuve tal susto, que con brusquedad reclamé 
telegráficamente que me devolviera mi manuscrito. El año pasado tuvo 
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una condena judicial porque se había permitido icon una alevosa co- 
rrección a espaldas del autor, alterar por completo la tendencia entera 
de la obra en una historia de la moderna política alemana! 

Hasta aquí por esta vez: con un poco ya basta. Su «romanticismo 
alemán» me ha hecho meditar en cómo todo este movimiento en rea- 
lidad solo ha conseguido llegar a la meta como música (Schumann, 
Mendelsohn, Weber, Wagner, Brahms): en cuanto literatura ha con- 
tinuado siendo una gran promesa. Los franceses fueron más afortu- 
nados. — Temo que soy demasiado músico para no ser romántico. 
Sin música la vida sería para mí un error? — Le saluda, respetado 
señor, con cordialidad y gratitud 

su 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 7 de marzo de 1888: HMI/6, 170. 
Georg Brandes responde el 3 de abril de 1888: II/6, 184. 


1010. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Niza, 31 de marzo de 1888> 


Querido amigo: 
Está todo tan preparado, que pasado mañana a primera hora viajo 
a Turín?"!, Creo recordar que usted mismo me recomendó una vez que 
hiciera esta tentativa. Mi propósito es quedarme allí mismo dos meses, 
y luego ir directamente a la Engadina. Me alaban el aire seco, las calles 
silenciosas, la extraordinaria extensión de la ciudad, de manera que sin 
exponerme a la luz del sol podré hacer grandes caminatas. Aquí las cosas 
no han ido de la mejor manera. — ¿Cómo se estará en su Venecia? Me 
han preguntado a menudo en este sentido, pues los exquisitos Kóchlin?? 
quieren viajar allí. El invierno es un camarada tozudo, en todas partes: 
solo aquí no, según las apariencias. Mi vecina en la mesa, la baronesa 
Plánckner, viaja a Corte: yo consigo siempre seducir a otros para que 
vayan allí donde yo mismo no tengo el coraje de ir?*, 
Con el afecto y la cordialidad de su 
N. 
Dirección: Torino, ferma in posta [lista de correos]. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 30 de marzo de 1888: II/6, 182. 
Kóselitz responde el 4 de abril de 1888: 111/6, 186. 
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1011. A Elisabeth Forster en Nueva Germania 
Niza, sábado de pascua <31 de marzo> de 1888 


Esta vez, mi querida Llama, también recibirás la última carta que 
escribo en Niza, al igual que recibiste la primera de este invierno. Me 
causa un gran placer pensar que te saludará en tu nueva patria, crea- 
da por vosotros mismos — y que deberá poner a tus pies y a los de 
tu Bernhard mis más cordiales deseos en los umbrales de esa nueva 
existencia. Por todo lo que escribes, al mismo tiempo que vosotros se 
trasladará a vivir allí la esperanza: y aunque es probable que la vida 
sea un tanto ardua y laboriosa, podréis consolaros con el poeta que 
dijo poco más o menos lo siguiente: «solo merece la libertad y la vida 
en Nueva Germania quien día a día tenga que conquistarlas...»?%, 

Lo que dices del «destino vital» y «que es una empresa hermosa 
adecuarse a ello», a mí me parece que en tu caso no es realmente 
ningún autoengaño?*. Todo ha ido avanzando sorprendentemente 
bien: de manera que a veces intento imitar tu actitud, tal como la 
describes, y «echarme de espaldas». Incluso debéis estar contentos en 
todos los sentidos por estar ausentes de la querida Europa: que en la 
actualidad está armada hasta los dientes con el heroísmo de un erizo 
y ha colgado encima de su cabeza todo tipo de espadas de Damocles. 
No hablo ni siquiera una sola vez del invierno, del invierno más duro 
que han conocido las famosas «personas más ancianas»: el europeo que 
cuenta con formación está en lucha con todos los elementos — y, 
como es sabido, «los elementos odian al europeo con formación». Al 
menos Schiller creía algo similar a esto?%, — 

Aquí en Niza nosotros no hemos salido malparados en este 
trance: Dios, con un cinismo no desacostumbrado en Él, deja, como 
parece, que el sol luzca más hermoso sobre tu inútil hermano nihilista- 
filosófico que sobre el señor von Bismarck y la imperial y piadosa 
virtud alemana. Me hubiera gustado haber «lucido» yo mismo algo 
más durante este invierno, pero hubo semanas lúgubres en las que 
estuve sentado en la caverna como un oso malhumorado. Creo, no 
obstante, que en el asunto principal las cosas han avanzado y que me 
he alejado un paso más de la misére y la décadence de muchos años. 
Incluso me consuela haber terminado con mi «literatura»: tengo 
hasta la formación suficiente como para que ya no me guste. No se 
escriben obras maestras en un estado de décadence: ¡eso iría contra 
la historia natural! — 

Nadie sabe en el fondo lo mucho que he estado realmente enfer- 
mo. Y está bien que así sea. — 


138 


1011-1012 MARZO DE 1888 


Pasado mañana a primera hora comienza el viaje hacia Torino: 
es una nueva tentativa de soportar el tiempo que media hasta ir a 
la Engadina (hacia el 10 de junio), tras haberme fracasado de manera 
deshonrosa y dolorosa todas las tentativas que he hecho hasta ahora. 
La primavera es mi momento débil. Me dicen que Turín tiene un aire 
que sopla con fuerza y que es seco: la zona es limpia, de gran ciudad, 
tranquila, de superficie muy extendida, de manera que me permite 
hacer grandes caminatas a la sombra: cuando la irritabilidad de mis 
ojos precisamente durante los meses de la primavera es especialmente 
grande. Estoy también un poco harto de los suizos: demasiado cua- 
driculados y torpes, como también lo estoy de las ciudades suizas. 
— Después de la Engadina, un mes en Venecia (del 20 de sept. — al 
20 de oct. aprox.): para alegrar al primer músico de los que viven 
en la actualidad, y que él me alegre a mí. Y luego, probablemente, otra 
vez Niza?”, — Carezco de todo tipo de deseos. ¿Para qué tendría 
que ser diferente cualquier cosa?... Pero necesito un género de me- 
ditación y de concentración de absoluta singularidad — a causa de 
la famosa «tarea vital», para la que hasta ahora me temo que no me 
he adecuado en modo alguno. 

Mi querida Llama, muchos abrazos para ti y para tu «conquista- 
dore da Nueva Germania»?* [sic] 

de tu Fritz 


Respuesta a la carta de Elisabeth Forster del 14 de enero de 1888: II1/6, 145. 


1012. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Niza, sábado anterior a las pascuas <31 de marzo de 1888> 


Ahora mismo, mi querida madre, acaba de llegar tu carta tan llena de 
cordialidad: la contesto de inmediato, porque es el último momento 
en que todavía puedo escribir unas palabras y porque quiero darte mi 
dirección para los próximos meses. Salgo de viaje el lunes por la maña- 
na, esta vez hacia Turín: una nueva tentativa para soportar ese tiempo 
de primavera que para mí es tan inquietante y nocivo. A Turín se llega 
desde Niza en un día: salida a las 6 de la mañana, llegada a las 6,30 
de la tarde. Turín es una gran ciudad, con adoquinado magnífico y 
calles amplias y silenciosas: allí podré hacer mis paseos durante horas, 
protegido del sol y en un clima para recuperar fuerzas: pues los Alpes 
no quedan lejos y los vientos vienen de allí. Incluso está situada a cierta 


139 


CORRESPONDENCIA VI 


altura. Espero que esta tentativa no acabe en fracaso. Mi deseo es pasar 
allí los meses de abril y mayo, y luego ir directamente a la Engadina. 
No se encuentran demasiado lejos un sitio y otro. — Aquí hemos te- 
nido un tiempo muy revuelto, con tormentas sumamente sofocantes 
y poderosas, muy típicas de la primavera y muy enervantes. Tuve que 
suprimir mis paseos. Incluso el viento sopla con fuerza ahora durante 
el día de una manera totalmente desagradable. — 

El hotel sigue estando lleno; la temporada invernal se alarga mu- 
cho esta vez. Que yo «vivo como un conde», como has escrito, me ha 
hecho reír: oh, las cosas no me van precisamente de manera que en 
eso se me tuviera que envidiar. — 

Adjunto, en la forma que has propuesto, el pequeño talonario 
de recibos?*”, 

Te abraza de todo corazón 

Tu vieja criatura. 

Le escribo también ahora mismo a la Llama. Esta vez recibirá 
la última carta de Niza, como también le escribí la primera este 
invierno. — 

Dirección Al Sigre illustmo Signore Dottore Nietzsche FERMA IN 
POSTA Torino Italia. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 23-25 de marzo de 1888: 
1H1/6, 179. 


1013. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Turín, 7 de abril 
de 1888 


Querido amigo: 

¡Qué beneficioso ha sido esto para mí! El primer saludo que aquí 
he recibido ha sido el suyo; y el último que me llegó a Niza, también 
fue el suyo. ¡Y qué cosas tan extrañas me decía! ¡Que su cuarteto esta- 
ba ante usted, completo y acabado sea cual sea la caligrafía empleada, 
y que gracias a él también usted bendecía este invierno?””"! En el fondo 
uno se convierte en una especie muy exigente de ser humano cuando 
en uno mismo sanciona uno su vida con las obras que lleva a cabo: 
así se olvida uno de gustar a los humanos. Se es demasiado serio, los 
otros lo notan: hay una seriedad diabólica detrás de un ser humano 
que quiere tener respeto ante su propia obra... 
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Querido amigo, aprovecho la primera bonanza de un viaje muy 
tormentoso para escribirle. Quizá esto me dé un poco de calma y de 
dominio: pues hasta ahora he estado fuera de quicio y aún no había 
viajado nunca en condiciones tan desfavorables. ¡Cómo es posible 
haber vivido tantas cosas absurdas de lunes a sábado! Salió mal todo, 
desde el principio; estuve enfermo dos días, ¿dónde? — en Sampier- 
darena?””, Pero no crea usted que yo había querido viajar a ese sitio. 
Solo que mi maleta había tenido la intención inicial de continuar hasta 
Turín; pero el resto de nosotros, es decir, mi equipaje de mano y yo 
mismo, fuimos en direcciones diferentes. ¡Y qué caro que me salió 
el viaje! ¡Cómo se enriquecen a costa de mi pobreza! Realmente, no 
estoy hecho ya para viajar solo: me altera demasiado, de manera que 
comienzo a hacer estupideces. También en esta ocasión todo fue pri- 
mero manga por hombro. Durante la noche, insomne, sorprendido, sin 
entender lo que había pasado durante el día. — Cuando le vuelva a ver 
le describiré una cosa que sucedió en Savona, que merece simplemente 
que la publiquen en los periódicos. Pero me puso enfermo. — 

En Génova fui dando vueltas como una sombra entre recuerdos 
tan solo?”?, Aquello que en una ocasión amé allí, cinco, seis puntos 
selectos, ahora me gustó aún más: me pareció de pálida, incomparable 
noblesse [nobleza] y superior a todo lo que la Riviera ofrece. Doy 
gracias a mi destino por haberme condenado a esa dura y sombría 
ciudad en los años de la décadence: si uno se sale de ella, sale también 
cada vez de sí mismo — la voluntad vuelve a ensancharse, no se tiene 
ya el coraje de ser cobarde. No he estado nunca tan agradecido como 
en esos días de eremita en Génova. — 

Ahora bien, ¡Turín! ¡Querido amigo, le doy la enhorabuena! 
¡Me dio un consejo que le salió del corazón! ¡Esta es realmente la 
ciudad que ahora puedo necesitar! Esto es evidente para mí y lo ha 
sido desde el primer instante: por muy espantosas que hayan sido 
las circunstancias de mis primeros días. Sobre todo un tiempo llu- 
vioso miserable, gélido, inestable, enervante, a veces con periodos 
sofocantes de media hora de duración. Pero iqué ciudad tan digna 
y seria! En absoluto una gran ciudad, en absoluto moderna, como 
había temido: sino una ciudad residencial del siglo xvH, que tenía un 
único gusto que en todo imperaba, en la corte y la noblesse. La calma 
aristocrática se ha mantenido en todo: no hay suburbios mezquinos; 
una unidad en el gusto que llega hasta los colores (toda la ciudad es 
amarilla, o marrón-rojiza). ¡Y un lugar clásico tanto para los pies como 
para los ojos! ¡Qué seguridad, qué adoquinado, por no hablar de los 
omnibuses y tranvías, cuya instalación en la ciudad se ha acrecentado 
maravillosamente! Se vive aquí, a lo que parece, más barato que en 
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las otras grandes ciudades de Italia que conozco; incluso todavía no 
me ha engañado nadie. Me toman por un ufficiale tedesco [oficial 
alemán] (mientras que este invierno en la lista oficial de extranjeros 
de Niza figuraba comme polonais [como polaco])?*. ¡No, qué plazas 
tan serias y solemnes! Y el estilo palaciego sin pretensiones: las calles 
limpias y serias — iy todo mucho más digno de lo que me había espe- 
rado! Las más hermosas cafeterías que he visto. Estas arcadas tienen 
algo de necesario en este clima cambiante: pero son muy espaciosas, 
no oprimen. Por las tardes en el puente sobre el Po: ¡magnífico! ¡¡Más 
allá del bien y del mal!! 

El problema sigue siendo el tiempo de Turín. Hasta ahora me ha 
hecho sufrir de manera exagerada: apenas me reconocía a mí mismo. 
— Le saluda con toda gratitud su amigo 

Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 30 de marzo y 4 de abril de 1888: 111/6, 
182 y 186. Kóselitz responde el 14 de abril de 1888: 111/6, 187. 


1014. A Georg Brandes en Copenhague 


Torino (Italia) 
ferma in posta 
10 de abril de 1888 


Pero, muy señor mío, ¡qué sorpresa! — ¡De dónde ha sacado el co- 
raje para querer hablar en público?* de un vir obscurissimus [hom- 
bre desconocidísimo]!... ¿Acaso se imagina que me conocen en mi 
querida patria? Allí mismo me tratan como si fuera una cosa extraña 
y absurda, una cosa a la que de momento no tienen la necesidad de 
tomar en serio... Es obvio que se huelen que tampoco yo los tomo 
en serio: iy cómo lo podría hacer sobre todo hoy día, cuando el 
«espíritu alemán» se ha convertido en una contradictio in adjecto 
[contradicción en el adjetivo]?”*! — 

Por la fotografía le doy mis más expresivas gracias. Siento decirle 
que no hay nada similar de mi parte: las últimas fotos que poseía me 
las cogió mi hermana, que está casada en Sudamérica, con tal motivo. 

Le adjunto una pequeña vita [biografía], la primera que he escri- 
to”*, Por lo que respecta a las fechas de composición de los libros, 
se encuentran en la hoja de la contraportada de Más allá del bien y 
del mal. Quizá usted ya no tiene dicha hoja. 
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El nacimiento de la tragedia se compuso entre el verano de 1870 
y el invierno de 1871 (acabado en Lugano, donde vivía en compañía 
de la familia del mariscal de campo Moltke)?””. 

Las Consideraciones intempestivas, entre 1872 y el verano de 1875 
(debían haber sido 13: pero la salud por fortuna dijo ¡No!)?%, 

—Lo que dice sobre Schopenhauer como educador me produce una 
gran alegría. Ese pequeño escrito me sirve de contraseña: a quien no 
le dice nada personal es probable que tampoco tenga nada que hacer 
conmigo. En él se encuentra en definitiva el esquema de acuerdo con 
el cual he vivido hasta ahora: es una promesa con todo rigor. 

Humano, demasiado humano y sus dos continuaciones?”? son del 
verano de 1876-1879. Aurora es de 1880. La gaya ciencia de enero de 
1882. Zaratustra de 1883-85 (cada parte en diez días aproximadamen- 
te. Perfecto estado de ánimo de un «inspirado». Concebido todo él de 
camino, a marchas arduas: certeza absoluta, como si a uno le gritaran 
cada una de las frases. A la vez, con la sensación de la máxima elasticidad 
y plenitud corporales —). 

Más allá del bien y del mal, es del verano de 1885 en la Alta 
Engadina y del invierno siguiente en Niza. 

La Genealogía, se dispuso, se redactó y, ya lista para editarse, se 
envió a la imprenta de Leipzig entre el 10 y el 30 de julio de 1887. 

(Obviamente, también hay Philologica [Estudios filológicos] míos. 
Pero carecen de importancia para nosotros dos.) 

Estoy haciendo ahora mismo una tentativa con Turín, quiero 
quedarme aquí hasta el 5 de junio, para irme luego a la Engadina. El 
tiempo ha sido invernal, duro, maligno hasta ahora. Pero la ciudad es 
soberbia, tranquila y zalamera con mis instintos. El adoquinado más 
hermoso del mundo. 

Le saluda su agradecido y afectísimo 

Nietzsche 

Es una lástima que yo no entienda ni danés ni sueco. 

Vita. Nací el 15 de oct. de 1844, en el campo de batalla de Lzitzen?*, 
El primer nombre que escuché fue el de Gustavo Adolfo. Mis antepa- 
sados fueron miembros de la nobleza polaca (Niézky); parece que el 
tipo se ha conservado bien, a pesar de tres «madres» alemanas. En 
el extranjero suelen considerarme polaco; hasta este invierno me carac- 
terizaba la lista de extranjeros de Niza comme polonais [como polaco]. 
Me dicen que mi cabeza se parece a las imágenes de Matej<k>o0**, Mi 
abuela formaba parte del círculo goethiano-schilleriano de Weimar?*?; 
su hermano fue el sucesor de Herder en el cargo de superintendente 
general de Weimar?**, Tuve la suerte de ser estudiante en la honorable 
escuela de Pforta, de la que surgieron tantos (Klopstock, Fichte, Schlegel, 
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Ranke, etc., etc.) que merecen consideración en la literatura alemana?**, 
Tuvimos profesores que habrían sido (o han sido —) la honra de toda 
universidad. Estudié en la Universidad de Bonn, luego en la de Lei- 
pzig; el viejo Ritschl, por entonces el primer filólogo de Alemania, me 
distinguió casi desde el principio?%. Con 22 años fui colaborador del 
Litterarisches Centralblatt (Zarncke)?**. La fundación de una Asociación 
filológica, que todavía hoy subsiste, se remite a mi persona?”. En el 
invierno de 1868-69 la Universidad de Basilea me ofreció una cátedra; 
yo ni siquiera era doctor. La Universidad de Leipzig me dio luego el 
grado de doctor de una manera muy honorable, sin ningún examen, 
incluso sin tesis doctoral. Desde las pascuas de 1869 hasta 1879 estu- 
ve en Basilea; tuve la necesidad de perder mi ciudadanía alemana***, 
pues como oficial («artillero montado») hubiera sido llamado a filas 
demasiado a menudo y se me habrían presentado problemas en mis 
funciones académicas. No obstante lo cual me entiendo a mí mismo 
con dos armas: sables y cañones — y quizá incluso con una tercera... 
Todo fue muy bien en Basilea, a pesar de mi juventud; ocurría, en los 
exámenes de doctorado concretamente, que el doctorando era mayor 
que el profesor que le examinaba. Se me concedió un gran favor cuando 
entre Jakob Burckhardt y yo se produjo un acercamiento cordial: algo 
insólito en ese pensador de vida muy solitaria y marginal. Otro favor 
todavía más grande fue que desde el inicio de mi estancia en Basilea 
me encontré en una intimidad indescriptiblemente cálida con Richard y 
Cosima Wagner, que por entonces vivían en su finca de Tribschen junto 
a Lucerna como en una isla y como desligados de todas las relaciones 
anteriores?*”, Durante algunos años tuvimos en común todas las cosas 
grandes y todas las pequeñas: había una confianza sin límites. (Usted 
encontrará impresa en los Escritos completos de Wagner (volumen 7) 
una «misiva» del mismo dirigida a mi persona con motivo de El na- 
cimiento de la tragedia). A partir de esas relaciones he conocido a 
un gran círculo de seres humanos interesantes (y de «humanas»), en el 
fondo a casi todo lo que crece entre París y Petersburgo. Hacia 1876 
empeoró mi salud. Pasé entonces un invierno en Sorrento, con mi vieja 
amiga la baronesa Meysenbug (Memoiren einer Idealistin [Memorias 
de una idealista]) y el simpático doctor Rée?”*, No fue a mejor. Hizo 
acto de presencia un dolor de cabeza sumamente molesto y persistente, 
que agotaba todas mis fuerzas. Fue acentuándose con el lento discurrir 
de los años hasta alcanzar un estado habitual de dolor extremo que 
por entonces el año tenía para mí doscientos días de suplicio. El mal 
ha de haber tenido causas exclusivamente locales: carece de todo tipo 
de fundamento neuropatológico. Jamás he tenido síntoma alguno de 
perturbación mental; ni tampoco fiebre, ni síncopes. Mi pulso latía 
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entonces con tanta lentitud como el del primer Napoleón (60). Mi 
especialidad consistía en soportar con plena consciencia durante dos 
y hasta tres días sucesivos el dolor extremo, cru, vert [crudo, agrio], 
bajo incesantes vómitos de mucosidad. Se ha propagado el rumor de 
que he estado en un manicomio (o que he fallecido estando en él)???, 
Nada es más erróneo. Mi espíritu incluso comenzó en esa época horri- 
ble a madurar: lo demuestra Aurora, que escribí en Génova durante un 
invierno de miseria increíble, alejado de médicos, amigos y familiares. 
Este libro es para mí una especie de «dinamómetro»: lo redacté con un 
minimum [mínimo] de fuerza y de salud. Desde 1882, las cosas vol- 
vieron, muy lentamente por supuesto, a avanzar: la crisis pareció estar 
superada (— mi padre murió muy joven, exactamente con los mismos 
años que tenía yo cuando estuve incluso a las puertas de la muerte)?”. 
Hasta en la actualidad me es necesaria una extrema precaución; son 
indispensables unas pocas condiciones de tipo climático y meteoroló- 
gico. No es por devoción, sino por obligación, el que pase los veranos 
en la Alta Engadina y los inviernos en la Riviera...%*. Al fin y al cabo la 
enfermedad es la que me ha proporcionado el máximo beneficio: me ha 
liberado, me ha vuelto a dar el coraje para conmigo mismo... También 
soy, de acuerdo con mis instintos, un animal valiente, incluso un animal 
militar: la larga resistencia ha exasperado un poco mi orgullo. — ¿Y si 
soy yo un filósofo? — ¡Pero qué importa eso!... 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 3 de abril de 1888: II/6, 184. 
Georg Brandes responde el 29 de abril de 1888: I11/6, 191. 


1015. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 10 de abril de 1888 


Muy estimado señor editor, será para usted de interés escuchar que 
el extraordinario danés, doctor Georg Brandes, organiza un ciclo de 
lecciones magistrales públicas en la Universidad de Copenhague «so- 
bre el filósofo alemán Friedrich Nietzsche». ¿No podría darle a esta 
noticia cierta difusión? (— me sería muy grato que usted pudiera 
introducirla discretamente, por ejemplo, en el Leipziger Tageblatt). 
Dirección hasta junio: Torino (Italia) ferma in posta 
N. 
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1016. A Franz Overbeck en Basilea 


Torino (Italia) ferma in posta 
10 de abril de 1888 


Querido amigo: 

Sospecho que con tu pequeño salto hacia el sur no te habrás librado 
del mal tiempo?”. Tiene que haber sido horrible casi por todas partes. 
Incluso a mí me ha dejado sin recursos. El viaje de Niza a Turín, aparen- 
temente un asunto menor, fue quizá el viaje más desafortunado que he 
hecho. Me asaltó de improviso en el trayecto una profunda debilidad: 
de manera que lo hice todo de manera equivocada y estúpida. Se 
me demostró ad oculos [de manera evidente] (y por desgracia también 
ad saccum «en la caja de caudales») que ya no debo arriesgarme a viajar 
en solitario. Al final tuve que guardar cama, enfermo, dos días en un 
estado horroroso — ¿dónde? ¡en Sampi di Arena! ¡Aunque tenía billete 
para Turín! Pero, mira lo que pasó, al bajar de un tren a otro para hacer 
el transbordo me subí a algún vagón incorrecto... 

La maleta ha soportado de manera cabal, sin desfallecer, la idea 
básica del viaje; el equipaje de mano se distrajo, de manera que costó 
lo suyo telegrafiarle para recuperar su compañía. — 

Hago una tentativa muy meditada con Turín. Mi deseo es perma- 
necer aquí hasta comienzos de junio, para ir entonces directamente 
a la Engadina. — 

La ciudad me resulta simpática de una manera indescriptible; Turín 
es la única gran ciudad en la que estoy a gusto. Cierta cosa tranquila 
y rezagada lisonjea mis instintos. Recorro con fascinación estas dignas 
calles. ¡Y dónde habrá un adoquinado semejante! ¡Un paraíso para 
los pies, incluso para los ojos!... La primavera es mi estación maligna, 
justamente los ojos suelen estar absurdamente irritables. Dispongo aquí 
de una cierta energía del aire, ocasionada por la cercanía de los Alpes: 
hasta ahora no me he equivocado en mis cálculos. Los vecinos me son 
gratos, me siento como en casa. Me toman come un ufficiale tedesco: 
ininguna mala impresión, en absoluto, bajo las actuales relaciones po- 
líticas! — Incluso vivo aquí de modo más barato que en Niza, Venecia, 
Suiza. Una habitación, en la soberbia piazza Carlo Alberto, 25 frs. al 
mes, servicio incluido. Como en un restaurant muy bueno, ya que como 
poco (siempre tan solo una minestra [primer plato] y una carne), soporto 
este lujo (— dicho entre nosotros, casi caí enfermo de degout [asco] en 
las trattorie [mesones] habituales). 

Hasta vuelvo a estar en pleno trabajo; y los ojos y la cabeza se 
muestran complacientes: — cosa que ya no era así en Niza. — Kóselitz 
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comunica para mi gran gozo que su cuarteto está acabado. Seydlitz 
escribió desde Egipto con suma amabilidad (allí se ha llevado a «la 
mujer, la madre, el perro y el sirviente»). De Dinamarca llegó un 
recorte de periódico que me hacía saber que el doctor Brandes da 
un ciclo de lecciones magistrales públicas en la Universidad de Co- 
penhague om den tyske Filosof Friedrich Nietzsche [sobre el filósofo 
alemán Friedrich Nietzsche]. 
Con los más cordiales deseos para ti y tu salud, y encomendán- 
dome encarecidamente a la merced de tu querida esposa 
tu amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 


1017. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín,> 11 de abril de 1888 


Hoy tan solo la noticia, mi querida madre, de que he hecho mi entrada 
en Turín, si bien no dichoso, sí de cuerpo entero. El viaje fue perverso; 
estuve dos días enfermo en la cama durante el trayecto. Turín mismo 
me gusta de manera especial; mi coraje vital vuelve a estar en proceso 
de crecimiento. 

Al señor Kóselitz le has hecho muy feliz con tu carta; me ha escrito 
contándomelo con verdadera emoción?%, — 

Una noticia que quizá te llenará de gozo. En la Universidad de 
Copenhague el ingenioso erudito danés doctor Brandes da un ciclo 
de lecciones magistrales públicas sobre tu vieja criatura. Con el título 
«El filósofo alemán Friedrich Nietzsche». 

Dirección: Torino (Italia) ferma in posta. 


1018. A Carl Fuchs en Danzig 
Turín, 14 de abril de 1888 
Querido y estimado señor doctor: 
Tanto aquí como en Niza tengo ante mí su imagen sobre la mesa: 
¿de qué sorprenderse si no pocas veces me vienen las ganas de hablar 


con usted? ¿Y de que eso es lo que hago? — ¡Para qué, me pregunto, 
esta absurda separación por el espacio (por ese espacio del que los 
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filósofos dicen que nosotros lo hemos inventado —), este vacío entre 
los pocos humanos que tienen algo que decirse! — — 

¿Conoce usted Turín? Es una ciudad en sintonía con mi cora- 
zón. Incluso es la única. Tranquila, casi solemne. Tierra clásica para 
los pies y los ojos (por un adoquinado soberbio y un tono de color 
amarillo y entre rojo y marrón, en el que todo se unifica). Un soplo 
de buen siglo xvi. Palacios, que nos hablan para que meditemos: no 
fortalezas del Renacimiento. ¡Y que en medio de la ciudad uno vea 
los Alpes nevados! ¡Que parezca que las calles se dirijan en línea recta 
hacia ellos! El aire, seco, de sublime claridad. Nunca pensé que la luz 
pudiera hacer tan hermosa a una ciudad. 

A cincuenta pasos de mí el palazzo Carignano (1670): mi grandio- 
so vis-d-vis?”, A unos cincuenta pasos más el teatro Carignano, en el 
que ahora mismo se representa Carmen de una manera muy notable. 
Se puede pasear durante media hora a través de altos soportales sin 
perder la concentración. Aquí todo se ha vuelto libre y amplio, en 
especial las plazas, de tal modo que en medio de la ciudad se tiene 
una orgullosa sensación de libertad. 

Hacia aquí he traído a cuestas mi fardo de preocupaciones y filosofía. 
Hasta junio tendrán que ir marchando las cosas, sin que el calor me ator- 
mente. La cercanía de las montañas garantiza una cierta energía, incluso 
cierta ruda inclemencia. Entonces le tocará el turno a Sils-Maria, mi vieja 
residencia de verano: la Alta Engadina, mi paisaje, tan alejado de la vida, 
tan metafísico... Y entonces un mes en Venecia: un lugar consagrado 
para mi sentir, en cuanto sede (cárcel, si se quiere) del único músico 
que para mí compone tal música que parece imposible en la actualidad: 
profunda, soleada, amable, en plena libertad bajo la ley. — 

En algún momento y en algún lugar leí que solo se ha honrado la 
memoria de Schopenhauer en pocas ciudades de Alemania. Se destacaba 
lo que se ha hecho en Danzig. En ese contexto me acordé de usted. 

¡Qué rápido pasa todo! ¡Cómo se alejan las cosas! ¡Qué silenciosa 
se torna la vida! Sin personas que me conozcan a mi alrededor. Mi 
hermana, en Sudamérica. Las cartas, cada vez más escasas. ¡¡¡Y uno 
no es ni siquiera viejo!!! ¡Solo filósofo! ¡Solo al margen! ¡Solo com- 
prometiéndose al margen! — 

Un curiosum [cosa rara]: acaba de llegar una hoja de periódico 
de Dinamarca. Por ella me entero de que en la Universidad de Co- 
penhague se da un ciclo de lecciones magistrales públicas «om den 
tiiske filosof Friedrich Nietzsche». El conferenciante es el profesor 
habilitado doctor Georg Brandes. — 

¡Cuénteme unas pocas cosas de su destino, estimado amigo! ¿Hacia 
dónde se dirige ahora la nave? 


148 


1018-1019 ABRIL DE 1888 


¿Y por qué no se leen sus Critica [Críticas] reunidos?%? No he 
escuchado de nadie con más placer enjuiciamientos y valoraciones de 
rebus musicis et musicantibus. 

Con toda lealtad su 
Nietzsche. 
(Torino, ferma in posta) 


Carl Fuchs responde el 21/22 de mayo de 1888: III/6, 196. 


1019. A Resa von Schirnhofer en Zúrich 
Torino, 14 de abril de 1888 


Mi muy querida señorita Resa: 

Pero qué hermoso es, e incluso más que hermoso, que usted me 
escriba esto. Tan solo hay que venir a Turín para tenerme ahora. Hasta 
este año la primavera me ha puesto en todas partes en un estado lamen- 
table, en el peor, en su Zúrich; he jurado no repetir esa falta. Turín es 
una ciudad soberbia, los vientos de las altas montañas la purifican de 
todo lo flojo y húmedo. Ya ha habido días que en luz, claridad y seque- 
dad han sido totalmente dignos de la Engadina. Quiero quedarme aquí 
hasta el 5 de junio y luego trasladarme directamente —Milán, Como, 
Chiavenna— a Sils-Maria, mi residencia de verano. Me alegraría si sus 
planes se pudieran combinar de algún modo con los míos: ¡haga usted 
un pequeño ensayo de hacer el papel de la Parca!... 

Vivo aquí frente al grandioso palazzo Carignano (en el que nació 
Vittore Emanuele), «transvaloro valores» —¿entiende usted segura- 
mente este tropo?— y me deleito por las tardes bien con exquisito ge- 
lato [helado], bien con una buena representación de Carmen, —todo 
a cinco pasos de mí. En realidad no hay ninguna ciudad tan honnette 
[honesta] y aristocrática como esta Turín: adoquinado clásico, portici 
[pórticos] sublimes y la seriedad de las plazas solemnes. Y además 
silenciosa. Los Alpes nevados son visibles desde el centro de la ciudad. 
Uno cree que las calles se dirigen directamente hacia ellos. 

— Vivo en via Carlo Alberto n.? 6, piano quarto [cuarto piso]. — 

Le saluda, respetada señorita, con toda cordialidad 

el viejo filósofo 
oso gruñón e inmoralista 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 


149 


CORRESPONDENCIA VI 


1020. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
< Turín, poco después del 14 de abril de 1888> 


Querido señor Fritzsch: 

En la carta que adjunto, y que ruego que lea, se presenta un admi- 
rador de mi Zaratustra que vive en Nueva York, dispuesto a «reclamar» 
en su país para mis escritos «la atención que se merecen» mediante un 
ensayo escrito en inglés?”. La lista adjunta de sus propios escritos, de 
contenido literario e histórico-cultural, parece proporcionar una cierta 
garantía: incluso da a entender que aquí nos las vemos con un personaje 
de referencia en la comunicación literaria entre pueblos*%, Decida usted 
totalmente según su propio criterio si aprueba el deseo que él manifiesta 
en la carta. En principio todas mis experiencias apuntan a que mi inci- 
dencia comienza de manera periférica, y solo desde allí revierte sobre la 
«patria». Acaban de comunicarme que un informe general sobre la mo- 
derna literatura histórica alemana, elaborado por encargo del Archivio 
storico de Florencia, pone en lugar muy honorable los puntos de vista 
que defendí en mi 2.? C<onsideración> intempestiva: esta publicación 
italiana del citado Archivio Stor<ico> acaba haciendo una alabanza de 
mis concepciones”, — 

Notifíqueme en tres palabras la decisión que tome. En el caso 
que corresponda, yo mismo quisiera escribir unas pocas palabras para 
enviarlas a Nueva-York. 

Con todo el respeto de su 
afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
DIRECCIÓN hasta el 4 de junio: Torino (Italia) ferma in posta 
a partir de entonces: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 


1021. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín, 18 de abril de 1888> 


Querido amigo, he olvidado hace poco una cosa, de la que tú has de 
tener información. A saber, la cuestión de qué es lo que debe hacerse 
con el insufrible Kunstwart. Mi petición es que le escribas una carta 
cortés al señor Ferdinand Avenarius (Dresde, Redacción del Kunst- 
wart): que con la presente el Prof. Nietzsche manifiesta el deseo de 
que no se le envíen ya nuevos números del Kunstwart (o cualquier 
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cosa por el estilo). Me ahorras con ello que yo escriba una carta descor- 
tés (— el susodicho Avenarius me ha incordiado con amabilidades...) 
¡Él cree que estoy entusiasmado con esa publicación de pacotilla —! 
Tiempo magnífico. La salud va mejor. ¿Qué hace la «casa»? 
Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


1022. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Torino, viernes, <20 de abril de 1888 > 
Las cartas, como hasta ahora, ferma in posta 


Querido amigo: 

¡Qué curioso es todo! ¡Que todavía ahora, en efecto, tenga que 
salir la estrella sobre Berlín*! ¡Que vuelva a haber un pequeño aleteo 
de esperanza! La diversión de su última época, de la que me informa, 
es en realidad una de las cosas más improbables e imprevistas que pue- 
dan darse sobre este planeta. Uno vuelve a creer en los milagros: ¡un 
gran avance en el arte de vivir!... Que allí le voló sobre su camino algo 
alegre y lleno de colores, eso me hace totalmente feliz, querido amigo: 
pues precisamente eso es lo que tendría que haber sido creado para 
usted — pero ¡qué somos nosotros para los otros, todos como tétricos 
asnos y búhos!... ¡Allí estuvo en su lugar la filosofía de Krause — y no 
la de Nietzsche!... 

Por lo que respecta a lo más reciente, ha de haber en verdad algo 
en este sentido, en la medida en que sea lícito otorgar confianza a un 
periódico danés, que me llegó hace poco. Informa que en la Universidad 
de Copenhague se da un ciclo de lecciones magistrales públicas «om den 
túizke Filosof Friedrich Nietzsche». ¿Quién lo da? ¡Usted lo adivinará!... 
¡Cuántas cosas tendremos que agradecer a esos señores judíos! — Piense 
usted en mis amigos de la Universidad de Leipzig*”: iy a cuántas millas 
de distancia se encuentran de la idea de leer cosas sobre mí! — 

Turín, querido amigo, es un descubrimiento fundamental. Voy a 
decir alguna cosa al respecto, con la segunda intención de que, dadas 
las circunstancias, también usted pueda sacarle provecho. Estoy de buen 
humor, trabajando de la mañana a la tarde — un pequeño panfleto 
sobre música tiene ocupados mis dedos, — hago la digestión como 
un semidiós, y duermo, a pesar de que por las noches las carrozas se 
desplazan con sus ruedas rechinantes: todo es señal de una adaptación 
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eminente de Nietzsche a Torino. Lo produce el aire: — seco, excitante, 
alegre; ha habido días que tenían el carácter más hermoso del aire de 
la Engadina. Cuando pienso en mis primaveras en otros lugares, p. ej., 
en su incomparable concha mágica: qué grande es la antítesis: ¡es el 
primer lugar en el que mi existencia es posible!... Y además todo me 
complace, las personas son simpáticas y tienen buen humor. Se vive 
barato: 2.5 frs., servicio incluido, una habitación en el centro histórico 
de la ciudad, vis-4-vis [en frente] del grandioso palazzo Carignano de 
1780: a cinco pasos de los grandes portici y del piazzo Castello, de la 
oficina de correos, idel teatro Carignano! — Últimamente, desde que 
estoy aquí, Carmen: ¡¡ipor supuesto!!!, isuccesso piramidale, tutto To- 
rino carmenizzato [éxito colosal, toda Turín carmenizada]! El mismo 
director de orquesta que en Niza*%, A ello hay que añadir Lala Roekh 
[sic] de Fél<icien> David, el maestro de Bizet*%. Un joven compositor 
presenta una opereta, para la que él mismo ha escrito el texto, el señor 
Miller junior*%, En la guía aparecen 21 compositores, 12 teatros, una 
academia philarmonica, un conservatorio y gran cantidad de profesores 
de todos los instrumentos. Moraleja: ¡casi un lugar para la música! — 
Los espaciosos y elevados portici son un orgullo: su extensión alcanza 
un total de 20.020 metros*”, es decir, dos buenas horas de marcha. 
Grandes librerías trilingijes. Una cosa así no la había encontrado aún en 
ningún sitio. La casa Lóscher es muy atenta conmigo*%, Su jefe actual, el 
señor Clausen, me informa de muchos asuntos (— estoy considerando 
con calma la posibilidad de pasar un invierno aquí mismo). Una exce- 
lente trattoria, en la que tratan al profesor alemán con suma cortesía: 
por cada comida pago 1 fr. 25 cts. propina incluida (minestra [sopa] o 
risotto [arroz], una buena porción de asado, verduras y pan — ¡todo 
sabrosísimo!). El agua, magnífica; el café en las mejores cafeterías 
vale 20 cts. la jarrita; el helado, de elevadísima cultura, 30 cts. Todo 
esto le dará una idea. — 

Hoy el cielo está cubierto y lluvioso. Pero me parece que no es- 
toy disgustado. Del verano, me dicen que solo son verdaderamente 
calurosas cuatro horas al día. Por la mañana y al atardecer refresca. 
Desde el centro de la ciudad la mirada sale y se adentra en el mundo 
de la nieve: parece que no hubiera nada que nos interrumpiera, que las 
calles se dirigieran directamente a los Alpes. El otoño debe ser la época 
más hermosa. Por último, ha de haber aquí en el aire un elemento 
que proporcione energía: si uno tiene su domicilio en esta ciudad, se 
convierte en rey de Italia...*, 

¡Hasta aquí, mi querido y viejo amigo! Le saluda con toda cor- 
dialidad 

Su N. 
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Le digo la moraleja que saco: usted necesita un lugar en el que 
poder vivir todo el año, pero bajo efectos meteorológicos diferentes 
que en Venecia, quizá incluso con una mayor cercanía a la música, 


Cuénteme unas pocas cosas más de su cuarteto. Hacia dónde lleva. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888: 111/6, 187. Kóselitz 
responde el 23 de abril de 1888: I11/6, 189. 


1023. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Turín, <20 de abril de 1888> viernes 


Por fin, también mi querida madre vuelve a recibir una carta de su 
hijo, que reside en Turín y ha metido sus oídos en el trabajo?!%. Esto 
es, como notarás, una buena señal: pues hasta ahora había sido im- 
posible pensar en el trabajo en todos los sitios en que pasaba mis 
primaveras. El espíritu, a disgusto, la carne, débil; el estómago, sin 
fuerzas... Aquí hay un magnífico aire seco, que no había encontrado 
aún en una ciudad. Muy excitante, despertando mucho apetito: ha 
habido días en que creía estar en la Engadina. La cercanía de la alta 
cordillera es en esto el factor decisivo: mirando en tres direcciones 
desde Turín uno tiene ante sí los Alpes nevados. Bonitos a distancia, 
evidentemente: pero de tal modo, en efecto, que desde el centro de la 
ciudad uno introduce su mirada en el mundo de las altas montañas: 
como si las calles acabaran allí. — — 

Turín es una ciudad imponente y aristocrática, colmada de her- 
mosas plazas y palacios. Grande además: 270.000 habitantes. Sede 
de varios príncipes, también de los generales del Estado Mayor, 
muy militar: acto seguido, la Universidad; 12 teatros, algunos son 
excelentes. Librerías en tres lenguas (italiano, alemán y francés), e 
igualmente bien surtidas. — 

En realidad, es la única ciudad en que vivo a gusto. Su orgullo 
son los soberbios, espaciosos y elevados portici, pasajes con columnas 
y galerías cubiertas que corren a lo largo de todas las calles princi- 
pales, tan magníficos que de ellos Europa entera no tiene ni la más 
remota idea, y que atraviesan además casi toda la ciudad, alcanzando 
un total de 10.020 metros (es decir, dos horas caminando a buen 
ritmo). De este modo se está protegido, haga el tiempo que haga: y 
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con una limpieza, y una belleza de piedra y mármol, que uno cree 
estar en un salón. 

¡Extraño! Aquí vivo además más barato que en Niza y la Enga- 
dina; más barato incluso que en Leipzig. Vivo en la solemne piazza 
Carlo Alberto, frente al grandioso palazzo Carignano y por mi bonita 
habitación (servicio incluido) pago 25 frs. (= 20 marcos) al mes (en 
el centro de la ciudad, lugar muy apreciado, un hermoso palazzo). 
Por una comida muy sabrosa pago, por todo, incluso con la propina 
incluida, un marco según vuestra moneda (— y me sabe diez veces 
mejor que en Leipzig, donde tengo aversión a la cocina). El café en 
las principales cafeterías (imponentes y brillantes como no tenéis ni 
idea) cuesta 16 pfennige, el helado 24 pfennige: pero todo es mucho 
mejor de lo que se sobreentiende en Alemania. El agua es excep- 
cional, agua de las montañas: el pan, igualmente. Para todas las 
cosas sirven unas rosquilletas muy delgadas, llamadas grissini, que 
se <comen> a pequeños mordiscos y son además muy saludables 
para el estómago. He olvidado elogiar el chocolate de Turín, el más 
famoso de Europa. — 

Las calles no son excesivamente animadas: uno conserva su calma. 
En ningún sitio he paseado con tanto placer como en estas calles aris- 
tocráticas e indescriptiblemente dignas, en las que hay muchos viejos 
palacios. Por todas partes hay un gran derroche de espacio: nada está 
comprimido. Un poderoso río hace que la ciudad se termine en uno 
de sus flancos. La orilla es sumamente pictórica. Por todas partes hay 
grandes paseos llenos de árboles centenarios, dignos de una antigua 
residencia real*!!, — 

El amigo Kóselitz ha encontrado una amistad y una protección 
muy afortunadas”*?; es posible que en otoño vaya a Berlín para visitar 
a una familia aristocrática que hará todo lo posible por presentarlo en 
la corte y para que se incluyan sus obras allí y en otros sitios. 

Escucho con placer que coses y repasas mi ropa. Vuelvo a estar 
en franco declive. Los trajes dan pena. ¡Es indigno de esta hermosa 
ciudad, en la que uno conserva algo de estima! 

Tu vieja criatura E. 

¡Muchísimas gracias por tu amable carta! La dirección, como 
siempre: Torino (Italia) ferma in posta. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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1024. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Turín, 26 de abril de 1888> 


[+ + +] 

— La muerte de mi viejo tutor*** me apena mucho: incluso aún 
pienso que él consiguió iniciar felizmente el único proceso judicial de 
mi vida***, y que, sin el dinero que salvó, tu vieja criatura no hubiera 
podido editar ni imprimir nada en los últimos años. Todo depende a 
menudo de lo que menos se sospecha. Intentaré escribirle a la tía unas 
palabras de condolencia***, 

— Y, por último, una petición que te hago tan solo a regañadien- 
tes. Ese docto danés, el doctor Brandes, que da la lección magistral 
sobre mí, me pide con máxima urgencia una fotografía mía, a la vez 
que me envía una suya. Y se da el caso excepcional de que, en realidad, 
no quisiera ahora negarle nada. Si hay aún una fotografía, aunque 
fuera la última, se la tenemos que enviar. Te prometo que la próxima 
vez que vaya a Alemania haré que me fotografíen para ti. 

Supongo que tú aún tienes una foto del bueno de Schultze 
Ofrécela en sacrificio, por favor. Y envíala a esta dirección: 

Sr. Dr. Georg Brandes 
en 
(St. Anne-Platz 24) Copenhague 
(Dinamarca) 

El señor Kóselitz me escribió hoy lo siguiente: «al leer su benévola 
carta casi me entró vértigo por la fascinación que sentí con respecto a 
Brandes. Con él me parece que ha comenzado realmente a tener usted in- 
cidencia: pues hasta ahora usted no tenía seguidores, discípulos, alumnos, 
sino solo ladrones. Y no cualquiera puede penetrar en su obra y predicar 
lo que usted ha dicho a los humanos; su primer predicador ha de gozar él 
mismo de una cierta consideración. Este es el caso, por lo que a Brandes 
se refiere. Está legitimado para hablar de usted, sin comprometerle ni 
perjudicarle; no es ningún advenedizo entre sus iguales, como lo son 
los otros comentaristas habituales de las ideas de usted. Además, tiene 
a su disposición las revistas más leídas y un público europeo (— escribe 
en danés, francés, alemán, sueco, ruso y polaco)»*”. 

Turín, dicho sea para concluir, sería realmente el lugar en el que 
preferiría tener una vez a mi vieja madre. Te daría muchísimo placer: 
solo que está tan tremendamente lejos. 


316 


Tu vieja criatura 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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1025. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 
Turín, 1 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

El título que ha escogido refiriéndose a una tierra del sur me 
gusta mucho; tiene color, protesta — ¡Quizá sería mejor que pusiera 
«Retorno al hogar de Aviñón» en lugar del imperativo «¡Volvamos al 
hogar de Aviñón!» que suena un tanto campechano?**. — 

Y ello me recuerda el retorno al hogar de Annaberg**” y, ¿quién 
sabe?, un torneo en Berlín; seguido, como es de esperar, de un poco 
de juego de pelota juntamente con un notturno, y todo ello en una 
hermosa mansión rural, alejada de la gran ciudad, ¡es posible!*2, A 
mí me parece que todo está muy bien pensado: y dentro de un año 
tendrá a sus espaldas, como de corazón lo deseo, un sólido y hermoso 
trozo de vida — en «caligráfica perfección»...+2%, 

El tiempo está hoy triste: así podré escribir con mayor imparciali- 
dad sobre Turín, ciudad de la que todavía quisiera darle una idea más 
práctica de lo que lo hicieron mis últimas cartas. Pues el hecho de que 
Turín, en lo que al clima se refiere, me siente bien precisamente a mí, 
que soy un enfermo y dependo de esas condiciones de una manera 
absurda, y de que p. ej. para mis piernas y mis ojos sea una tierra de 
promisión, eso aún no me ciega como para no ver que a usted Turín 
le tendría que ofrecer otras ventajas completamente diferentes para, 
después de Venecia, ser algo en absoluto posible. ¿Escribe usted que 
está considerada una ciudad cara? Esto bien podría ser incluso total- 
mente correcto en boca de un funcionario o de un mando militar: una 
ciudad así es cara porque obliga a la representación de la posición que 
uno ocupa, y porque casi es la primera ciudad de altos mandos y de 
funcionarios de Italia (sede del Estado Mayor, etc.). Si la juzgamos des- 
de nosotros mismos, que no queremos representar nada y que, por el 
contrario, damos especial relevancia a la vida retirada y solitaria en una 
gran ciudad, las cosas son exactamente al revés. Aún no he conocido 
un lugar que sea más barato, al menos en Italia: pues incluso Leipzig 
es más caro. Eso lo produce la competencia de toda gran ciudad en 
todas las cosas esenciales (vivienda, vestido, alimentación). Yo como 
aquí decididamente mejor, de una manera más sólida que en Leipzig, y 
que en la Panada, de feliz memoria*?, — ¡y más barata! Hay una gran 
cantidad de trattorie muy concurridas, en que los precios se reducen 
de manera incluso significativa: la ciudad está llena de gente joven (y de 
solteros de más edad), gracias a las muchas escuelas superiores, a la 
Universidad, al cuerpo de oficiales, — todos ellos quieren comer bien 
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y no pagar mucho. En las cafeterías principales y más lujosas lo que 
se ofrece en amabilidad es rigurosamente increíble. El Café nazionale, 
por ejemplo, que recuerda Monte-Carlo, tiene al atardecer llenos sus 
brillantes salones, se escucha un concierto que dan 12 intérpretes, una 
pequeña y bonita orquesta — y tampoco se paga ni siquiera un centesimo 
más de lo habitual (café 20 cts., chocolate 30, el pezzo gelato [porción de 
helado] 30, etc.). Incluso los precios para el teatro son muy mesurados: 
me llama la atención, por lo demás, la verdadera fiebre por el teatro 
que aquí reina. Todos los teatros (excepto el t<eatro> regio) están en 
plena actividad; está actuando una compañía de comédie de París, de 
la mejor renommée [reputación], así como dos nuevas compañías 
de opereta. Turín influye a través de una cierta corriente de vida, no 
oprime, no es la reproducción del pequeño propietario ni de quien 
avanza arrastrándose y adulando. La grandeza y magnificencia de sus 
espacios tienen algo de contagioso; uno se mueve con más franqueza. 
Ahora la ciudad tiene su espléndido adorno primaveral, los paseos 
con arboledas, — eso fue siempre una preferencia principesca. Aún 
no confío en mis ojos cuando por las tardes camino a lo largo del Po y 
miro hacia el otro lado ¡hacia ese rico, multicolor, pictórico mundo 
de árboles y colinas! Recientemente descubrí en la otra orilla del Po 
un elevado paseo entre árboles, muy cerca del río, por el que caminar 
durante hora y media: al otro lado había un arroyo con mucha agua; 
profundísimo silencio; el río, adornado con minúsculas islitas verdes, 
y, al lado, sin interrupción, en radiante pureza, la cadena de altas 
montañas. La cordillera está, en efecto, muy cerca: en un viaje en 
tren de 50 minutos se llega a Lanzo: allí se tiene ya la alta montaña. 
Eso es lo que condiciona el clima de esta ciudad; en especial los mu- 
chos días totalmente claros, incluso en invierno (en total solo 50 días 
menos que en Niza). Se me ocurre pensar en cómo acabaría yo aquí 
con tiempo triste y cielo cubierto: — he trabajado sin cesar*”, ¡más 
ya que en todo el invierno en Niza! Los días hermosos sopla aquí un 
aire incitante, ligero, despreocupado, en el que a las ideas pesadas les 
crecen alas... (— iaún no he escuchado hasta hoy Carmen! Prueba 
de lo mucho que estoy ocupado conmigo mismo. Solo una vez he 
ido al teatro: una farce [farsa] napolitana — ¿por qué? ¡¡Porque el 
maestro se llamaba L. Sassone??*!! A eso se lo denomina hoy induction 
psycho-motrice [inducción psicomotriz]*”. Viniendo a casa se me iba 
iluminando hacia arriba mi viejo palazzo con una pequeña vela de 
cera, que yo, yo no sé a quién se lo he de agradecer. Una vez más: 
¡induction psycho-motrice!! —). 
Su fiel amigo 
N. 
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Tiene que haber alguna cosa como la coordinación del gusto: aquí, 
donde mis ojos y mis nervios se sienten bien, incluso las comidas me 
parecen pensadas según el esquema de mi gusto personal. ¡Y hasta el 
agua! Corre por todas partes; voy siempre con un vasito*?, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de abril de 1888: 11/6, 189. Kóselitz 
responde el 15 de mayo de 1888: I11/6, 194. 


1026. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 
Turín, 3 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

Esta vez solo un saludo muy cordial desde mi residencia de pri- 
mavera, Turín, donde me encuentro inmerso en el trabajo, pero de 
buen humor. Recientemente algo se infiere de las noticias de Copen- 
hague. En la Universidad de esa ciudad el ingenioso doctor Brandes da 
un ciclo de lecciones magistrales «sobre el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche». Están teniendo un desarrollo brillante. El auditorio, lleno 
cada vez a reventar. Más de trescientos oyentes”?”. Los grandes perió- 
dicos dan informaciones. — Sic incipit gloria mundi... [Así comienza 
la gloria del mundo...]*'?. Con gratitud tu amigo 

Nietzsche. 

Dirección hasta el 5 de junio Torino, ferma in posta. A partir de 

esa fecha, Sils-Maria, Alta Engadina. 


1027. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
Torino, 3 de mayo de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Desde Copenhague me informan de que las lecciones magistrales 
del doctor Brandes suscitan un gran interés, que el auditorio está 
cada vez «lleno a reventar», más de trescientos oyentes. El doctor 
B<randes> espera, como así lo escribe, «conseguir» para mí de esta 
manera «algunos buenos lectores en el norte». 

Le han llegado noticias de mi Himno a la vida, le gustaría poseer 
todo lo que he publicado. ¿Querría usted corresponder a ese deseo? — 
La dirección, como siempre: 
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Dr. Georg Brandes 
Copenhague 
St. Anne Platz 24 (Dinamarca) 
Con un saludo cordial 
suyo afectísimo 
Nietzsche 


1028. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Turín, 3 de mayo de 1888 


Mi querida madre: 

Las lecciones magistrales en Copenhague tienen un desarrollo 
brillante. El auditorio está cada vez lleno a reventar. Más de trescien- 
tos oyentes. Los grandes periódicos dan informaciones. — Repito mi 
petición, respecto a la fotografía, porque entre tanto el mismo doctor 
Brandes la ha vuelto a pedir. Pero itan solo una de las mejores! De 
lo contrario, prefiero que no le envíes nada. — Espero que no hayas 
tomado a mal mi última carta: ¿acaso me he expresado un poco con 
excesiva dureza?*””. Te saluda cordialmente 

la vieja criatura 


1029. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
< Turín, 3 de mayo de 1888> 


Querido amigo: 

Tengo ahora noticias que me ha proporcionado el mismo doctor 
Brandes. Sus lecciones magistrales están teniendo un desarrollo bri- 
llante. El auditorio está cada vez lleno «a reventar». Más de trescientos 
oyentes. Todos los grandes periódicos dan informaciones. — Me 
pide el Himno a la vida: al final llevará a cabo su estreno. — Hoy he 
finalizado mi primer mes en Turín e intento pasar todavía un segundo 
mes. Luego iré directamente a la Engadina. Muy metido en el trabajo, 
pero de buen humor. 

Tu Nietzsche 
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1030. A Georg Brandes en Copenhague 


Turín, 4 de mayo de 1888 


Respetado señor: 

Lo que me cuenta me da un gran placer y, más todavía, cosa que re- 
conozco — me sorprende. Esté convencido de que se lo «tomo en cuen- 
ta»: ¿sabe usted que todos los solitarios somos «buenos contables»?...+%, 

Entre tanto habrá llegado a sus manos, como espero, mi fotografía. 
Es evidente que me he movido no precisamente para fotografiarme (pues 
soy extremadamente desconfiado con respecto a las fotografías casuales), 
sino para que alguien que tiene una fotografía de mi persona se desprenda 
de ella y la envíe lejos. Quizá lo he conseguido; pues todavía lo ignoro. 
En caso contrario aprovecharé mi primer viaje a Múnich (este otoño pro- 
bablemente), para volverme a hacer perceptible mediante una imagen. 

El Himno a la vida comenzará estos días su viaje a Copenhague. 
Nosotros, los filósofos, por nada estamos más agradecidos que cuando 
se nos confunde con los artistas. Me aseguran, por lo demás, de parte 
de los principales expertos, que el Himno es perfectamente interpre- 
table, cantable y, por lo que respecta a su eficacia, la tiene asegurada 
(á— «puro en la composición»: este elogio es el que más me ha alegra- 
do). El eminente maestro de capilla de la corte de Carlsruhe, Mottl 
(como usted sabe, el director de las representaciones del festival de 
Bayreuth), me ha ofrecido una interpretación. — 

De Italia me acaban de comunicar que los puntos de vista de mi 
2.* Consideración intempestiva han tenido mucho reconocimiento en 
un informe sobre literatura histórica alemana que, por encargo del Ar- 
chivio storico de Florencia, ha elaborado el erudito vienés doctor von 
Zdekauer. El informe acaba con esos mismos puntos de vista. — 

Estas semanas en Turín (donde aún me quedaré hasta el 5 de 
junio) me han ido mejor que cualesquiera otras desde hace años — 
sobre todo han sido más filosóficas. Casi cada día he logrado tener 
durante una, dos horas, esa energía para poder ver de arriba abajo 
mi concepción íntegra: en que la enorme multiplicidad de los pro- 
blemas se hallaba extendida ante mí como si fuera un relieve, y sus 
líneas se percibían con claridad. Para eso se requiere un maximum 
de fuerza que ya no creía esperar en mí. Todo guarda relación con 
todo, todo había comenzado ya correctamente desde hace años, uno 
construye su filosofía como un castor, uno es necesario y no lo sabe: 
pero uno ha de ver el todo, como yo lo he visto ahora, para creerlo. — 

Estoy tan aliviado, tan reforzado, de tan buen humor, — a las 
cosas más serias les cuelgo una pequeña cola de farsa. ¿De qué depen- 
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de todo esto? ¿No se lo deberé a los buenos vientos del norte, esos 
vientos del norte que no siempre vienen de los Alpes? — ¡de vez en 
cuando vienen también de Copenhague! 
Le saluda con gratitud y mucho afecto 
su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 29 de abril de 1888: II1/6, 191. 
Georg Brandes responde el 23 de mayo de 1888: I11/6, 201. 


1031. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 7 de mayo de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Con la presente le ruego que envíe un ejemplar de cada uno de 
mis dos escritos publicados en su editorial*** al agente Volckmar. Este 
mismo los expedirá después, mediante el librero L. Zickel de Nueva 
York, al señor al que están destinados 

Sr. Karl Knortz 

540 East 155th Str. 

New York 

Dicho historiador de la literatura promete un ensayo en inglés 
sobre todos mis escritos**?, — Quizá le resulte de interés saber que 
el doctor Brandes da en la Universidad de Copenhague un ciclo muy 
concurrido de lecciones magistrales «sobre el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche». Con más de trescientos oyentes. — 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 
Dirección: Torino (Italia) 
ferma in posta 


1032. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Torino, 9 de mayo de 1888 
Muy estimado señor editor: 


Aún tengo una pequeña cuenta que pagar al librero de lance señor 
Alfred Lorenz, de 7 marcos con 30 pf. (siete marcos con treinta pfennige), 
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como reza la factura final enviada (de 28 de abril). ¿Sería un compro- 
miso para usted si en mi nombre resolviera este asunto, por lo que le 
estaría agradecido? No es necesaria ninguna notificación al respecto. 
Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Anteayer se le expidió ya una postal en relación con Nueva York; 
en el mismo sentido se le envió otra a E. Y. Fritzsch?**, 


1033. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 10 de mayo de 1888> 


Lo has hecho muy bien, mi querida madre, mucho mejor de lo que me 
había imaginado. ¡Muchísimas gracias! ¿Cuánto pide ahora el fotógra- 
fo por una foto? Casi necesitaría que aún me hiciera cinco más. — Hoy 
tan solo la información de que he encargado para mí un traje completo 
en casa de un buen sastre (: de manera que mi último deseo, el de tener 
un chaleco, ya está resuelto). El precio es de 64 m. (= 80 frs.), el tejido 
es de muy buena calidad. El sastre criticó las cosas que llevaba puestas, 
de manera durísima; no podía creerse, en modo alguno, que estuvieran 
hechas a medida, decía que en ningún sitio había sastres tan malos. (Se 
trataba de los pantalones negros que costaron 29 marcos y de uno de 
los dos chalecos del verano pasado.) Me reí; pero, con toda seriedad, 
hace diez años que no he llevado en el cuerpo ni siquiera una prenda 
que me sentara bien. — Te abraza 
tu vieja criatura 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1034. A Reinbart von Seydlitz en Múnich 


Dirección: Torino (Italia), ferma in posta. 
(válida hasta el 5 de junio) 
Turín, 13 de mayo de 1888 


Querido amigo: 


Me parece improbable que al final te hayas decidido por la momia 
(los hombres dirían: por la mamá)?***. La primavera ya está aquí: tú 
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volverás a estar abierto a los incentivos del «temperamento alemán» 
— iy acaso incluso a los de la amistad! Tu carta llegó de manera muy 
reconfortante al corazón del invierno de mi malestar en Niza, del que, 
a pesar mío, he dado una prueba no despreciable. Al abandonar Niza 
me han abandonado esta vez incluso los negros espíritus — y, prodigio 
tras prodigio, he tenido hasta ahora una primavera extrañamente jo- 
vial. La primera desde hace diez, quince años — ¡quizá todavía más! A 
saber: he descubierto Turín... Turín, una ciudad desconocida! — ¿no 
es verdad? El alemán que dispone de formación pasa de largo por ella 
en sus viajes?***. Pero yo, en mi voluntario endurecimiento contra todo 
lo que la formación exige, de Turín he hecho mi tercera residencia, 
quiero decir con ello que Sils-Maria es la primera y Niza la segunda. 
En cada uno de estos sitios, cuatro meses; en Turín, dos meses en 
primavera y dos meses en otoño. ¡Extraño! Lo que me ha convencido 
para hacerlo es el aire, el aire seco, que es el mismo en todos estos 
tres lugares y por las mismas causas meteorológicas. Sierras nevadas al 
norte y al oeste —por ese motivo he venido aquí— ¡y estoy fascinado! 
Incluso en los días muy cálidos —ya hemos tenido algunos— sopla ese 
famoso céfiro, del que hasta ahora solo tenía noción por los poetas 
(isin creerlos!, ison un grupo de mentirosos!). Las noches, frescas. 
Desde el centro de la ciudad se ve la nieve. Y, además, teatro excelente, 
ital<iano> o francés; Carmen, como es de justicia, para celebrar mi 
presencia (piramidale successo [éxito colosal] — iperdón por la alusión 
egipcia!). Un mundo serio, animado casi por la grandeza, de silenciosas 
calles con palacios del siglo pasado, muy aristocrático. (Yo mismo vivo 
frente al palazzo Carignano, en el antiguo palazzo del ministerio de 
justicia.) Cima de la cultura de los cafés, de los gelati, del cioccolato 
torinese [chocolate turinés]. Librerías trilingijes. Universidad, buena 
biblioteca, sede del Estado Mayor. La ciudad con paseos magníficos; 
incomparables paisajes a las orillas del Po. Con diferencia, la ciudad 
de Italia más agradable, más limpia, más espaciosa, con el lujo de los 
portici en una extensión de 10.020 metros. — Los vientos del norte, 
así parece, me traen jovialidad; e, imagínate, me llegan vientos del 
norte incluso de Dinamarca. Esto es, en efecto, lo más reciente: en 
la Universidad de Copenhague el doctor Georg Brandes da ahora 
un amplio ciclo de lecciones magistrales sobre «el filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche». Estas mismas tienen, según los periódicos, un 
desarrollo brillante, el auditorio está cada vez lleno a reventar; más 
de trescientos oyentes. 

¿Cuánto tiempo tendrá que pasar para que los efectos que causo 
en la periferia (á— pues tengo seguidores en Norteamérica e incluso en 
Italia) incidan retroactivamente sobre la querida patria? — donde des- 
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de hace años dejan con pérfida seriedad que vaya haciendo mis cosas, 
sin ni siquiera abrir el pico... ¡Esto es muy filosófico — y muy sagaz! 

Y de paso, una pregunta. ¿Te ha enviado mi editor mi último 
escrito, el «escrito polémico» bonito***, como conviene que sea, «para 
manos honorables»? 

Ayer me imaginé un cuadro de una moralité larmoyante [mora- 
lidad lacrimógena], para decirlo como Diderot. Paisaje invernal. Un 
viejo carretero que, con la expresión del cinismo más brutal, más 
duro aún que el invierno que tiene a su alrededor, orina sobre su 
propio caballo. Este, una pobre criatura maltratada, vuelve la cabeza 
agradecido, muy agradecido —*”, 

Tienes ahora en Madame Judith Gautier (antes Mendes) —re- 
cuerdo de Tribschen**$— una camarada entusiasta en la propaganda 
para el Japón. ¿Has leído informaciones del gran éxito teatral que 
ha tenido con La marchande des sourires???? 

Adieu, querido amigo, encomiéndame a la merced de tu querida 
esposa (— hay muy buenas noticias de mi hermana, que ahora se ha 
trasladado definitivamente a la colonia Nueva Germania) y, si es posi- 
ble, también a la de tu respetada madre. 

Con una cordial felicitación de 

tu amigo Nietzsche 
(después de Turín, Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza) 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 28 de febrero de 1888: II/6, 
162. Reinhart von Seydlitz responde el 25 de junio de 1888: II1/6, 208. 


1035. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 
Turín, jueves 17 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

Escucho con aflicción que su salud tiene dificultades. Pero todas 
las otras cosas que me escribe tienen tanta salud que incluso son jo- 
viales. Sobre todo que tampoco usted sabe hacer un uso «más digno» 
de los honorarios que conceder permiso para que su obra se impri- 
ma...**. Esto es un signo de raza; pero se pasa a formar parte entonces 
del «mundo invertido». ¡Usted sin duda adivinará el éxito con el que 
en los últimos años yo mismo me he enfurecido contra los editores 
Schmeitzner, lleno de rabia por las cuentas correspondientes al fondo 
de mis honorarios! ¡Todo se había convertido en polvo! — Pero esto 


164 


1034-1035 MAYO DE 1888 


me recuerda un verso jocoso de la época de Basilea, cuando por las 
tardes me gustaba entretener a mi hermana con poemas de rimas muy 
atrevidas. El verso está dirigido a Schmeitzner, cuando informó que 
en adelante se tomaba en serio la editorial y que había vendido su 
casa para conseguir el dinero que la empresa necesitaba**, 


Tú, que en plata conviertes tu casa 
Y toda la malgastas en papel, 

Oh Schmeitzner, ¡sígueme! 
¡Dedícate a beber aguardiente 

Y deja las mil devoluciones, 

Tú mismo anda a rastras hacia atrás! 


342 


Un poema en honor del pastor Brockhaus**, que murió de tri- 


quinosis (hijo del viejo profesor B<rockhaus>) 


El ya envejecido pastor 

A un vicio se entregó 

Y demasiadas salchichas comió. 
De eso le vino la triquinosis, 
Los huesos de la pierna afectó 
Y un juego letal le provocó. 


Con motivo de una visita de la señora Marie Baumgartner**, que 
nos leyó el Caín de Byron. 


Cargada, de camino a Basilea, 

Con Caín, pepsina y manzanas, 
Vieron a Mariam de Lórrach, 

Para allí, con té y pasteles* 

Herir de muerte a Abel 

E incluso toda una tarde larguísima. 


Cuando en la primavera de 1883 regresé de Roma a Génova con 
mi hermana**, por el camino no hicimos otra cosa que poemas de 
este estilo. En cada estación sobornamos a los revisores para que nos 
dejaran solos, porque no parábamos de reírnos. — — 

Hay muy buenas noticias de mis sudamericanos: se han trasladado 
ahora definitivamente a la nueva colonia Nueva Germania y allí mismo 


*  Kachen, forma libre para Kiichen [pasteles]. [Nota de Nietzsche] 
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se los ha recibido «como no se hubiera podido recibir de manera más 
solemne a un príncipe». La afluencia de colonos es significativa. — 

También de Copenhague llegan aquí buenas noticias. Las lecciones 
magistrales tienen un desarrollo brillante. El auditorio está cada vez 
lleno «a reventar». Más de trescientos oyentes. Los periódicos dan 
informaciones. 

Aquí es muy atento conmigo el gerente** de la empresa Lóscher en 
todo tipo de necesidades y problemas prácticos de la vida en los que yo 
mismo tengo dificultades en saber orientarme. Es un hombre callado y 
discreto, budista, un tanto seguidor de Mailánder, vegetariano entusiasta 
(— ha introducido aquí el pan Graham y le ha fijado el precio: el En 
vale 30 cts.). Ayer me dijo, de manera espontánea, que era judío... 
siquiera bautizado! — Me demostró que Mailánder no era Judío, - = 

De Nueva York, de parte de un admirador de mi Zaratustra, 
vino la promesa de un ensayo en inglés de bastante extensión sobre 
mis escritos, para que se publique en una de las primeras revistas 
americanas. — 

Desearía poderle decir el gozo que me proporcionan todos sus 
juicios sobre música: parece que, en lo que al instinto se refiere, ya 
no estoy ahora tan lejos de su gusto, — pero sí lo estoy infinitamente 
en la capacidad de expresión. Me falta un año de estudio riguroso de 
la música solo para volver a tener en toda su fuerza el lenguaje que 
le es propio. — 

Una brillante interpretación de Carmen, serata en honor de la 
muy admirada señorita Borghi**”. Ciertamente, en la representación 
Niza estuvo totalmente por encima de lo que hasta ahora he vivido 
en interpretaciones de esta ópera (De Reims en el papel de don José, 
la Frandin en el de Carmen). 

El gran éxito de Lalo con su Roi d'Ys en París me da alegría 
Un artista discreto, al que la vida ya ha tratado mal. El «gran éxito» 
comenzó en el tercer acto — esto significa que comenzó con las 
hermosas melodías: ¡iel muy listo se las había ahorrado hasta ese 
momento!! 

Querido amigo, perdóneme esta carta acaso demasiado jovial: pero 
después de, día tras día, haber «transvalorado valores» y de haber tenido 
razones para estar muy serio**”, hay una cierta fatalidad e inevitabilidad 
para la jovialidad. Poco más o menos como en un entierro... 

Con un cordial saludo y la gratitud de 
su amigo Nietzsche 


345 


348 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de mayo de 1888: II1/6, 194. Kóselitz 
responde el 26 de mayo de 1888: II1/6, 203. 


166 


1035-1036 MAYO DE 1888 


1036. A Georg Brandes en Copenhague 


Turín, 23 de mayo de 1888 


Estimado señor: 

No quisiera abandonar Turín sin expresarle una vez más lo mucho 
que le debo en la primera primavera que he logrado que me salga bien. 
La historia de mis primaveras, desde hace quince años por lo menos, 
fue, ciertamente, una historia truculenta, una fatalidad de décadence y 
debilidad. Los diferentes lugares no producían diferencia alguna: era 
como si ninguna receta, ninguna dieta, ningún clima pudieran alterar el 
carácter esencialmente depresivo de esta estación. Pero imire usted esto! 
¡Turín! Y las primeras buenas noticias, sus noticias, estimado señor, con 
las cuales se me ofrece una prueba de que estoy vivo... Pues a veces, 
en efecto, suelo olvidar que estoy vivo. Una casualidad, una pregunta 
me recordaban estos días que en mí se ha extinguido precisamente un 
concepto capital de la vida, el concepto de «futuro». ¡En mí no hay 
deseo alguno, ni la más mínima nube de deseo! ¡Una superficie lisa! ¿Por 
qué un día del año en que cumpla setenta no debería ser exactamente 
igual que uno de mis días en la actualidad? — ¿Será que he vivido 
demasiado tiempo en la cercanía de la muerte para no abrir ya los ojos 
a las hermosas posibilidades? — Pero cierto es que ahora me limito a 
pensar de hoy para mañana, — que hoy determino lo que debe suceder 
mañana — ly ni un solo día más! Esto bien puede ser irracional, poco 
práctico, incluso quizá no cristiano — aquel sermón de la montaña 
prohíbe precisamente esta preocupación «por el día de mañana» — pero 
me parece que es filosófico en sumo grado. He tenido un poco más 
de respeto por mí mismo del que acostumbro a tener: — noto que he 
olvidado desear sin ni siquiera haberlo querido. — 

He aprovechado estas semanas para «transvalorar valores». — 
¿Entiende usted este tropo? — En el fondo el que convierte las cosas 
en oro es el que más mérito tiene de todos los tipos de ser humano 
que existen: me refiero a quien de lo mínimo y más despreciado es 
capaz de hacer algo lleno de valor e incluso de sacar oro. Solo este 
enriquece; los otros tan solo intercambian unas cosas por otras. Mi 
tarea es muy extraña esta vez: me he preguntado por lo que hasta 
ahora la humanidad ha odiado, temido, despreciado en mayor medi- 
da*%: — y a partir de eso precisamente he sacado yo mi «oro»... 

¡Que al menos no se me eche en cara que haya incurrido en 
falsificación de moneda! O al contrario; eso es lo que harán. — 

— ¿Ha llegado a sus manos mi fotografía? Mi madre me ha hecho 
un gran servicio al no mostrarse forzosamente desagradecida en un 
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caso tan excepcional. Espero que el editor de Leipzig E. Y. Fritzsch 
haya cumplido con su obligación y haya enviado el Himno. 
Confieso por último una curiosidad. Ya que no me estuvo con- 
cedido permanecer a la escucha en la rendija de la puerta para en- 
terarme de algo sobre mí mismo, me agradaría escuchar alguna cosa 
de otra manera. Tres palabras sobre la característica de los temas de 
cada una de sus lecciones magistrales — ¡cuánto quisiera aprender 
de esas tres palabras**!! 
Le saluda, estimado señor, con afecto y cordialidad 
su 
Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Georg Brandes del 23 de mayo de 1888: III/6, 
201. 


1037. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Turín, 25 de mayo de 1888> 


Querido amigo: 

¡¡Los parisinos acaban de volverse locos de entusiasmo por — la 
Pasión según san Mateo? El Fígaro, ¡realmente el Fígaro!, ha dedi- 
cado toda una página de un suplemento de notas: la melancólica aria 
«Erbarme dich, mein Gott»... Aquí el teatro Carignano ha acabado la 
temporada, naturalmente, con Carmen: de ella ha vivido dos meses. 
Al público se le ofrecieron otras 3 óperas: las fue rechazando una 
tras otra**, La cantidad de representaciones era para mí asombrosa: 
muchas veces se interpretaba una obra tres tardes seguidas. Al final, 
regalos muy respetables al maestro Mugnone, un reloj Remontoir de 
oro y cosas por el estilo***, 

Los compositores de operetas parece que en Italia tienen las or- 
questas en su mano: aquí tengo a la vista dos casos. Canti, p. ej., el 
compositor de La nuova befana**, aprovecha su posición de maestro 
para interpretarse a sí mismo incluso en otras ocasiones; en entreactos 
un lied o una sinfonia «expresamente compuesta para esta tarde». — 

Le saluda el malogrado musicus 

N. 


Koóselitz responde el 26 de mayo de 1888: III/6, 203. 
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1038. A Georg Brandes en Copenhague (Tarjeta postal) 
Turín, 27 de mayo de 1888. 


¡Qué ojo tiene usted! El Nietzsche de la fotografía aún no es de he- 
cho el autor del Zaratustra, — es unos pocos años demasiado joven 
para ello. 
Le estoy muy agradecido por la etimología de gote: ¡es sencillamente 
divina?! — ¿He de suponer que hoy también leerá una carta mía? 
Con afecto y gratitud su 
N. 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 23 de mayo de 1888: II1/6, 201. 


1039. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Turín, 27 de mayo de 1888 


Mi querida madre: 

Realmente me has dado una extraordinaria alegría al transcribir la 
carta de la Llama*””: la he leído por lo menos seis veces, y cada vez me ha 
vuelto a reconfortar. Aunque eso está tan lejos, es legítimo que tengamos 
realmente confianza: incluso yo comienzo a confiar en ese asunto... 

No me he encontrado bien unos pocos días, de lo contrario ya 
hubieras recibido antes una palabra de gratitud. Mi temporada aquí 
mismo también se va acabando ahora. Todavía tengo una semana a 
mi disposición: quiero salir de viaje el 5 de junio, para el día 6, si mi 
salud no me gasta una jugarreta, llegar a Sils-Maria. Ahora se con- 
siguen billetes directos de Turín a Chiavenna: esto es un gran alivio 
para tu vieja criatura. 

Bien, este año quisiera ser razonable inmediatamente desde el 
principio allá arriba y no comenzar repitiendo todas las locas tentativas 
posibles. Quiero decir con ello que te pido, mi querida madre, que me 
envíes de inmediato una buena cantidad de ese exquisito jamón que 
tanto gozó de la aprobación de tu hijo el año pasado (¿Cómo lo llamáis? 
¿Jamón rosado embutido? Ya lo sabes, muy tierno y sin grasa.) 

Quiero escribirle con toda urgencia al señor Kirbitz unas pala- 
bras para que en mi nombre ponga a tu disposición algo de dinero, 
para esta y otras necesidades. Por ejemplo, incluso para pagar la 
fotografía. — 
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Con la ropa parece que he ido realmente bien. Es un traje elegante, 
que sienta de forma magnífica. Me he propuesto volver a tenerme un 
poco en estima y poner fin al desaliño en lo exterior. Esto me parece 
incluso una señal de un cierto progreso en la mejora de mi salud, ¿no 
es así? Mientras se está hecho polvo carece de importancia el aspecto 
que uno tenga... 

Las conferencias de mi admirador de Copenhague han acabado 
de manera brillante, con una gran ovación que recibió en mi nombre. 
Me ha escrito que «mi nombre es ahora popular en todos los círculos 
inteligentes de Copenhague y conocido en toda Escandinavia»**, (¡Tan 
lejos no he llevado yo aún las cosas en la madre patria, desde luego!) 

Ayer el filósofo local, profesor Pasquale D'Ercole, me hizo una 
visita muy amable**. Él mismo, actual decano de la Facultad de Fi- 
losofía de la Universidad de Turín, se había enterado de mi presencia 
aquí en la librería Lóscher. 

Una revista americana de Nueva York me ha ofrecido publicar un 
ensayo sobre mis escritos. 

Acaba de llegarme una carta sumamente interesante del doctor 
Fucbs de tres pliegos de extensión*%, — 

El señor Kóselitz quiere abandonar Italia igualmente el próximo 
mes y viajar en primer lugar a casa de sus padres. 

Que quieras transcribir las cartas del señor Busse es acaso darles 
un honor excesivo**!, ¿No sería mejor que hiciéramos como hasta 
ahora y nos mantuviéramos sencillamente en silencio? — ¿O es que 
son bonitas? — A mí me atormentan además esas naturalezas a las 
que no sé, en absoluto, cómo ayudar — 

Te saluda y te abraza 
tu viejo filósofo. 
Dirección: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1040. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 27 de mayo de 1888 
Querido amigo: 
Me doy el placer de compartir contigo una carta de Copenhague, 


la última que me ha llegado, con el ruego de que en algún momento 
me la reenvíes, quizá a la dirección de Sils-Maria. 
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Por cierto, Sils-Maria está ya a las puertas. Quiero salir de aquí el 
5 de junio y pienso, si la salud no me gasta la habitual jugarreta, llegar 
allí el día 6. Lo que en alguna medida me tiene bien predispuesto para 
el viaje es la nueva organización con respecto al ferrocarril: se pueden 
sacar billetes directos Torino-Chiavenna, — ha acabado así la espan- 
tosa y pequeña misere de tener que facturar seis veces el equipaje. — 

Mi salud se ha mantenido en conjunto en buenas condiciones. En 
estos dos meses en Turín he estado enfermo cuatro veces: un mezzo 
termino [término medio], con el que me doy por contento. 

Hoy por la mañana llegó una soberbia carta de tres pliegos de ex- 
tensión del doctor Fuchs, que vuelve a dar muestras de una asombrosa 
energía. La acompaña un gran complejo de recensiones y de críticas de 
conciertos, de la pluma de este músico, el de espíritu más rico de todos 
los actuales. Quiero recrearme leyéndolas con toda tranquilidad. 

Ayer me hizo una visita muy amable el filosofo de aquí, el profe- 
sor Pasquale d*Ercole; se había enterado en la librería Lóscher de mi 
presencia en Turín. Él mismo es actualmente decano de la Facultad 
de Filosofía. — 

El Archivio storico de Florencia cita en su última publicación (un 
informe de conjunto sobre la literatura histórica alemana) y, de forma 
especial, mis ideas generales sobre historiografía (la 2.? Consideración 
int<empestiva>); el ensayo concluye con mi escrito. Te cuento esto 
precisamente a ti, querido amigo, porque eres el único que hasta ahora 
me ha expresado su interés por esas ideas. — Con saludos cordiales 
para ti y para tu querida esposa 

de tu Nietzsche. 

La carta de Nueva York que tuviste la bondad de enviarme con- 
tenía la promesa de un ensayo en inglés sobre mis escritos por parte 
de una de las mayores reviews americanas*”, 


1041. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Turín, jueves 
<31 de mayo de 1888> 


Si le vuelvo a contestar de inmediato no tendrá dudas de qué es lo 
que me falta — ¡me falta usted, querido amigo! ¡Por muy bien que me 
haya ido esta primavera, no me ha traído lo mejor precisamen- 
te que hasta ahora me trajeron incluso las peores primaveras — la 
música de usted! Ella misma ha crecido a la vez que mi concepto 
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de «primavera» —idesde Recoaro!***— poco más o menos como el 
suave repicar de las campanas sobre la ciudad de las lagunas lo ha 
hecho con mi concepto de «pascua»***, Tantas veces como me viene 
a la mente una de sus melodías, me quedo absorto en esos recuerdos 
con sostenida gratitud: con nada he tenido experiencias de tanto 
renacimiento, elevación y alivio como con su música. Es mi música 
buena per [sic] excellence [por excelencia], para la que en mi interior 
me pongo siempre una ropa más limpia que para todas las demás. 

Me permití enviarle anteayer informes teatrales del doctor Fuchs. 
En ellos hay muchas cosas que tienen finura y que han sido vividas. 

Las lecciones magistrales del doctor Brandes han acabado de manera 
hermosa, — con una gran ovación, de la que, no obstante, él afirma que 
no le estaba dedicada. Me asegura que mi nombre es ahora popular 
en todos los círculos inteligentes de Copenhague, y conocido en toda 
Escandinavia. Parece que mis problemas han interesado mucho a esos 
nórdicos; en particular estaban mejor preparados, p. ej., para mi teoría 
de una «moral de los señores»**, gracias al preciso conocimiento ge- 
neral de la saga islandesa, que ofrece para ello el material más rico***, 
Me alegra escuchar que los filólogos daneses aprueban y aceptan mi 
derivación de bonus: en sí es demasiado fuerte remitir el concepto de 
«bueno» al concepto de «guerrero». Sin mis presupuestos nunca hubiera 
podido un filólogo tener una ocurrencia semejante*”, — 

Es verdaderamente una lástima que usted no haya hecho una esca- 
pada al Cadore en lugar de permanecer en la tinta negra y el papel. Mi 
mal ejemplo corrompe claramente sus costumbres, que son, en sí mismas, 
muchísimo mejores. El tiempo era muy apropiado para semejante descu- 
brimiento en las montañas: yo mismo, en efecto, no lo he aprovechado 
y por ello estoy descontento conmigo mismo de forma parecida?**, 

Una enseñanza esencial les debo a estas últimas semanas: encontré 
el código de Manú en una traducción francesa, que se ha hecho en la 
India bajo riguroso control de los sacerdotes y doctos de alto rango 
de allí mismo?**. Este producto absolutamente ario, un código sacer- 
dotal de la moral con fundamentación en los Vedas, en la idea de las 
castas y en una antiquísima tradición —no pesimista, aun cuando siga 
siendo sacerdotal — complementa mis concepciones sobre la religión 
de la manera más asombrosa. Confieso la impresión de que todas 
las otras grandes legislaciones morales que tenemos me parecen una 
imitación e incluso una caricatura de esta: en primer lugar, el egipti- 
cismo; pero incluso Platón me parece, en todos los puntos capitales, 
sencillamente bien instruido por un brahmán. Los judíos aparecen en 
este aspecto como una raza de chandalas que aprende de sus señores 
los principios en que se basan los sacerdotes para lograr el dominio y 
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organizar un pueblo... También los chinos parecen haber producido a 
su Confucio y su Lao Tsé bajo la impresión de este antiquísimo código 
clásico. La organización medieval ofrece el aspecto de un raro tanteo 
por recuperar todas las ideas sobre las que descansaba la antiquísima 
sociedad arioindia — eso sí, con valores pesimistas que proceden del 
terreno de la décadence racial. — Los judíos parecen también aquí 
meros «intermediarios» — no inventan nada. 
Todo esto, mi querido amigo, como muestra de lo muy a gusto 
que converso con usted —. El martes salgo de viaje. — 
Cordialmente 
su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de mayo de 1888: I11/6, 203. Kóselitz 
responde el 11 de junio de 1888: I11/6, 206. 


1042. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Nota) 
< Turín, mayo de 1888> 


Será valioso para los amigos de la filosofía de Friedrich Nietzsche 
escuchar que este último invierno el inteligente danés doctor Georg 
Brandes ha dedicado a esta filosofía un extenso ciclo de lecciones 
magistrales en la Universidad de Copenhague. El orador, cuya maes- 
tría en la presentación de difíciles complejos de ideas no necesitaba 
empezar a acreditarse, supo interesar vivamente a un auditorio de 
más de trescientas personas en la nueva y atrevida forma de pensar 
del filósofo alemán: de manera que sus lecciones magistrales conclu- 
yeron con una brillante ovación en honor del orador y de su tema. 


Eventualmente como adjunto en una carta no conservada de Nietzsche a 
E. W. Fritzsch; compárese con la carta a Kóselitz del 14 de junio de 1888, 
carta 1045. 
1043. A Pasquale d'Ercole en Turín 

Sils-Maria, 9 de junio de 1888 
Muy estimado señor profesor: 


Aprovecho el primer instante en que vuelvo a tener la cabeza libre 
y serena para expresarle que, a pesar de todo, no soy ni el más des- 
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agradecido ni el más descortés de los seres humanos del mundo. Me 
ha resultado duro abandonar Turín sin haberme despedido de usted”; 
pero no pudo ser de otra manera. Estuve enfermo casi siempre y los 
últimos días, por el calor, como aturdido. Atribúyale un poco a mi 
orgullo que no haya querido en modo alguno quedar en su memoria 
como un «sufriente». Atribúyalo también a mi filosofía, que aconseja 
al enfermo imitar a los animales y esconderse en su caverna. No dudo 
de que más pronto o más tarde, en un hermoso, fresco, claro día de 
otoño tendré el honor de reanudar una relación humana tan valiosa 
y estimable, de la que apenas he sido digno esta vez. 

Mientras tanto su bondad me ha proporcionado un medio para 
estar incluso aquí entre amigos suyos. Su filósofo de Intra me interesa 
como problema psicológico?”!: ¡un poeta, y un italiano además, que 
está enamorado precisamente de lo claroscuro y sombrío de nuestra 
escolástica alemana! Me acuerdo con ese motivo del entusiasmo que 
manifestaba Monsieur H. Taine por el primer efecto que le causó la 
Lógica de Hegel*?: Taine, que también lleva en secreto en él mismo 
a un poeta. En cierto modo, opinaba que eso había sido el estado de 
ánimo más elevado de su vida. 

Reciba usted, respetado señor profesor, el más afectuoso de los 
saludos 

de su agradecido y obligado 

Nietzsche 


1044. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria, 10 de junio de 1888 


Mi querida madre: 

Tu carta y tu hermoso paquete vinieron seguidos, con muy poca 
diferencia de tiempo: cuando vino la primera, estaba aún en cama, 
enfermo, pero cuando llegó la caja ya me encontraba por la senda de 
la mejoría. Volvieron a ir mal las cosas, en efecto, durante el viaje. La 
primera tarde llegué ya enfermo y tuve en Chiavenna una noche mi- 
serable. Permanecer allí el día siguiente lo desaconsejaba el bochorno 
y el aire insoportable de ese lugar sofocante. Pero el largo viaje a Sils 
no me sentó bien; y de este modo, así pues, tuve que volver a pasar 
las primeras 24 horas, como casi cada vez por desgracia, con intenso 
vómito. A ello se añade que aquí arriba no sopla el viento que busco en 
este lugar. La mucha nieve que se derrite humedece el aire; y además el 
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calor incluso alcanza los 23 grados. ¡Extraño! Conseguí adaptarme con 
mayor facilidad al tiempo de Turín, aunque tuvimos un día y otro 31 
grados. Pero el aire era totalmente fino y puro, incluso soplaba siempre 
un agradable céfiro. Aquí en Sils aún había, hasta bien entrado mayo, 6 
pies de nieve sólida. En los lugares cercanos se han desprendido enor- 
mes aludes, 26 se han contado ya. Esto provoca que todo se estanque. 
En cualquier dirección en que uno pasea, encuentra la nieve como 
obstáculo; las montañas están todavía blancas hasta el fondo de los 
valles. No ha habido nunca tanta nieve: incluso el frío debe haber 
descendido hasta 33 grados bajo cero. Las avalanchas han destruido 
por completo extensos bosques, el daño es grande. 

Ahora todavía están totalmente ausentes, como te lo puedes ima- 
ginar, los visitantes; y una golondrina no hace verano. Como solo. 
Hasta ahora nada está como debe, ni el estómago, ni el sueño, ni las 
ganas de trabajar, ni las ganas de pasear. Aún no se ha previsto ni 
organizado absolutamente nada para atender las necesidades de los 
visitantes — de manera que en todas partes me va mal y estoy un poco 
melancólico. — 

Aquí llegó entonces muy a su debido tiempo el hermoso jamón, 
mi querida madre: te doy las gracias de corazón por todas las cosas 
buenas que has enviado. Las camisas parece que son camisas de lujo: 
acabo de retirar dos, que estaban desgastadas y agujereadas, de ma- 
nera que las nuevas ocupan perfectamente el sitio que estaba vacío. 
Lo mismo vale para los hermosos calcetines para el frío. Si yo debo 
tomar todo esto, como es tu expreso deseo, como un regalo, tendrás 
que permitirme al menos que me sea lícito ofrecerte algún presente 
en compensación. Me escribiste a Turín que te gustaría la fotografía 
mía de apariencia más suave: te ruego que encargues que te la hagan 
y cóbrate después las dos fotos de los 30 marcos que entre tanto he 
indicado que te entregara el s<eñor> Kiirbitz. La próxima vez me 
gustaría algo así como un pequeño mantel, con lo cual podré cubrir 
para mí mismo mi mesita cuando quiera comer. — 

Con la ropa estoy ahora totalmente en orden. Llevo un sombrero 
muy ligero sobre la cabeza, que está tejido con crines de caballo: 
muy hermoso, pero caro. A la pequeña Adrienne””” le he traído un 
anillo de Niza, que parecía monísimo y que me lo escogió la señora 
Kóchlin en la tienda de un joyero de allí. Y además, hermoso jabón 
de París. Tengo una nueva maleta, por la que he pagado 15 frs. = 
4 táleros. 

En Turín aún pude asistir al final a un gran festival de música*”*, 
en el que intervinieron 34 orquestas municipales de tres provincias 
italianas, e incluso las 8 orquestas de Turín. Las orquestas participaban 
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en el concurso casi simultáneamente en los tres teatros más grandes 
de la ciudad (cada uno de ellos tiene entre 3.000 y 4.000 plazas) de 
la mañana a la noche””?, — 

Me hubiera gustado escribirte una carta tan jovial como la que tú 
has escrito, mi querida madre. Pero tu vieja criatura continúa estando 
algo triste. Con amor y mucha gratitud 

tu FE. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1045. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 


Jueves 
Sils, 14 de junio de 1888 


Querido amigo: 

Su carta me llegó al mismo tiempo que el retorno de mi salud 
(á— y de mi barbero): puede imaginarse con qué solemnidad se la 
saludó. Su información de que el Cuarteto provenzal algún día me 
pertenecerá, me lisonjea en grado sumo. Desde entonces he alterado 
en cierto modo mis planes de vida. Pero sobre eso, más tarde: hoy 
tan solo la expresión primera y muy provisional de mi profundo 
agradecimiento. Lo que une de la manera más íntima es el tener en 
común con otra persona las mismas cosas buenas: y conozco dema- 
siado bien los pequeños escalofríos de plenitud que sobrecogieron mi 
alma cuando en Venecia tuve el honor de escuchar el por entonces 
cuarteto en gestación”, 

La cartolina [postal] no ha llegado; en el caso en que venga a mis 
manos el soberbio dueto, no dejaré que le falte el «afectuoso regoci- 
jo». — Es una idea muy amable de su parte, el hacer que le lleguen 
unas palabras al doctor Fuchs: le ruego que lo haga, sé bastante bien 
el efecto que esto tendrá en el muy solitario y demasiado poco apre- 
ciado vecino de Danzig. Hace poco le hablé de usted en mi última 
carta?””, Es por lo demás asombroso todo lo que él lleva adelante y lo 
que emprende: sus últimos informes epistolares me dieron de nuevo 
la más elevada idea de la fogosa energía de su naturaleza. (Desea que 
se le devuelvan las recensiones: aún tiene muchas más y quiere, si se 
las piden, darlas a conocer...) 

Las cosas fueron mal hasta ahora, querido amigo. El viaje volvió 
a fracasar, como es habitual: he necesitado seis días para volverme 
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a librar en cierto modo de las malas repercusiones. Nada es de 
equilibrio tan lábil como mi salud... El tiempo que encontré aquí 
arriba no era aquel que buscaba. Aire húmedo, sofocante, de deshie- 
lo, — 23 grados C. Imagínese usted: pensaba con arrepentimiento 
en la abandonada Turín, me preguntaba si allí ya había conocido lo 
mismo en el máximo calor. En la etapa final el termómetro subió 
día tras día a 31 grados C., la temperatura mínima era de 22 C. Y 
¡qué extraño! Yo, que soy la persona más sensible al calor, no sufrí 
en absoluto por esa temperatura — dormía bien, comía bien, tenía 
ocurrencias y trabajaba... El sutil aire seco, el céfiro por sobre las 
callejas — ¡en el fondo, era una especie de epicureísmo que desco- 
nocía! No me atrevo a escribir a qué altura ha ascendido la cultura 
de las cafeterías. — 

Desde ayer vuelve a haber aquí aire bueno y sano. Sils es en verdad 
prodigiosamente bello; en atrevida latinidad es lo que llamo perla 
perlissima [la perla de las perlas]**. Una abundancia de colores que se 
sitúa cien veces más al sur que Turín. Por los alrededores se encuen- 
tran aún los restos de 26 aludes, que en parte han sido de enorme 
magnitud. Han arrasado bosques enteros. Aquí hay una interesante 
ley sobre los aludes: la madera pertenece al dueño del campo sobre el 
que el alud la arroja. Un vecino de Bevers ha obtenido de esta forma 
un regalo por esa madera de 5.000 frs. aprox. La nieve alcanzaba aquí 
hasta avanzado el mes de mayo 6 pies de espesor: entonces se derritió 
y desapareció con una prontitud apenas concebible. 

En Turín todavía escuché al final un festival de música: 34 or- 
questas municipales se presentaban a concurso. Asistí a las interpre- 
taciones de las cinco mejores que concurrían, en el teatro Vitt<orio> 
Em=<anuele>, en el que caben unas 5.000 personas. El sonido era 
fascinantemente bello: cosa que nunca hubiera creído. ¡Esos fortissi- 
mi! Para mí destaqué como la mejor interpretación, con diferencia, 
la de la orquesta de Asti, con su maestro Foschini; quien tuvo el coraje 
de presentar como obra a concurso su propia Sinfonia drammatica?”. 
Después de mi salida de Turín me enteré con placer de que Asti había 
ganado la gran medalla de oro, con todos los honores posibles por 
parte de dos ministerios también para el maestro. — 

Overbeck posee una casa propia en Basilea. De mi hermana 
acaba de llegar un largo y fascinante informe?**% sobre la entrada y el 
solemne recibimiento en Nueva Germania. El asunto gana realmente 
un aspecto grandioso. 

Si es posible, vea en Múnich a los Seydlitz. Conmigo son tan bue- 
nos. — De Levi he oído que está enfermo y este verano no dirigirá 
en Bayreuth**". 
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A Fritzsch le había escrito que hiciera que en la prensa resonara 
algún comentario de mi éxito en Copenhague. Me escribió hace poco 
que por el apremio de los negocios lo había olvidado, y que ahora ya 
era demasiado tarde. — ¡Incorregible! 

Con cordiales deseos para el viaje 

su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de junio de 1888: I1I/6, 206. 


1046. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 
<Sils-Maria, 15 de junio de 1888> 


Querido amigo: 

En este instante he terminado de leer, impresa en el Bund, la 
fina y hermosa cosa de Spitteler sobre Sch<ubert>**%, Al hacerlo he 
tomado la decisión de volver a darle a este hombre, que para mí no 
deja de ser de mucho valor, una señal de mi complicidad (y que, en lo 
posible, se disipe la «nubecilla» entre nosotros*** —). ¿Tiene todavía 
un ejemplar del Himno para enviar? Por desgracia he dejado 2 ej. en 
Niza. — Le ruego que escriba en él lo siguiente: 

Para el señor Carl Spitteler 
como signo de elevada y especial estima 


Dirección: Basilea, Gartenstr. 74. 

Es posible que pase por Basilea en otoño. Entonces le haría una 
visita; ¿acaso estará preparado Sp<itteler> para la música de usted? 
De momento me parece que para nosotros es imprescindible. 

— ¡Y rectifique usted el clarinete***, amigo! ¡Si no, no tendré paz 
en la tumba!... 

Hoy hemos tenido nieve y un viento glacial. La salud, algo mejor. 
Expedida ayer una carta para usted. 

Su fiel amigo 
N. 


Koóselitz responde el 19 de junio de 1888: 111/6, 208. 
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1047. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Sils-Maria> sábado. <16 de junio de 1888> 


Mi querida madre: 

Las cosas no van de la mejor manera. Disculpa si escribo con cierta 
brevedad. El dinero de Kúrbitz has de aceptarlo en todo caso ¡ide lo con- 
trario no podré hacer mis peticiones, y me son necesarias! Quizá ya no 
tienes en la memoria lo que escribí desde Turín. Esta vez todo el jamón 
que necesito lo quiero de Naumburg. El verano pasado lo conseguí de 
Basilea, de Zúrich, de St. Gallen y de otros sitios, con disgusto y decep- 
ción enormes: de manera que no lo quiero repetir. Siempre tuve que 
expiar, como puedes imaginarte, con mi salud, si un pedido resultaba 
malo o solo a medias satisfactorio. Lo único que realmente me sentó 
bien fue el último de todos los envíos de Naumburg, el de septiembre: el 
embutido redondo y gordo de jamón rosado. Por eso escribí desde Turín 
que esta vez quería ser sensato por anticipado y no hacer primero todos 
los malos experimentos posibles. Ya que mi verano tiene una duración 
de aproximadamente 4 meses, todavía necesitaré al menos 12 libras = 
6 kilos de jamón rosado embutido. Se trata de mi cena entera durante 
cuatro meses. Si tuvieras una idea de la dificultad de mi alimentación 
precisamente aquí, en condiciones de atención a los visitantes que son 
enormemente costosas, entenderías también enseguida que esta dieta 
muy uniforme y aburrida es para mí, con diferencia, la más barata e 
incluso la más sana. No me es lícito, en absoluto, asumir ya más riesgos; 
cuanto más regular, tanto mejor. En una gran ciudad como Turín está a 
mi disposición, como es natural, hacer cualquier tipo de cambio: pero 
aquí no (— enseguida se vuelve todo horriblemente caro, de manera que 
una comida muy sencilla ya me cuesta 2 frs. 25 cts. = 19 perras gordas 
(sin propina<)>. — Si esto te causa molestias, mi buena madre, entonces 
me das la dirección de un buen comercio en Gotha o en Braunschweig. 
Desde luego, yo preferiría que todo se hiciera como me lo había ima- 
ginado: que tú misma me escogieras el jamón y me lo enviaras (— los 
costes del transporte, como es obvio, van de mi cuenta —). 

He acabado el embutido pequeño: estaba demasiado seco por 
su poco tamaño. El más grande es mejor, pero ni mucho menos tan 
bueno como el gordo y redondo del otoño pasado. Creo que es 
acertado enviarlos de tamaño bien grande. Las tres libras que recibí 
alcanzarán en total para unos 14 días: eso significa que aún tengo 
comida para 6 días. 

No tomes a mal que te cause tales molestias: pero te ruego que 
de inmediato me vuelvas a enviar un paquete más grande que el de la 
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última vez: y de la mejor calidad. Si resulta muy bueno y muy sano, 
lo que cueste no me preocupa en absoluto, paga con gusto, así pues, 
algo más, siempre que sea de primera calidad. — ¡¡¡¡Y ve, por favor, 
a casa de Kúrbitz!!!! 
La miel, por desgracia, me ha llegado muy mal: exactamente como 
el verano pasado. Me produjo vómito. Es miel con la cera: pero mi 
estómago no encuentra ninguna forma de arreglárselas con la cera. — 
Adjunto una de las cartas de la Llama; la otra la adjuntaré la próxi- 
ma vez para no duplicar la carta. Me asombra que Lisbeth no diga 
nada de las 8 cartas que le he escrito desde Niza este invierno**, 
Con amor 
tu vieja criatura 
Aún no te he dicho una palabra de gratitud por tu carta tan cordial. 
Ir a Naumburg no es, por descontado, posible, dadas las condiciones 
de mi salud: no es el placer lo que me condena a estar en Engadina 
y en Niza. — — 
Como dirección basta propiamente con Sils-Engadina, Suiza: pues 
aún hay otros dos Sils, pero no en la Engadina***, 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1048. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils, Engadina, 17 de junio de 1888 


Estimada señorita: 

Está nevando ahora a más no poder: estoy sentado en mi caverna y 
pienso con un poco de melancolía si el tiempo (o el hombre del tiempo) 
no habrá perdido la razón. Cuando llegué aquí hacía un tiempo sofo- 
cante, molesto, un calor de 24 grados; casi me arrepentí de haber aban- 
donado Turín, donde es verdad que teníamos todos los días 31 grados, 
pero aria limpida elastica [aire límpido y dúctil] y ese famoso céfiro, del 
que antes solo sabía por los poetas. Aquí arriba se desencadenaron por 
el deshielo 26 aludes; donde uno fuera a pasear se encontraba montones 
de nieve blanda: — estuve enfermo 6 días, antes de que me volviera a 
reconciliar con Sils y con la vida. — 

Escribo esto en el fondo para invitarla a venir aquí. No dudo de que 
traerá consigo un mejor tiempo — y esa razón que él ha perdido. 

En el Alpenrose hay catorce personas — casi todas vecinos y 
vecinas de Hamburgo. Esto hace que todo huya del verano de calor 
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tropical que se nos ha prometido — y ahora nos ha dejado en la 
nieve. 

Sirviéndome de tablas meteorológicas acabo de establecer la 
siguiente verdad que suena de manera totalmente improbable. 


«EL MES DE ENERO EN ITALIA» 


Días serenos Días de lluvia Grado de cielos 
cubiertos 
Turín 10,3 2 4,9 
Florencia 9,1 9,7 S,7 
Roma 8,2 10 5,8 
Nápoles 7,7 10,8 5,2 
Palermo 3,2 13,5 6,5 


Esto significa que en invierno, cuanto más se desciende hacia el 
sur, peor es el tiempo (— menos días claros, más días de lluvia y un 
cielo siempre nublado —) ¡¡Y todos nosotros creemos instintivamente 
lo contrario!! Lo escribo en el fondo para preguntarle qué ha vivido 
en Roma y con Roma”””. He tenido con frecuencia mis dudas sobre 
si le ha alegrado precisamente este invierno en el que, además, Roma 
todavía se hallaba en el vaho de los peregrinos***. Pero al final no estuvo 
allí: desde entonces que no he sabido ya nada de usted. 

De mi hermana han llegado las mejores noticias: en último lugar, 
una descripción del solemne traslado al nuevo lugar de residencia, 
Nueva Germania, que me ha fascinado. La empresa florece: ahora 
ya tiene un aspecto magnífico. 

¿Se ha enterado usted de que entre tanto me he hecho famoso? A 
saber, en Dinamarca, donde allí mismo, para mi máxima sorpresa, el 
doctor Georg Brandes hace propaganda de mi filosofía. Ha impartido 
un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales «sobre el filósofo 
alemán Friedrich Nietzsche» en la Universidad de Copenhague — y 
tengo motivos para creer que con ello ha tenido un gran éxito. En 
todo el norte se habla ahora de mí (la «moral de los señores» parece 
que es el lema). 

Con el ruego de que me diga aquí arriba una palabra amistosa 

soy su afectísimo servidor 
Nietzsche 

¿Qué hace la señorita Resa? ¿Está ya promota [doctorada]***? — 

¿Y su poética amiga**%? 
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1049. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, 20 de junio de 1888 


Querido amigo: 

Su Liebesduett [Dueto de amor] entró como un rayo en mi 
aflicción. De golpe recobré la salud, confieso que incluso he llorado 
de placer. ¡Qué recuerdos me trae esta música celestial! Y me ha 
parecido que solo ahora, que ya lo he leído seis veces seguidas, lo 
comprendo por completo — me parece incluso «cantable» en sumo 
grado. Hay en él un elevado sentimiento entusiasta que hubiera fas- 
cinado a Stendhal: todavía estaba leyendo anoche su riquísimo libro 
Rome, Naples et Florence ¡y en la lectura pensaba constantemente en 
usted!*— Cuenta, entre otras cosas, cómo le pregunta a Rossini «¿qué 
prefiere usted, La italiana in Algeri o el Tancred?» Y este responde: 
Il matrimonio segreto...**, 

Querido amigo, esto me lleva a felicitarle por haber mantenido el 
título Der Lówe von Venedig [El león de Venecia]?”. Es, ciertamente, 
un título muy incitante y que le habla a la fantasía. Sería una lástima 
que faltara esa pequeña insinuación, Venecia... Me gusta igualmente 
la indicación «ópera cómica italiana»: deshará múltiples confusiones 
y malentendidos. Y por último: tiene usted razón al mantener su «Pe- 
ter Gast»*": lo capté cuando lo leí. — Es recio, ingenuo y, dicho sea 
con permiso, alemán... ¿Sabe usted que yo, desde el pasado otoño, 
encuentro muy alemana su música para Ópera — alemana antigua, 
del buen siglo xvi? 

Reitero mi mejor gratitud — fue verdaderamente una cura la 
súbita aparición de ese soberbio dueto. 

Pues entre tanto estuve muy cubierto y encapotado, como el cielo, 
e incapaz de nada bueno. En ello el absurdo desorden del clima tuvo 
sus responsabilidades. Después de que hubiéramos tenido durante 
una semana el tiempo más caluroso que se pueda tener en la Enga- 
dina (24 grados), volvemos a estar metidos desde hace seis días en el 
invierno. Primero nevó durante medio día, después dos días enteros: 
y desde entonces el cielo a nuestro alrededor está siempre lleno de 
nubes negras. 

En la biblioteca del hotel** encontré una vida de Wagner escrita 
por Nobl: está redactada en un estilo excelente?”. Yo mismo aparezco 


Acaban de publicar algo completamente inesperado: el Journal de Stendhal, 
sus privatissima [escritos íntimos], extraídos de unos 16 cuadernos que se han encon- 
trado en Grenoble entre la enorme masa de sus papeles. [Nota de Nietzsche] 
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en ella como «el inteligente amigo y patrón» ¡literalmente! — El rey de 
Baviera?*”, que fue un conocido pederasta, le dice a Wagner: «Así pues, 
¿tampoco a usted le gustan las mujeres? ¡Son tan aburridas!» — Nohl 
encuentra que esta «opinión» es un «circunloquio juvenil»...3”. 

Overbeck escribió ayer sobre las malas condiciones de su salud 
y que se traslada la próxima semana a la nueva casa. Se alegra ex- 
traordinariamente del viaje que usted hará a Alemania y de escuchar 
el cuarteto*”, 

La muerte del emperador me ha conmovido”: en fin de cuentas 
él era una chispa de pensamiento libre, la última esperanza para Ale- 
mania. Ahora comienza a mandar Stócker*%: — saco la consecuencia 
que de ello se deriva y sé ya que de ahora en adelante mi Voluntad de 
poder primero se confiscará en Alemania... 

Le saluda de la manera más cálida y agradecida 

su amigo 
Nietzsche 
— ¿Le ha llegado mi postal con referencias a Spitteler+*? 


Koóselitz responde el 10 de julio de 1888: IMI/6, 239. 


1050. A Karl Knortz en Evansville (Indiana) 


Sils-Maria, Alta Engadina, 21 de junio de 1888. 
(Suiza) 


¡Muy respetado señor! 

La llegada de dos obras de su pluma*%, que me obliga a gratitud, 
me parece que garantiza que entre tanto mi literatura habrá logrado 
estar en sus manos. La tarea de dar una imagen de mí, sea la del 
pensador, sea la del escritor y poeta, me parece extraordinariamente 
difícil. El primer intento relativamente grande de este tipo lo hizo 
el último invierno el excelente danés doctor Georg Brandes, a quien 
usted conocerá como historiador de la literatura. Él mismo ha impar- 
tido un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales sobre mí en la 
Universidad de Copenhague bajo el título El filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, cuyo éxito, por todo lo que de allí se me ha informado, 
tiene que haber sido brillante. Ha interesado vivamente a un auditorio 
de trescientas personas en la audacia de mi forma de plantear los pro- 
blemas y, como él mismo dice, ha hecho que mi nombre sea popular en 
todo el norte. En general tengo un ámbito de oyentes y admiradores 
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más secreto, del que forman parte incluso algunos franceses, como 
Mr. Taine. Mi convencimiento íntimo es que todos estos problemas, 
toda esta posición de un «inmoralista» es todavía demasiado temprana 
para hoy, está todavía demasiado poco preparada. La idea de hacer 
propaganda en su favor está totalmente lejos de mí mismo; con esa 
finalidad todavía no he movido un dedo. 

De mi Zaratustra creo, en cierto modo, que es la obra más pro- 
funda que existe en lengua alemana, incluso que es la más perfecta 
lingúísticamente. Pero para comprenderlo se necesitan generaciones 
enteras que primero recuperen las vivencias íntimas sobre las cuales 
pudo surgir esa obra*%, Casi quisiera aconsejar que se comience por 
las últimas obras, que son las de mayor alcance y las más importantes 
(Más allá del bien y del mal y Genealogía de la moral). Para mí mismo 
son sumamente simpáticos mis libros de la época intermedia, Aurora 
y La gaya ciencia (son los más personales). 

Las Consideraciones intempestivas, escritos juveniles en cierto 
sentido, merecen la máxima atención para entender mi desarrollo. En 
Vólker, Zeiten und Menschen [Pueblos, tiempos y personas] de Karl 
Hillebrand se encuentran unos pocos ensayos muy buenos sobre las 
primeras Intempestivas**. El escrito contra Strauss desató una gran 
tormenta; el escrito sobre Schopenhauer, cuya lectura recomiendo 
en especial, muestra cómo un espíritu enérgico e instintivamente 
afirmativo sabe tomar los impulsos más beneficiosos incluso de un 
pesimista. Con Richard Wagner y la señora Cosima Wagner estuve 
unido en profunda confianza e íntima armonía algunos años, que 
son de los más valiosos de mi vida. Si ahora soy de los enemigos del 
movimiento wagneriano no es porque haya en el trasfondo motivos 
mezquinos, como es evidente. En el volumen IX de las Obras comple- 
tas de Wagner (si me acuerdo correctamente) hay una carta dirigida 
a mí que da testimonio de nuestra relación. 

Me imagino que por la riqueza de las experiencias psicológicas, 
por la intrepidez ante lo más peligroso, por una sublime franqueza, 
mis libros son de primer orden. En lo que respecta al arte de la pre- 
sentación y de las ambiciones artísticas, no temo tampoco compara- 
ción alguna. Con la lengua alemana me une un amor duradero, una 
confianza íntima, ¡un profundo respeto! Razón suficiente para casi 
no leer más libros que estén escritos en esta lengua. 

Reciba, muy estimado señor, los saludos más afectuosos de su 

Profesor Dr. Nietzsche 
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1051. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 


<Sils-Maria> lunes a primera hora de la tarde 
25 de junio de 1888 


Mi querida y buena madre: 

Te escribo en el acto, pues acabas de darme una alegría totalmente 
incontenible. ¡No, pero qué tipo de paquete tan hermoso me has 
enviado! El lujo de la cravatte supera todo lo que he visto en Turín; 
y ya que ahora tengo cuellos modernos muy bonitos, combinará de 
manera muy festiva. Las galletas satisfacían una necesidad «honda- 
mente sentida». En todas partes, en Niza, en Turín, tengo galletas 
para el té de primera hora de la mañana; pero esta planta no crece 
en la Engadina. El jamón tiene un aspecto sumamente delicado y 
magnífico: miro hacia el futuro con nueva confianza — iy esto es 
algo! Pues hasta ahora he tenido una temporada maligna y difícil. 
Ayer mismo no sabía aún defenderme de las ideas más tristes. Sabes, 
me parece que en mí no solo hay una carencia de salud, sino de la 
condición previa para estar sano — la fuerza vital es tan débil, no 
puedo reponer ya las pérdidas de más de diez años, pues, al margen 
de la cantidad derrochada, he vivido siempre exclusivamente del 
«capital» con el que contaba y, para poder hacerlo, no he ganado 
nada, nada, nada. — — 

Me mantengo medianamente firme con arte y precaución gran- 
des, pero icuántas temporadas hay en que estoy tan débil como uno 
no debería estarlo a mi edad! Y también esta salud hiperexcitable en 
relación con el tiempo meteorológico es un mal síntoma. He estado 
casi todo el tiempo en una disposición indescriptiblemente mala. Un 
dolor de cabeza hondo, que acarreó unas náuseas en el estómago; sin 
ganas ni fuerzas para pasear; aversión a mi [+ + +] 


1052. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria Alta Engadina Suiza 
26 de junio de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Hay algo para imprimir*%. Si usted lo encuentra conveniente, 
quisiéramos abordar de inmediato esta cosita. Es meramente un 
opúsculo, pero debe tener el aspecto más estético posible. Trata de 
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cuestiones de arte: por consiguiente, no nos está permitido poner en 
ridículo nuestro gusto. 

Es una lástima que no pueda hablar personalmente con usted de 
todo esto. Con gusto escucharía también propuestas de parte suya. 
En lo que a las mías se refiere, quisiera recomendar ante todo que por 
una vez se hiciera una prueba con caracteres alemanes*”. Grandes, 
gruesos, hermosos caracteres y no más de 27 líneas por página (su- 
puesto el formato habitual —). Quizá también volvamos a poner una 
raya en la orilla de la página, como en el Zaratustra. — Creo haber 
notado que, para cuestiones y bellezas de estilo, el alemán es total- 
mente obtuso apenas se pone a leer un escrito en caracteres latinos. 
Solo con los caracteres alemanes se despierta su sensibilidad para la 
vertiente estética de un estilo. (¿Acaso porque está acostumbrado a 
leer a sus clásicos en estos caracteres? — —). 

In summa [En resumen]: la impresión de mis textos en caracteres 
latinos me ha ocasionado hasta ahora mucho perjuicio. En especial 
en el caso del Zaratustra. 

Destaco además unos pocos deseos: 

impresión más negra que en el último escrito. 

el papel más consistente y, en la medida de lo posible, amarillo 
(— debe tener un aspecto muy delicado). 

un derroche más libre del espacio, por ejemplo, espacios más 
grandes entre las secciones individuales. 

Para la cubierta exterior vuelvo a recomendar el verde pálido, y 
el título en rojo, como en la 4.*? parte del Zaratustra. 

En primer lugar solicito unas pocas pruebas de imprenta respec- 
to a caracteres, distribución del espacio, e incluso a la calidad del 
papel. 

Con el ruego de que dedique un poco de esfuerzo a este asunto 

soy su 
más atento y seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 
NB. Hasta ahora no he visto nada en caracteres alemanes que me 
haya gustado. No recomiendo caracteres del tipo Schwabach (— esto 
es una dificultad más para el señor lector —). 

Envíe también esas pruebas, por favor, al señor Kóselitz (Múnich, 

poste restante). Es un hombre de gusto. 


C. G. Naumann responde el 30 de junio de 1888: II1/6, 210. 
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1053. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 28 de junio de 1888> 


Muy estimado señor editor: 

Ponderándolo todo bien, no hay que editar nada con caracteres 
alemanes, ciertamente. No quiero desautorizar toda mi literatura hasta 
la fecha. A la larga, uno obliga a las personas al gusto que es propio 
de uno. ¡Y para mí al menos los caracteres latinos son incomparable- 
mente más simpáticos! — Mi propuesta es, por tanto, la siguiente: 
los caracteres de Más allá, también el formato, pero solo 27 líneas 
por página. No espero, pues, «pruebas» de ningún tipo. La impresión 
definitiva puede comenzar enseguida. Le enviaré la dirección del 
señor Kóselitz tan pronto como la tenga. — Unos pocos añadidos al 
manuscrito van hoy por carta a continuación*”, 

Incluso sobre la cubierta pienso de manera diferente. El verde y 
el rojo no son adecuados para un opúsculo. 

Con el ruego de que pronto me dé noticias 


suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Naumann del 30 de junio de 1888: II1/6, 210. 
C. G. Naumann responde el 6 de julio de 1888: 1/6, 237. 


1053a. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, 28 de junio de 1888 


Querido amigo: 

No hay nada más estúpido que la estupidez — a saber, la mía. 
La idea de que una carta te ha de buscar todavía más al sudoeste, esa 
idea no me ha aparecido ni siquiera un instante en el horizonte**, 
¡Y cuántas cosas buenas hubiera podido haber si hubiéramos estado 
juntos un par de días torinesi! Pues allí he tenido un humor como 
no lo tenía desde hace veinte años, y lanzaba rayos como si fuera un 
dragón, rayos de espíritu y malignidad. Incluso el calor no me afec- 
taba nada: por lo cual no puedo hacer menos que reconocer que ila 
cultura de las cafeterías de Turín alcanza en realidad cimas que dan 
vértigo! Me consideraba un experto en gelati, spumoni, pezzi duri*”, 
pero mira ahí... 
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Que hayas estado en Niza me duele realmente. ¡Y en Rapallo, 
en el sagrado lugar en el que nació el «libro de los libros», el Zara- 
tustrat! — 

— Aquí tengo que volver a hacer algo bueno. Ya ayer tuve la 
idea de volver a caminar bellamente una vez más «entre personas»: 
teniendo en cuenta que como «monstruo», como «sin hogar», cada 
vez me parezco más a un animal*'!, ¿¿¿Ruta de regreso pasando por 
Múnich en la segunda mitad de septiembre??? Pero entonces es seguro 
que no estarás allí. — 

Adjunto para tu querida esposa, como simpática diversión, la carta 
de mi hermana, en la que describe el traslado a la nueva residencia. 
Esa carta se la envió realmente a mi madre, y ella la copió para mí. 
Me parece que es un grato document humain [documento humano], 
para hablar como los parisinos*!?, — 

Estos días ha llegado a Múnich mi extraordinario amigo y maestro 
di Venezia, el señor Heinrich Kóselitz: es la criatura que compone la 
única música que todavía encuentra gracia ante mi oído superexigen- 
te. La primera ópera moderna (jovial, llena de ánimo, magistral, no 
diletante 4 la Wagner...) es su obra: se llama El león de Venecia. Acaba 
de terminar un cuarteto profundamente hermoso — que presenta una 
«boda provenzal». Si el citado prodigio tuviera que presentarse en tu 
casa, acógele con cordialidad — [+ + +] 

Te ruego que le transmitas a tu estimada madre mis más expresivas 
gracias por su saludo. 

Tu 
amigo Nietzsche 


1054. A Carl Fuchs en Danzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 
30 de junio de 1888 


Querido y muy estimado amigo: 

¡Qué extraño!, ¡qué extraño! Mi deseo era escribirle una hermosa 
carta de gratitud inmediatamente después de mi ¡traslado al frío! — 
pues día tras día teníamos 31 grados en Turín —: un deseo piadoso, 
¿¿no es verdad?? — Pero quién podía suponer que no me trasladaría 
meramente «al frío», sino ¡a un tiempo de perros en el que mi salud 
sufriría un naufragio! Invierno y verano en insensata alternancia: 
veintiséis aludes por el deshielo; ahora, por añadidura, lluvia, el cielo 
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casi siempre cubierto — razones suficientes para perdonar un pro- 
fundo agotamiento nervioso, con recrudescencia de mis sufrimientos 
anteriores. — No recuerdo haber vivido un tiempo peor: y esto en 
mi Sils-Maria, iadonde huía para escapar del mal tiempo! ¿Es una 
sorpresa que incluso el párroco se acostumbre aquí a maldecir? Se 
atasca en la conversación; entonces lanza siempre con sofoco una 
maldición. Recientemente, al salir de la iglesia nevada, le dio una 
buena tunda a su perro, diciéndole estas palabras, «¡el maldito chucho 
me ha endemoniado todo el sermón!». — 

¡Usted adivinará las ganas que yo tenía de hacer nada! Pero eso 
no está bien que suceda con un músico... 

Tuve tanto placer en sus opiniones de enseñanza y de resistencia 
que no quise guardarlas solo para mí: espero no haber hecho nada 
inconveniente al enviarlas a Venecia, a mi maestro... iy de cuánta 
energía daba testimonio su carta! ¿Cómo lo hacen allí arriba, en su 
norte, para seguir siendo tan jóvenes? Su carta era realmente todavía 
más joven que su imagen en la fotografía. — 

Vuelvo a tener siempre la idea de que a usted le corresponde 
una plaza más libre y más grande, en la que a sus dotes magistrales 
se encuentren subordinadas otras fuerzas, y donde usted no tenga la 
obligación de hacerlo todo solo. — Usted todavía echa chispas desde 
su Danzig: leso causará asombro a todo herrero! 

Los otros músicos se pondrán nerviosos: que usted se siente muy 
bien lo deduzco de su estilo, que corre con ductilidad y rapidez. Así 
no se escribe si se es dispéptico... ¡Y toda su crítica está tan llena de 
sus propias vivencias! 

Apreciado amigo, isi aún hay cosas que comunicar, alégreme 
todavía con un segundo envío de recensiones! Dirección: Sils, Alta 
Engadina, Suiza. ¡Quizá el tiempo atienda mientras tanto a razones! 
— iy yo con él! — 

De usted 

agradecido y obligado 
su 

Nietzsche. 

¡Gracias por la más lisonjera de todas las etimologías+*!*! Los 
polacos dicen que significa «nihilista»... 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs de 21/22 de mayo de 1888: I1I/6, 196. Carl 
Fuchs responde el 6 de julio de 1888: I11/6, 236. 


189 


CORRESPONDENCIA VI 


1055. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 
Domingo por la tarde del 1 de julio de 1888 


Muy estimado señor editor, aquí continúan los últimos añadidos al 
manuscrito que ruego sitúe en los lugares indicados. — Se mantiene 
la segunda decisión definitiva: caracteres latinos, 27 líneas, sin raya 
en la orilla de la página. — 
Atentamente su 
Dr. Nietzsche 
¡¡¡hasta ahora siempre enfermo!!! 


Naumann contesta el 6 de julio de 1888: 11/6, 237. 


1056. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils, Engadina, 4 de julio de 1888 


Querido amigo: 

Entre tanto, como espero, habrás llegado a tener un poco de 
calma, junto con tu pobre esposa, seguramente rendida por cansancio 
excesivo. Supongo que ya estará superado lo más duro en el proble- 
ma del déménagement [mudanza]**. En esto mi deseo principal solo 
puede ser que no quiera haberse mudado de casa el maligno estado de 
salud que recientemente me expusiste. Frente a semejantes huéspedes 
espero que tu nueva fortaleza permanezca implacablemente cerrada 
con todos los cerrojos. De lo contrario no puedo menos de volver a 
admirar también en este caso la gran resistencia de tu naturaleza. En 
esto me llevas una gran ventaja. — 

No me faltan motivos para este suspiro. Desde que dejé Turín me 
encuentro en un estado miserable. Eterno dolor de cabeza, eterno 
vómito; una recrudescencia de mis antiguas dolencias; profundo 
agotamiento nervioso encubierto, con el cual la máquina entera 
no sirve para nada. Estoy fatigado de defenderme de las ideas más 
tristes. O, al contrario: pienso con mucha claridad, pero no de una 
manera favorable, sobre mi situación general. Falta no solo la salud, 
sino la condición previa para estar sano. — La fuerza vital ya no está 
intacta. El deterioro de al menos diez años es ya irreparable: durante 
este tiempo he vivido siempre del «capital» que tenía y no he añadido 
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nada, absolutamente nada. Y eso empobrece... No se recupera uno in 
physiologicis [en los aspectos fisiológicos], cada día malo cuenta: esto 
lo he aprendido del inglés Galton*!'*. En condiciones favorables, con 
precaución e inteligencia extremas, puedo conseguir un equilibrio 
lábil; pero si faltan esas condiciones favorables, entonces toda la pre- 
caución y toda la inteligencia no me sirven para nada. En el primer 
caso estuvo Turín; en el segundo está, por desgracia, en esta ocasión, 
Sils. Me he metido en un tiempo invernal fastidioso e inestable que 
me atormenta como lo hace, digamos, el mes de febrero en Basilea. 
— Esta irritabilidad extrema a las impresiones meteorológicas no es 
en modo alguno un buen síntoma: es la característica de un cierto 
agotamiento generalizado que es, de hecho, la dolencia que me es 
propia. Todo, como el dolor de cabeza, etc., no es sino la consecuencia 
de tal estado, y es relativamente sintomático. — En la época peor de 
Basilea y de después de Basilea las cosas eran exactamente iguales: 
solo que entonces yo las desconocía en grado extremo y permitía a 
los médicos que tantearan buscando males locales, agregando así una 
fatalidad más. No tengo dolores de cabeza, no tengo dolores de estó- 
mago, nada de eso: pero bajo la presión de un agotamiento nervioso 
(que en parte es hereditario, — de mi padre, que también murió solo 
a consecuencia de la carencia general de fuerza vital, — y en parte es 
adquirido), aparecen las consecuencias en todas sus formas. El único 
régime [régimen] que entonces hubiera sido oportuno, hubiera sido 
la cura del americano Weir Mitchell: un abastecimiento extremo del 
material alimenticio más valioso (con cambio absoluto de lugar de 
residencia, de relaciones sociales, de intereses)*!*, De hecho escogí, por 
desconocimiento, el régime opuesto: e incluso ahora no comprendo 
que no haya muerto en Génova de debilidad total. — 

Sobre esas materias estoy ahora tan bien informado como cual- 
quier médico: si hubiera tenido veinte años menos, hubiera preservado 
el estado de salud... 

¡Perdón!, querido amigo, por esta carta que se ha convertido 
en demasiado médica. El señor Kóselitz está en Múnich; la primera 
representación de Feen [Las hadas] de Wagner ya ha tenido lugar, 
según un informe que ha enviado*”. Por la transferencia del dinero 
te doy mis más rendidas gracias. 

Tu amigo 
Nietzsche 
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1057. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria,> Sábado a primera hora de la tarde <7 de julio de 
1888> 


Mi querida madre, aún no van las cosas mejor. Todavía no había te- 
nido nunca aquí arriba una temporada mala tan larga. — El tiempo 
continúa siendo para mí adverso. El tiempo de nieve ha sido reem- 
plazado por un tiempo de lluvias de semanas de duración: de manera 
que en las cinco que llevo aquí he vivido un día claro (y, por añadi- 
dura, fue precisamente el día de un ataque maligno). 
El jamón, que me ha sentado bien, va llegando ahora lentamente 
a su final. Espero que mi carta de agradecimiento por tu último envío, 
que escribí inmediatamente después de recibirlo, haya llegado a tus 
manos. 
De corazón tu hijo 
F. 
La nueva camisa de dormir es muy agradable para la piel. ¡Mu- 
chísimas gracias! 


1058. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> 11 de julio miércoles de 1888 


Querido amigo: 

Nada ha mejorado, ni en mí, ni en el tiempo. Aire frío como el 
hielo, hoy: el cielo, opaco y cubierto. En cinco semanas he vivido un 
único día claro y, evidentemente, muy frío (— por desgracia, tuve 
motivos para pasarlo en la cama). En contraposición, 24 días de lluvia 
torrencial, día y noche; y tres días de nieve. La temperatura, a causa 
de la mucha nieve que todavía hay, es muy baja por término medio. 
El comienzo de mi estancia aquí arriba tuvo un aire sofocante y ad- 
verso, con las cifras más altas del termómetro que en general pueden 
alcanzarse en la Engadina; no se daban 20 pasos sin sudar. Eso se 
convirtió directamente en tiempo de nieve. La gente más vieja (85 
años) no tiene noción de semejantes estados. 

Tu fiel amigo 
N. 

Se va un señor de Roma que tiene dolencias. E igualmente una 

gran familia de Hamburgo. Horrible para los hoteles. 
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1059. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 12 de julio de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Con mucho gusto queremos satisfacer el deseo del doctor Carl 
Fuchs en Danzig (esta dirección basta). 

Sería oportuno que me devolviera el manuscrito*!'*, Lo escribí en 
tal estado de debilidad, que yo mismo lo encuentro ilegible. Estoy en- 
fermo desde hace más de cinco semanas; un retorno muy desagradable 
de mis antiguos estados de mala salud; profundo agotamiento nervio- 
so con dolor de cabeza y vómitos persistentes. Nada digo del tiempo 
abominable al que me ha arrojado esta vez mi mala estrella. 

Tan pronto como mis fuerzas lo permitan quiero ponerme a la 
tarea de copiar una vez más todo el manuscrito con una escritura 
de la máxima claridad posible. No está en mis manos darle ahora 
una fecha cualquiera que tenga una cierta exactitud. Un tiempo di- 
ferente traerá una salud diferente. Esta noche ha helado con fuerza. 
Las montañas cercanas están cubiertas de nieve espesa. 25 días de 
tiempo de lluvia sin ninguna interrupción. 3 días ha nevado. En 5 
semanas, un solo día claro, que por desgracia tuve que pasar en la 
cama. Siempre temperaturas muy bajas. 

He mirado las pruebas con interés. Una, la que tiene los caracteres 
habituales de mis libros más antiguos y con una única raya alrededor, 
merece todo mi aplauso. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de C. G. Naumann del 6 de julio de 1888: II/6, 237. 


1060. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils, Alta Engadina 
16 de julio de 1888 


Muy respetado señor editor: 

Las cosas van mejor: ¡aquí tiene usted la prueba! — 

El manuscrito, tal y como aquí se presenta, está totalmente aca- 
bado: ruego que de inmediato comience el trabajo con él. — 
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También el señor Kóselitz está preparado. Dirección: Señor 
Heinrich Kóselitz, Annaberg Sáchs. Erzgebirge. 
Con el deseo de que ahora todo avance con rapidez, 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche. 
NB. Las páginas están numeradas a partir del prólogo. 


1061. A Carl Spitteler en Basilea 


Sils, Alta Engadina, 
16 de julio de 1888 


Muy estimado señor: 

Cuando llegué aquí arriba encontré, impresas en un suplemento do- 
minical del Bund, sus palabras sobre Schubert. Al leerlas tuve una alegría 
grande: nadie escribe hoy de un modo a la vez tan lleno de amor y tan 
objetivo de rebus musicis et musicantibus. Al punto tomé la resolución 
de darle de algún modo una prueba de mi simpatía — espero que no 
sin éxito. Digo esto último por desconfianza en el servicio de correos. 

Durante mucho tiempo no he tenido noticia alguna sobre usted. 
La carta, que tenía que haber recibido en Niza, no llegó a mis manos, 
ignoro por qué tipo de razones, sino ayer, que estábamos a 15 de 
julio. Parece que haya dado la vuelta al mundo. Pero las noticias que 
contiene son excelentes, en especial el proyecto de una obra cuyo 
tema no me interesa menos que a su autor. ¡Este Credner puede feli- 
citarse+!?! — Quizá fuera oportuno que sobre el susodicho señor sea 
un poco más claro todavía de lo que lo fui en mi última carta. Todo 
el mundo le aprecia, pero todo el mundo sabe también «historias» que 
ha protagonizado, en especial sus autores. Dicho sea entre nosotros, es 
caprichoso y arbitrario hasta rozar la estupidez. Hace dos años perdió 
un proceso judicial contra un profesor de Tubinga, porque en una obra 
histórica de este había camuflado mediante correcciones adicionales su 
concepción política propia, completamente diferente. Yo mismo estuve 
en buena disposición con él sobre la edición de mi Más allá: pero, 
advertido como estaba, al primer indicio de despotismo del propio 
editor reclamé telegráficamente mi m<anu>s<crito>. Este invierno 
me contó en una carta sus penas el inteligente danés doctor Brandes: 
una obra publicada por Credner estaba escrita en un alemán del cual él, 
el autor, no asumía ninguna responsabilidad — el alemán era el argot 
de Credner*, — ¡Vaya con un poco de precaución, querido señor! 
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El doctor Brandes, al que me acabo de referir, me ha hecho 
famoso este invierno en Dinamarca. Ha dado un extenso ciclo de 
lecciones magistrales en la Universidad de Copenhague: «sobre el 
filósofo alemán Friedrich Nietzsche». Según los periódicos, el éxito 
tiene que haber sido extraordinario; más de trescientos oyentes 
habitualmente, una gran ovación al final. Acaban de presentarme el 
proyecto de algo similar para Nueva York. Hasta ahora he tenido la 
suerte de contar con el círculo de lectores más selecto, y a la vez más 
reservado con respecto a los periódicos, que pueda existir; digamos 
que treinta cabezas distinguidas entre París y Petersburgo. El resto 
no me interesa. 

Le transcribo hasta unas palabras de la carta de un notable músi- 
co*! (del mismo, dicho sea de paso, que este invierno escribió algunas 
palabras de más sobre cierta crítica*?), «el Kunstwart que llegó ayer 
contenía un articulito endiabladamente inteligente de Spitteler sobre 
las sonatas de Schubert. En cosas musicales este hombre tiene corazón, 
gusto y talento de juez; sabe, como pocos músicos incluso, de qué se 
trata. De manera curiosa no aborda la Sonata en mi bemol mayor, 
que, a mi entender, es la creación más perfecta de Sch<ubert>en este 
terreno; como tampoco la Wanderer-Phantasie, una de las obras para 
piano más llenas de fuerza y de vitalidad de todas las que existen; 
incluso Beethoven, con toda su potencia, no ha logrado nada tan 
conmovedor. En verdad, Schubert es un gigante; pero él no tenía ni 
idea de sus dimensiones y de su fuerza; un gigante que está tumbado 
en la hierba, juega con los niños y se trata a sí mismo como si fuera 
un niño — un fenómeno que en ningún otro sitio es posible excepto 
entre alemanes, o digamos que fue posible”, pues los niños juegan 
hoy en Alemania al gigante Goliat y se ha vuelto difícil seguir todavía 
creyéndose un niño». — 

¡El Himno a la vida! Querido y apreciado señor Spitteler, en el 
fondo soy un viejo músico. — Lo deberán cantar alguna vez «en 
memoria mía» — dicho con otras palabras, es, de lo hecho por mí, 
una cosa que deberá quedar, suponiendo que haya además bastantes 
cosas que «queden»... Mottl me ha propuesto una interpretación en 
Karlsruhe. — 

Con la expresión de sus sentimientos más cordiales, le saluda su 

Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 
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1062. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, Alta Engadina, 17 de julio de 1888 


Querido amigo: 

¡Un gran placer! con motivo, ciertamente, de que usted está de 
nuevo a mi alcance. No tenía su dirección de Múnich — ¡oh!, ¡cuánto 
me ha afectado no tener ese dato! — ¡Pero de eso hablaremos después! 

Le recomiendo incondicionalmente que le envíe un ejemplar del 
dueto a H. v. Biillow**: considerando que entre nosotros (Búlow y 
yO —) no nos andamos con contemplaciones, mi propuesta es que 
ponga lo siguiente: 

En nombre de un amigo 
con respetuoso saludo, 
cortesía del Prof. Dr. Nietzsche. 

(NB. Es el director, también durante el próximo invierno, del 
Teatro de Hamburgo. Avis au lecteur [Advertencia al lector].) Por lo 
demás, aquí, donde predomina precisamente la gente de Hamburgo, 
no me pueden alabar bastante la dirección del teatro que Biúlow ha 
llevado a cabo. Interpretaciones de Mozart de incomparable delicadeza: 
asimismo de Carmen, que no tenían absolutamente nada que ver en 
comparación con otras interpretaciones anteriores (— Búlow ha hecho 
una cuestión de honor el no comprometer esta obra representándola 
a la manera alemana habitual). — ¿Se puede imaginar en qué casa de 
fieras quisiera yo encerrar a su León? ¡¡¡Pollini!!119, 

Ayer llegó una carta muy alentadora del señor Spitteler, escrita y 
enviada a Niza hace más de dos meses: con la expresión de su grati- 
tud con respecto a la mediación que hice en la cuestión del editor. Se 
trata de una obra capital de Sp<itteler>, que presenta todo el drama 
francés. Los expertos más competentes parecen estar fuera de sí de 
admiración ante esta obra (— él, con gran modestia, ha recabado 
primero informes por todas partes). 

En lo que a mí respecta, las cosas han ido y van mal. Es casi per- 
manente el antiguo y miserable estado de dolor de cabeza y vómito; 
mucho tiempo en cama; poca fuerza incluso para pasear. Por lo demás, 
un tiempo de perros desde que estoy aquí arriba. Lluvia incansable, 
combinada con días de nieve, siempre con temperaturas muy bajas, 
en cinco semanas un único día claro, pero, por añadidura, frío como 
el hielo (— en el que estuve en cama). 

Estos ultimísimos días me parece que la salud va dando unos pocos 
pasos en la buena dirección: en todo caso les ha precedido de súbito 
el ataque más duro de mi dolencia que he tenido aquí arriba. — 
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El doctor Fuchs ha escrito tanto que lo suyo es ya toda una litera- 
tura. De conformidad con su particular deseo, le llegará a usted uno 
de estos días un pequeño paquete con recensiones*, — 

¡Querido amigo! ¿Recuerda que en Turín escribí un pequeño 
panfleto? Lo estamos imprimiendo ahora; y se le ruega con máximo 
encarecimiento que colabore en la tarea. Naumann tiene ya su di- 
rección. El título es: 

El caso Wagner. 
Un problema para músicos. 


De 
Friedrich Nietzsche. 
Es una cosa un tanto divertida, con un fond [trasfondo] de casi 
demasiada seriedad. — ¿Puede tener a su disposición los Escritos 


com<pletos> de W<agner>? Me gustaría comprobar unos pocos 
pasajes para poder citarlos con exactitud, indicando el número de 
volumen y de página. 1) En el texto del Anillo hay una variante de la 
última canción de Briinnhilde que es totalmente budista: solo quiero 
tener el número de página y de volumen, no las palabras**, 2) ¿Cómo 
es literalmente el pasaje del Tristan que dice: 
den furchtbar tief geheimnissvollen Grund 
wer macht der Welt ibn kund? 

¿es correcto así2*Y”, — 

3) En uno de sus últimos escritos W<agner> expresó, incluso 
lo imprimió en negrilla, si lo recuerdo bien, que «la castidad obra 
milagros». Me gustaría tener aquí el texto*?%, — 

Por lo demás, le ruego que me haga críticas de todo tipo en cuanto 
a la exposición, el lenguaje y el gusto. Hay muchas cosas atrevidas 
en esta pequeña chapuza. — El proceso de las correcciones, como 
de costumbre. Sobre la presentación tipográfica, el papel, etc. ya he 
arreglado las cosas con Naumann. El manuscrito estará el 19 de julio 
en las manos de este. 

Con los saludos cordiales 
de su amigo 
Nietzsche. 
Con mis más afectuosos respetos para sus padres*”, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de julio de 1888: I11/6, 239. Kóselitz 
responde el 22 y el 31 de julio de 1888: I11/6, 245 y 249. 
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1063. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils, Alta Engadina 
Martes 17 de julio de 1888 


Mi querida madre: 

Ayer por la tarde, justamente cuando me comía el último trozo de 
jamón, llegó tu hermoso envío, en muy buenas condiciones, como así 
me pareció: solo se habían roto un poco las galletas y se habían metido 
por todo el paquete. La aduana costó 80 pf. ¿Pones una lista exacta del 
contenido o abre la administración de aduanas el paquete? No lo sé 
con claridad. ¿Quizás ambas cosas? He hecho que pongan a colgar las 
salchichas, que se nota que son exquisitas, pues quiero comenzar con el 
embutido más gordo. Me imagino que los pequeños se conservarán con 
más facilidad que los gordos — ¿qué dices TÚ al respecto? — He proba- 
do las galletas hoy por la mañana en el té: tienen un sabor exquisito y 
merecen todo mi aplauso. Para la inauguración de los «dulces» quiero 
esperar hasta que llegue un día realmente bueno; el portamonedas estaba 
en asombrosa consonancia con una necesidad «hondamente sentida». 
¡Y qué mantel tan hermoso, tan fino y resistente! — Me recuerda las 
magníficas camisas de dormir; y también el prodigio de cravatte, cuyo 
secreto atractivo aún no había descubierto en realidad (— la llamo el 
camaleón). En lo que a jamones se refiere, cayó en mis manos el anuncio 
de un comercio de Zúrich que se llama Gothaische Wursthandlung. Re- 
comienda su Thiúringer Milchschinkli (sin tocino, ni huesos, ni corteza): 
¿no debería ser este nuestro tipo especial de jamón? — Desde hace dos 
días noto algo así como una mejoría: de todos modos, inmediatamente 
antes vino el peor ataque de toda esta temporada: de manera que quizá 
solo noto como beneficioso el contraste. El tiempo continúa siendo 
invernal, lluvioso, cubierto; ayer, una tormenta horrible. Pero parece 
que hace mal tiempo en todas partes. ¡De qué manera tan serena y tan 
bonita transcurre, en efecto, tu vida en Naumburg! ¡Cuántas cosas pa- 
san siempre! Y después de cada una de tus cartas me parece que habéis 
tenido mucha serenidad y que os habéis reído mucho. (Solo que fue 
demasiado poco dinero lo que costó lo de Volckmann)*". Te adjunto la 
carta de la buena Llama***, La novedad de la compra de 6.000 yugadas 
no la entiendo en absoluto: en realidad, la situación financiera de esa 
empresa es un enigma para mí. La señorita von Salis no ha venido. El 
hotel*? en el que como tiene entre 40 y 50 personas. Mi forma de vida 
es como sigue. A las 5 tomo una taza de cacao (en la cama); hacia las 
6 Y, aproximadamente bebo mi té. A las 12 como, solo, una media hora 
antes del díner del hotel: normalmente un beefsteak [filete de ternera] y 
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una omelette [tortilla francesa]. Por la tarde a las 7 tomo exclusivamente 
en mi habitación una pequeña porción de jamón, dos yemas de huevo 
crudas y dos panecillos blancos. Por mi comida del mediodía pago un 
precio muy reducido, al menos en relación con lo que suelen pagar 
los visitantes aquí arriba: a saber, 2 frs. 25 cts. (= 18 perras gordas). Los 
visitantes tendrían que pagar 3-4 frs. La preparación es buena; la carne, 
excepcional. — Para el caso en que aún debiera haber otro envío — la 
estancia de verano todavía dura para mí aquí más de dos meses — pido 
que tengas presentes las plumas de acero. Entre tanto he llegado a tener 
una escritura tan mala, que se necesitaría probar un tipo especial de 
plumas de acero, las de la marca Sónnecken: con él se ha escrito esta 
carta. Este tipo está muy extendido, seguramente también se encontrará 
en Naumburg. Su nombre exacto es: 
Plumas para escritura de letra redondilla Sónnecken 
N.* 5 

Por favor, conserva esta dirección. La tienda principal está en 
Leipzig. 

¿Encuentras que vuelvo a escribir de manera legible? Llegué al 
punto de no poder ya descifrar mis propios manuscritos. — 

Escríbeme con exactitud a qué dirección hay que enviar ahora 
una carta a la Llama. En realidad, lo que escribes en el sobre de cada 
carta*?, 

Una vez más, mi gratitud de todo corazón, mi anciana y buena 
madre, ¡¡este verano te doy mucho trabajo!! — 

Tu Fritz 


1064. A Carl Fuchs en Danzig 
<Sils-Maria> Miércoles, 18 de julio de 1888 


Querido señor doctor: 

No se enfade usted, pero me veo forzado a defenderme de su carta. 
Me está totalmente prohibido prestar oídos a semejantes privatissima, 
personalissima [referencias muy privadas, muy personales]**: eso tiene 
un efecto sobre mí, no me atrevo a decir de qué tipo — sonaría dema- 
siado médico. Póngase por un momento en el lugar de quien tiene a 
un Zaratustra en el alma. Si usted ha podido hacerse una idea de los 
esfuerzos que me ha costado conseguir un equilibrio aproximado de 
ese hecho entero que es el ser humano, se hará también una idea de la 
precaución extrema con la que trato ahora toda relación humana. No 
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quiero, de una vez por todas, saber ya muchas cosas, ni oír nunca más 
muchas cosas — a este precio, más o menos, lo soporto. 
Les he dado a los humanos el libro más profundo que poseen, 
mi Zaratustra: un libro que distingue de tal manera que quien puede 
decir «he comprendido seis frases suyas, es decir, las he vivido», con 
ello forma parte de un orden superior de mortales. — Pero ¡cuánto 
hay que expiarlo!, icuánto hay que pagar por ello!, ¡casi corrompe el 
carácter! El abismo se ha hecho demasiado grande. Desde entonces 
solo hago propiamente bufonadas para seguir controlando una tensión 
y una vulnerabilidad insoportables. 
Esto, dicho sea entre nosotros. El resto es silencio**, 
Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Carl Fuchs del 22 de junio-4 de julio y del 6 de 
julio de 1888: I11/6, 211 y 236. Carl Fuchs responde el 21 de julio de 1888: 
111/6, 242. 


1065. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Borrador) 
<Sils-Maria, poco antes del 20 de julio de 1888 > 


¡No se enfade usted! Una cosa es que no puedo llegar a persuadirme 
de tener que leer regularmente revistas** Mi tarea entera exige, 
mi gusto solicita de mí, distanciamiento, llegar a ser indiferente, ol- 
vido del presente... La otra es que estuve verdaderamente disgus- 
tado por el abandono de H. Heine*”; justamente ahora que sopla 
un maldito viento de alemanidad, no tengo indulgencia para tales 
condescen<den>cias. En Turín leí expresamente el libro del maldi- 
to Hehn sobre esto*%*: a este señor, que en fin de cuentas resume su 
idea de lo alemán con un aparato de pruebas muy pequeño (p. ej. ha 
olvidado simplemente a los alemanes en cuanto músicos), puede que 
no le haya pasado por la cabeza que el valor cultural de un artista o 
pensador con respecto a su pueblo no coincide en absoluto con su va- 
lor en sí — y que los alemanes, p. ej., deberían estar más agradecidos 
a Lessing y a Heine que, p. ej., a Goethe — aquellos les han sido más 
necesarios. Esto no dice nada contra Goethe (al contrario) — pero 
dice algo contra la miseria y la ingratitud que ahora claman contra 
Lessing y Heine. Estoy acostumbrado a la diferente forma en que se 
trata en Francia la memoria de Heine: a quien p. ej. los Goncourt 
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otorgan el honor de representar juntamente con el Abbé Galiani y 
el Prince de Ligne la forma más sublime del esprit parisien [espíritu 
parisino] (— ¡tres extranjeros! ¡curioso!)*?, 


Respuesta a una carta no conservada de Ferdinand Avenarius. 


1066. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils, 20 de julio de 1888 


Querido amigo: 

Nada ha mejorado, ni el tiempo, ni la salud, — ambas cosas siguen 
de un modo absurdo. Pero hoy te cuento algo que todavía es más ab- 
surdo: el doctor Fuchs. Este mismo me ha escrito mientras tanto toda 
una literatura (¡entre otras cosas, una carta de doce grandes y densos 
pliegos!). Al respecto me he ido convirtiendo poco a poco en un erizo, 
y mi antigua desconfianza se ha ido reproduciendo por completo. Su 
egoísmo es tan astuto y, por otra parte, tan timorato y esclavo, que no 
hay nada que le sirva de ayuda — ni su gran talento ni muchas cosas 
genuinamente artísticas de su naturaleza. Se lamenta de que en Danzig 
ha tenido durante siete años a todo el mundo en su contra; y de cien 
indicios se deriva que incluso en la actualidad no goza allí de confian- 
za alguna. Quisiera irse; está en tratos con Dresde después de haber 
fracasado con el conservatorio de Berlín. ¡Y no ha regateado esfuerzos 
en ninguna forma de solicitud y de adulación! Un nuevo paquete de 
recensiones no es sino demasiado ilustrativo al respecto. Mucho de lo 
que dice es fino y bueno, mientras se trata de cosas; pero cuando entran 
en consideración las personas, impera lo «infinitamente pequeño». Ha 
hecho, en mi opinión, consideraciones marginales. «Esto está fuertemen- 
te exagerado; pero le agradezco esto otro y lo de más allá.» O: «ella me 
odia por esta palabra: fue estúpido por mi parte.» Cuando fracasó en el 
concurso-oposición para una cátedra en la Escuela Superior de Berlín, 
fueron tres catedráticos de la misma a Danzig y dieron un concierto*, 
F<uchs> los puso por las nubes de la manera más impúdica. Como 
disculpa por ello me escribió que no quiso que se notara su disgusto por 
su fracaso. En realidad, intentaba ganarse tres de los votos más influ- 
yentes. — Me ha prometido un ensayo sobre mis escritos**!: al hacerlo 
expresa una verdadera angustia mortal de que su intercesión a mi favor, 
siendo yo ateo, le ocasione perjuicios en su posición como organista 
de St. Peter. Por supuesto, ¡icon pseudónimo!! Ha jurado ya a mis dos 
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editores mantener secreta su pseudonimidad. Este mismo F<uchs> 
tuvo durante años una angustia mortal de que su relación conmigo le 
perjudicara con Wagner; pocos años antes, cuando mi influencia en el 
mundo wagneriano era indiscutible, se había esforzado incluso dema- 
siado en hacer todo lo posible por estar a buenas conmigo. Yo predije 
que con la muerte de Wagner*? le retornaría el coraje para escribirme. 
Eso se cumplió de manera casi ridícula**%, — Él es también organista en 
la sinagoga de Danzig; puedes imaginarte que se burla del culto judío 
de la manera más sucia (— ¡ipero deja que se lo paguen!!). 

Me escribió finalmente una carta sobre sus orígenes familiares con 
indiscreciones tan asquerosas e indecentes sobre su madre y su padre 
que perdí la paciencia y le prohibí de la manera más ruda que me man- 
dara semejantes cartas**, No tengo en absoluto ganas de dejar que la 
casualidad de unas cartas le ocasione molestias a mi soledad. — Hasta 
aquí hemos llegado. Por desgracia, conozco demasiado bien a este tipo 
de personas para sentirme autorizado a esperar que con esto hayamos 
acabado. — 

El señor Spitteler me ha escrito con mucha gratitud**. He consegui- 
do obtener algo en lo que él había perdido las esperanzas: a saber, en 
encontrar un editor. Se trata de una estética del drama francés: y, mira tú 
por dónde, el señor Credner de Leipzig (la empresa Veit, la casa editorial 
del Tribunal Supremo) me ha confirmado su complacencia de la manera 
más amable. Este pequeño gesto de humanitarismo por mi parte tiene en 
el trasfondo incluso su humor: ha sido mi especie de venganza por un 
artículo extremadamente desvergonzado y sin tacto de Spitteler sobre 
toda mi literatura que apareció en el Bund el pasado invierno. — Tengo 
una opinión demasiado buena del talento de este suizo como para perder 
yo el norte por una falta de educación (— tengo respeto por su carác- 
ter — lo que no es el caso, por desgracia, en lo que se refiere al doctor 
F<uchs>). Sp<itteler> es, por intercesión mía, incluso colaborador del 
Kunstwart y, para mi gusto, su única pluma interesante. Por lo demás, he 
cancelado mi suscripción a esa revista: contestando a una carta del señor 
Avenarius recibida hace poco, quien se lamentaba amargamente por mi 
baja, le dije la verdad con toda contundencia** (— la revista sopla en 
el cuerno de la alemanidad y ha abandonado de la MANERA MÁS INDIGNA 
a Heinrich Heine — ¡¡iel señor Avenarius, ese judío!!!). 

Ahora mismo se está imprimiendo un pequeño panfleto musical 
mío, algo muy divertido (— escrito en Turín). — Con un saludo cor- 
dial y mis mejores deseos para ti y para tu querida esposa 

tu Nietzsche 


Overbeck responde el 12 de septiembre de 1888: HMI/6, 302. 
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1067. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Sils-Maria, poco después del 20 de julio de 1888> 


Querido amigo: 

Te escribo todavía unas pocas palabras, pero exclusivamente para 
nosotros, exclusivamente entre nosotros. La dificultad en la que vivo es 
extraordinaria; pero no radica allí donde tú y otros amigos la buscáis. 
Apenas sé hacerla comprensible. Pero desde la época en que tengo sobre 
la conciencia mi Zaratustra soy como un animal que constantemente 
queda herido de una manera indescriptible. Esta herida consiste en no 
haber oído ninguna respuesta, ningún aliento de respuesta... Este libro 
está tan al margen, quisiera decir más allá de todos los libros, que es un 
completo tormento haberlo creado — él pone a su creador igualmente 
al margen, igualmente más allá. Me defiendo contra una especie de 
nudo que me quiere ahogar — es el aislamiento, — comprendo, por 
otra parte, con toda profundidad, por qué nadie puede decirme una 
palabra que todavía me alcance... La moraleja es la siguiente: se puede 
perecer por haber hecho algo inmortal: uno lo expía después en todo 
momento**”. Eso corrompe el carácter, corrompe el gusto, corrompe la 
salud. Comprender seis frases de ese libro y haberlas vivido — eso me 
parece que eleva ya a todo aquel que lo haga a un orden de lo mortal 
que es superior, más extraño. Pero tener sobre sí el mundo entero de ese 
libro, un mundo inconmensurablemente difícil de profundidad, de 
lejanía, de lo que hasta ahora aún no ha sucedido ni se ha visto nunca, 
y, después de una tentativa de comunicarlo, es decir, de hacer que su 
carga sea menor, encontrarse frente a sí la muerta y estúpida soledad, 
es un sentimiento por encima de todos los sentimientos. 

Me defiendo, como puedes imaginarte, con mucha inventiva contra 
este exceso del sentimiento. Mis últimos libros forman parte de esta expe- 
riencia**: son más apasionados que todo lo demás que he hecho. La pa- 
sión aturde. Me da bienestar, hace olvidar un poco... Soy por otra parte 
suficientemente artista para poder retener un estado de ánimo hasta que 
adquiere forma, hasta que gana figura. Me he inventado, a mi albedrío, 
esos tipos que en su temeridad me dan placer, p. ej. el «inmoralista»** 
— un tipo hasta ahora inaudito. En estos momentos se está imprimiendo 
un pequeño panfleto de naturaleza music<al>, que parece inspirado 
por el humor más jovial: también esta jovialidad aturde. Me da bien- 
estar, hace olvidar... Me río realmente mucho con tales productos. — 

La dificultad en encontrar una distracción que <sea> suficien- 
temente fuerte es cada vez mayor. Estoy a veces melancólico de una 
<manera> indescriptible. 
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1068. A Paul Deussen en Berlín (Borrador) 
<Sils-Maria, 22 de julio de 1888> 


Querido amigo: 

He dejado que transcurrieran unos pocos días para recuperarme 
de un pequeño entumecimiento. El hecho que tu bondad me comunica 
se encuentra muy al margen de mi vida; ni siquiera lo entiendo*”. 
Me parece que he vivido demasiado lo contrario — que incluso hasta 
ahora solo he hecho regalos, como si eso fuera la cosa más natural 
del mundo. Gratitud, reconocimiento, comprensión — cosas muy 
hermosas, pero si uno se distancia radicalmente y no sin éxito de su 
tiempo, como lo hago yo, entonces uno se aparta de esas cosas her- 
mosas. No encuentro que sea injusto hasta ahora el comportamiento 
frente a mí. Aún no me he quejado a nadie por eso. La otra cuestión, 
la mera cuestión vital, gracias a la gratitud totalmente inmerecida 
que me han brindado los de Basilea, de momento no se me ha hecho 
propiamente agobiante: en verdad no pienso en ella y mis gentes de 
Basilea siempre la han tenido en cuenta antes que yo**, La absurda 
imposibilidad de no poder publicar escritos si yo mismo no los edito, 
de hecho complica algo mi situación*?: — y en este sentido estoy 
indescriptiblemente agradecido por lo que tu vieja amistad esta vez 
me ha comunicado... Si tuviera una fe más positiva en mi salud, me 
sería lícito tomar mi situación, incluso en el citado sentido, tan solo 
como una «interinidad»... El malestar es tal que durante este verano 
he vuelto a recordar una cierta incurabi<li>dad de una manera peor 
que estos últimos años... — Necesito cien precauciones y sagacidades 
y, además, a ello han de añadirse algunas circunstancias favorables, 
p. ej. un tiempo seco, claro. Alcanzo entonces un cierto grado de 
equilibrio. Si me falta este favor de las circunstancias (como es el 
caso, por desgracia, desde comienzos de junio), entonces nada me 
ayudan toda la precaución y toda la sagacidad. — Recrudescencia de 
las antiguas dolencias y estados de enfermedad y una gran dificultad 
para mantener firme el coraje. — Querido amigo, no sé a quién he de 
agradecerle todo. Pero seguramente a nadie más que a ti. Mantente 
bien y confía en la estima de un viejo «monstruo» y «sin hogar», para 
hablar con G<oethe>**, Encomendándome a ti y a tu q<uerida> 
esp<osa> — — — con tu amistad 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 18 de julio de 1888: I11/6, 242. 
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1069. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils, 24 de julio <de 1888> 
Lunes. <23 de julio> 


Mi querida madre: 

Inmediatamente después de la llegada del último envío ha salido 
una carta dirigida a ti%*: a ella iba adjunta la otra mitad de la carta 
de la Llama. Entonces aún no había probado el jamón; ahora, a 
partir de una experiencia un poco demasiado rica, puede emitirse 
un juicio al respecto. Lo siento mucho, pero no es tan excepcional 
como deseabas. El jamón rosado embutido es un tanto incompara- 
blemente mejor y más sano. El hombre ha puesto, a pesar de todos 
tus requerimientos, sal para conservarlo, y lo ha salado brutalmente. 
La carne tiene un aspecto marrón rojizo, no pálido, como la carne 
del jamón rosado embutido. He de beber agua seis veces por noche 
desde que por la tarde me como ese jamón; y mi estómago está tan 
hipercondimentado por la mucha sal que ahora toda la comida me 
resulta menos buena. Incluso se ha producido una consecuencia 
habitual de comer la carne demasiado salada, una inflamación de las 
encías, que me molesta horriblemente al masticar. En medio de esto 
me viene a la mente la palabra Milchschinkli: ies una pura ironía que 
se merece esa cosa supersalada! Incluso la carne no es ni de lejos tan 
buena como la del jamón rosado embutido: el último lo trituraba muy 
bien con los dientes, ahora queda siempre un resto fibroso que nunca 
se acaba de deshacer. Ese hombre no tiene ni idea de qué es un jamón 
para consumo de enfermos: yo, que he estado en la escuela del viejo 
Wiel**, tengo bastante experiencia al respecto. — 

Por el contrario, he encontrado las galletas más sabrosas que 
cualesquiera otras que he comido hasta ahora. ¡Muchísimas gracias! 
También la calabaza tenía un gusto agradable e interesante: me ha 
sentado bien — hay que elogiar a la señorita Alwinchen**, 

Queda por comentar la curiosa cuestión del dinero. Ayer vino 
tu carta sobre esto mismo; ayer por la mañana le había ya enviado 
una carta al profesor Deussen. Pues él también me había hablado 
directamente de la cuestión: le respondí de una manera similar a 
la respuesta que te di, solo que con un giro más, que te comunico 
para tu fortalecimiento espiritual: «espero que con benévola com- 
prensión perdones los pecados que la humanidad comete contra ti 
cuando algunos, por su parte, intentan de nuevo obrar bien». En mi 
respuesta he protestado de que «la humanidad cometa pecados contra 
mí», he rendido honores a la liberalidad y a la inmerecida gratitud 
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de las gentes de Basilea, he puesto expresamente en duda que mi 
situación sea agobiante y, finalmente, con toda exactitud, como tú 
también te lo habrás imaginado, y solo con respecto a la imposibili- 
dad de encontrar un editor y a la obligación que me atañe de hacer 
que mis escritos se editen a mi costa, he aceptado el dinero. (En los 
últimos cuatro años los costes de edición han requerido más de 4.000 
frs.) El dinero será, en su parte principal, dinero de Deussen (— el 
pasado otoño me hizo las ofertas más vehementes de esta índole)*”. 
No acabo de creer en los «desconocidos» admiradores berlineses: el 
único que podría estar comprometido y con el carácter del cual una 
acción como esta podría compaginarse es el doctor Rée (que está en 
buenas relaciones con Deussen). Sea dicho todo esto entre nosotros. 
La cuestión principal es que nadie sepa nada de ello. Para mí sería 
muy desfavorable, por ejemplo, en Basilea, si se rumoreara la menor 
palabra al respecto — allí hacen en realidad más de lo necesario (¡ila 
fecha final de mi pensión prescribió ya en 1886!!). Este invierno no 
quiero ir a Niza porque en el hotel la última vez los huéspedes se 
interesaron por mi algo mísera situación financiera de una manera 
que hirió mi orgullo. — No escribas nada de este asunto a Paraguay: 
Lisbeth no lo consideraría, en absoluto, como un «presente hono- 
rífico», sino, totalmente como yo mismo, como una limosna. Yo 
prefiero, con diferencia, hacerles regalos a mis «admiradores». — — 
Este otoño aún necesitaré unos 200 marcos para costes de edición. 
Incluso podría ser que mis viajes de invierno y mi estancia durante esa 
estación requirieran un pequeño suplemento, ya que quiero probar 
algo nuevo. Me es imprescindible, por muchos motivos, un viaje que 
me distraiga y me divierta: hasta ahora he estado extraordinariamente 
agobiado y melancólico. Y bien sabes tú que soy ahorrativo. Dale, 
pues, el dinero a Kúrbitz, con la observación, eso sí, de que pronto 
una parte ha de estar disponible. 
Tu vieja criatura E. 


1070. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, 24 de julio de 1888 
Querido amigo: 
¡Dejemos que corra el viento! El mar vuelve a estar llano**, — 


Hoy le comunico algo jovial. En unas semanas aparecerá un pe- 
queño panfleto mío, que está repleto de confesiones de fe respecto 
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a la música, — desde luego, ¡¡jen una forma arriesgadísima!! — Aún 
fue escrito durante los buenos días de Turín y no en Sils, no entre 
la enfermedad y los nubarrones de nieve. En él se encuentra, dicho 
sea de paso, una palabra honorable a favor de Riemann: aunque, en 
general, no se reparten precisamente honores. ..*”, 

El manuscrito ya está en la imprenta. Había estado allí antes, pero 
me lo devolvieron por ilegible. La letra con la que lo había escrito 
estaba hecha en un estado de tal debilidad, que la grafía latina se 
entendía igual que si hubiera sido griega (— una pequeña prueba de 
imprenta me lo confirmó). La nueva escritura es mucho más clara, 
gracias a un tipo particular de plumas, las «plumas Soennecken para 
letra redondilla», que para mis manos temblorosas recomendó el 
maestro local. 

Estos últimos días el cielo estuvo con frecuencia claro, y Sils des- 
plegó sus antiguos colores del sur, con la seducción de las plumas de 
la cola de un pavo real. Y ¡mire por dónde! Se me presenta un viejo 
músico, un maestro de capilla del teatro de la corte de Dresde, teatro 
del que es miembro desde 1847*%, Hice que ese hombre anciano, 
blanco como la nieve, se explayara — y un trozo entero de la histo- 
ria de la música comenzó a aparecer con los más asombrosos détails 
[detalles]. ¿Creería usted que Wagner, como maestro de capilla de la 
corte, le propuso al rey en el Dresdener Anzeiger con toda seriedad que 
renunciara al título de «rey» y se llamara «presidente hereditario de la 
casa Wettin»? ¿E, igualmente, que le propuso que eliminara el dinero 
y restableciera el comercio de trueque? — El castigo por semejantes 
excentricidades fue suave e incluso fino: se le quitó la ópera clásica 
y se le puso a dirigir escoria**!, Por desgracia, Biilow, por entonces 
un chico joven, a quien la intendencia de la corte le había dado una 
entrada de libre disposición, desbarató el proyecto. Haciendo un 
uso muy coherente de su entrada, silbó y pateó él mismo una ópera 
que Wagner no dirigía en la primera interpretación — e hizo que 
fracasara**?, — 

¡Suficiente por hoy! He escrito solo por escribirle a usted. 

Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 21 de julio de 1888: I11/6, 242. Carl 
Fuchs responde el 8 de agosto de 1888: I1I/6, 252. 
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1071. A Carl Spitteler en Neuveville 


Sils, Engadina 25 de julio 
de 1888 


Muy estimado señor: 

Me entristece lo que me ha comunicado. La motivación que da 
el señor Credner para su negativa sería sencillamente una estupidez 
si fuera verdadera. Pero es, obviamente, un pretexto. Con un señor, 
que conoce desde hace 40 años la historia más íntima del teatro de la 
corte de Dresde, llegué ayer a la conclusión de que todos los rechazos 
de óperas, de libros, de servicios, tienen una motivación falsa, — que 
el auténtico motivo no llega nunca a expresarse en palabras. ¿Cuál 
sería ese en su caso? — Confiar previamente a la prensa un capítulo 
O la introducción de una obra, en Francia es una de las astucias más 
regulares del réclame [propaganda] del comercio de libros: — tiene 
el efecto de «abrir el apetito»**. Por lo demás, el carácter, el valor de 
esa introducción tendría que haberle dejado en claro al señor Credner 
qué tipo de persona espiritual es el autor de ese texto: la persona que 
podría llegar a ser un autor de su editorial... 

Mis propias experiencias con editores son, dicho sea de paso, cien 
veces más malignas que las suyas. Hay en ellas cosas que uno no deja 
por escrito — pero estoy en guerra; y detecto si uno está en guerra 
conmigo. En los últimos años he gastado unos 4.000 frs. en costes de 
edición: se ha demostrado desde hace mucho tiempo la imposibilidad 
de que un libro de Nietzsche lo imprima cualquier otra persona que 
no sea él mismo. Quede esto entre nosotros. — 

En lo referente a mi posición en la prensa alemana, por la que 
usted pregunta, es bastante extraña: se basa en el miedo que me tie- 
nen. Soy uno de los pocos que no tiene reparos en comprometerse: 
¡un tipo de persona que es muy inquietante! Disfruto de hecho de 
una consideración muy notable — y se me lee, en secreto, mucho. 
Ya es algo ser el espíritu más independiente de Europa. En toda ciu- 
dad de las grandes tengo un círculo de admiradores, hasta incluso 
en Baltimore*%, El paso de más valor que di para garantizarme de 
una vez por todas el respeto fue mi atentado contra la formación 
«alemana» en la época de máxima auto-adoración nacional, con 
motivo de un libro miserable, pero admirado en todas partes, del 
senil Strauss. Provocó unas doscientas respuestas, en parte muy apa- 
sionadas — y la simpatía de todas las naturalezas más profundas. El 
viejo hegeliano Bruno Bauer fue desde entonces nietzscheano. Por 
lo demás, entonces no era yo, en modo alguno, un «novato», como 


208 


1071-1072 JULIO DE 1888 


parece que usted cree. Yo tenía la autoridad de un joven genio en 
todos los círculos universitarios de Alemania, desde que tuve 22 
años fui colaborador de las principales revistas doctas y Leipzig me 
otorgó el título de doctor por motivos honoríficos ob scriptorum 
praestantiam [por la excelencia de los escritos] (— solo philologica 
[los de carácter filológico] —)**%. Detrás de mí tenía asimismo a todo 
el partido wagneriano. 

Ese miedo es —no quisiera ignorarlo— del tipo más estimable: 
a saber, está dispuesto en todo momento a convertirse en respeto**, 
Aún no he conseguido tener un enemigo personal. 

La primera astucia para tener consideración «en la sociedad» es, 
al igual que para entrar en ella, un «duelo», dice Stendhal*”. Yo no 
lo sabía, pero es lo que hice. — 

Como conclusión, me permito una pregunta. ¿Ha empezado ya 
gestiones, en lo referente a su obra, con Robert Oppenheim (Berlín)? 
Él mismo tiene en la editorial una literatura análoga, por ejemplo, 
el mejor libro alemán que existe sobre Francia, Frankreich und die 
Franzosen [Francia y los franceses], de Karl Hillebrandt [sic]***, 

— ¿O debería escribir yo? — 

Con la expresión de los 
mejores sentimientos 
suyo 
afectísimo 
Nietzsche 
Dirección: Robert Oppenheim 
Casa editorial 
Berlín O 
Matthái-Kirchstrasse 7. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


1072. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 26 de julio de 1888> 


Querido amigo, una palabra más sobre el asunto del doctor F<uchs>. 
Él mismo ha respondido entre tanto a mi carta, de manera extraor- 
dinaria — y no meramente sagaz*%, Reconoce, por lo demás, haber 
merecido e incluso esperado la carta. In summa: me he vuelto a 
dar ánimos y aprendo a tener paciencia. — Al mismo tiempo llegó 
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una carta del señor Spitteler (de las Basler Nachrichten), que se la- 
menta amargamente de Credner*”, Este caprichoso, después de estar 
todo arreglado, le ha devuelto en el último momento el manuscrito 
a Sp<itteler> por motivos obvios. ¡Ocho años sin encontrar un solo 
editor para una obra maestra de crítica estética e histórica! He he- 
cho un nuevo intento por ayudar*!, — Un viejo músico vino entre tan- 
to de Dresde y estuvo en Sils. Muy gozoso de encontrar a un cocodrilo 
de la música como yo, me ha contado casi medio siglo de historia de la 
música, con singularidades curiosísimas: el maestro de capilla Riccius, 
desde 1847 en el teatro de la corte de Dresde*”?. — El tiempo, aunque 
aún deja mucho que desear, se ha ido haciendo más claro; yo también. 
El último ataque fue, además, el más duro; recurrí al médico. El hotel 
Alpenrose está totalmente ocupado, incluso lo están las muchas ha- 
bitaciones privadas de la localidad de las que aquel dispone. Con un 
saludo muy cordial tu 
N. 


Overbeck responde el 12 de septiembre de 1888: IMI/6, 302. 


1073. A Meta von Salis en Marschlins (Tarjeta postal) 


Sils, 27 de julio <de 1888> 
Viernes 


Muy estimada señorita: 

Le estaría muy agradecido si me quisiera comunicar la dirección 
momentánea de la señorita von Meysenbug. ¿Vuelve a ser Versailles, 
Villa AmielP*?> ¿O el tiempo inusual ha intervenido perturbando 
incluso sus costumbres veraniegas? — 

El tiempo, aunque sigue siendo muy inestable y caprichoso, deja al 
menos que vuelva a lucir el sol. Todavía no había vivido aquí arriba una 
temporada peor, ni tampoco en lo que respecta a mi salud. — 

Con mi mejor gratitud por la carta y el saludo 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Meta von Salis. 


210 


1072-1075 JULIO DE 1888 


1074. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 27 de julio de 1888> 


¡Muchísimas gracias! Hoy solo unas pocas palabras, dirigidas a las ma- 
nos del más amable de los correctores**, — Le ruego que considere en 
qué casos los tres puntos... podrían sustituirse o eliminarse (á— apare- 
cen tal vez con demasiada frecuencia). Queremos mantener en el nom- 
bre Wagner el acusativo con 1 (Wagnern), pero el dativo sin n. — Puedo 
prescindir en caso necesario de los tres datos que solicité en la carta 
anterior. Pero sí me gustaría citar el número de las páginas en lo que 
respecta a lo no-wagneriano. — 

Al señor doctor Fuchs quisiera que se le entregara un ejemplar 
de la cuarta parte del Zaratustra: sin nada escrito, excepto que es 
un ineditum [inédito] (¡muy subrayado!). ¿No se lo hemos enviado 
todavía, no es cierto? — Su dueto para Biilow*”?: bravissimo! vivat 
sequens [viva el siguiente]**! 

Recientemente volvió a venir aquí como huésped un músico de 
Hamburgo: el señor von Holten, (pianista)?”. También estuvo un 
viejo maestro de capilla de Dresde, que desde 1847 está en activo 
en el teatro de la corte de esa ciudad, y que me pudo contar las 
cosas más curiosas (Riccius). Nos hemos aclarado algo ambos — a 
saber, el tiempo y yo. 

Su fiel amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de julio de 1888: I11/6, 245. Kóselitz 
responde el 31 de julio de 1888: II1/6, 249. 


1075. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, domingo 29 de julio <de 1888> 


Querido amigo: 

Entre tanto he dado la orden de que le entreguen uno de los pocos 
ejemplares de mi ineditum: como prueba de que entre nosotros todo 
vuelve a estar en orden y de que está superado el momento farouche 
[salvaje] de un alma demasiado vulnerable y demasiado aislada. La 
cuarta parte del Zaratustra, a la que he tratado con tal particular ver- 
giienza ante el publico [público] que, el hecho de no haberla tenido 
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respecto a las tres primeras, me causa amargo arrepentimiento... Para 
ser más exactos, es un intermedio entre el Zaratustra y lo que sigue 
(«Los nombres no te nombran...»*7*). El título más exacto, y que sería 
más indicativo, sería este: 
La tentación de Zaratustra 
Un interludio. 

El señor C. G. Naumann ya habrá entre tanto puesto a su dispo- 
sición lo que tiene mío en la editorial; di la indicación para que lo 
hiciera. No sé lo que el señor Fritzsch habrá hecho; de momento no 
puedo ni exigir ni obtener nada de él — imotivos hay!*? —, 

Se me ha presentado un músico verdaderamente inteligente, el 
profesor von Holten de Hamburgo, quien le mencionó con gran 
interés y me llevó a una discusión sobre los principios de Riemann 
(— también sobre otros principios: ambos somos músicos muy a4n- 
tidécadence, quiero decir músicos antimodernos). Por lo demás, él 
le desea lo mismo que yo — un círculo de influencia más libre y que 
no siga en Danzig. 

El tiempo es extremadamente irregular y cambia cada tres horas; mi 
salud se altera al mismo ritmo. Ayer me llegó una carta de Bayreuth*0, 
escrita a partir de todo el Parsifal. Un admirador de Viena que me es 
desconocido, el cual me llama su «maestro» (i¡ioh!!!) y me invita a 
una especie de acto de magnanimidad con respecto al Parsifal: — yo 
debería ser más magnánimo que Siegfried frente al viejo caminante**!, 
Hablaba, además, en nombre de todo un círculo de mis «discípulos», 
según su forma de expresarse, todos «espíritus libres» muy agradecidos 
por Más allá del bien y del mal... (yo les habría dicho tantas palabras 
importantes, profundas, incluso espantosas...). 

No le he hablado del brillante éxito del doctor Brandes en Co- 
penhague. Más de trescientos oyentes en su ciclo bastante extenso 
sobre mí; al final, una gran ovación. Me escribe que mi nombre es 
ahora popular en todos los círculos inteligentes de Copenhague, y 
conocido en toda Escandinavia. De Nueva York se me ha prometido 
un ensayo en inglés sobre mis escritos. 

Si algún día debiera usted llegar (— ¡inecesita tiempo para eso, 
estimado amigo!!) a escribir algo sobre mí**?, en tal caso tenga usted 
la sagacidad, que por desgracia aún no ha tenido nadie, de caracteri- 
zarme, de «describirme», — pero no de «devaluarme». Esto propor- 
ciona una grata neutralidad: me parece que, al hacerlo, a uno le es 
lícito dejar de lado su pathos y ejercitar una espiritualidad tanto más 
refinada cuanto más sea lo que llegue a sus manos. Aún no se me ha 
caracterizado nunca — ni como psicólogo, ni como escritor (incluido 
el «poeta»), ni como descubridor de una nueva especie de pesimismo 
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(de un pesimismo dionisíaco, nacido de la fuerza, que se da el placer 
de agarrar por sus cuernos el problema de la existencia), ni como 
inmoralista (— la forma más elevada alcanzada hasta ahora de «pro- 
bidad intelectual», a la que le es lícito tratar a la moral como ilusión, 
después de haberse convertido ella misma en instinto e inevitabilidad 
—3. No es en absoluto necesario, y ni siquiera oportuno, tomar en 
ello partido a mi favor: al contrario, una dosis de curiosidad, como 
ante una planta extraña, con una resistencia irónica, me parecería una 
posición para conmigo incomparablemente más inteligente. — ¡Per- 
dón! Acabo de escribir algunas ingenuidades — una pequeña receta 
para hacerse feliz a partir de algo imposible... 
Con el muy afectuoso saludo 
de su N. 
En todo caso usted ha de leer La gaya ciencia, la gaya scienza: 
es mi libro más central, — mucha felicidad refinada, mucho alcio- 
nismo... 


Carl Fuchs responde el 8 de agosto de 1888: I1/6, 252. 


1076. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
Sils Engadina, 30 de julio de 1888 


ruego devolución del manuscrito de la anotación final** — nitzsche 
[sic] 


1077. A Heinrich Hengster en Bayreuth (Borrador) 
<Sils-Maria, finales de julio de 1888> 


Apreciado señor: 

Usted me ha escrito una buena carta. Tengo comprensión para 
el hecho de que alguien me exprese una novedad con sagacidad y 
benevolencia. — 

El azar quiere que ya hubiera una respuesta a su carta antes de 
que se la leyese***. Se está imprimiendo ahora una carta mía que se 
escribió en Turín en mayo de este año. Su título es: El caso Wagner. 
Un problema para músicos. 
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Quizá todavía nadie haya vivido en este caso más que yo... 
Informe a sus amigos de esta inminente publicación (C. G. Nau- 
mann, Leipzig). Usted ya sabrá que es la única vía de conseguir saber 
algo sobre mí. La «prensa» sigue siendo estúpida respecto a mí: tam- 
poco yo quiero que las cosas sean de otro modo... 
Con el deseo de escuchar siempre 
solo cosas buenas de usted, 
suyo afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Heinrich Hengster del 26 de julio de 1888: II1/6, 246. 
Heinrich Hengster responde el 27 de agosto de 1888: I1/6, 273. 


1078. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Sils, Engadina Suiza 
Finales de julio de 1888 


Muy estimada amiga: 

¡Por fin!, ¿no es verdad? — Pero enmudezco involuntariamente 
ante todo el mundo, porque cada vez tengo menos ganas de permi- 
tir que alguien eche una mirada en las dificultades de mi existencia. 
Realmente hay un gran vacío a mi alrededor. Dicho literalmente, no 
hay nadie que tenga idea de mi situación. Lo peor en ella es, sin duda, 
no haber escuchado desde hace ya diez años una palabra que me haya 
alcanzado — y entender esto, ¡entenderlo como necesario! Le he dado 
a la humanidad el libro más profundo que posee, un libro frente al 
cual, hecha la suma, los libros en general son mera literatura. ¡Cómo 
hay que expiar esto! — Pone fuera de toda relación humana, produce 
una insoportable tensión y vulnerabilidad, se es como un animal que 
constantemente se hiere. La herida es no recibir respuesta, no escuchar 
respuesta articulada alguna, y la carga que se quisiera compartir, que 
se quisiera entregar (— ¿para qué se escribe si no?) llevarla en solitario 
sobre los propios hombros de un modo horrible. ¡Se puede perecer 
por ser «inmortal»**! — Por casualidad tengo aún la desgracia de ser 
coetáneo de un empobrecimiento y una devastación del espíritu alemán 
que da lástima. En mi querida patria se me trata como a uno que está 
ingresado en el manicomio: ¡esta es la forma de «comprensión» que 
se tiene conmigo! Además, me es un obstáculo incluso el cretinismo 
de Bayreuth. El viejo seductor Wagner todavía me arrebata, incluso 
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después de su muerte, al resto de personas sobre las que yo podría in- 
fluir. — Pero en Dinamarca — ies absurdo decirlo! — ¡¡me han festejado 
este invierno!! ¡El inteligente doctor Georg Brandes se ha atrevido a 
dar un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales sobre mí en la 
Universidad de Copenhague! ¡Y con éxito brillante! ¡Más de trescientos 
oyentes con regularidad! ¡Y una gran ovación al final! — Acaban de 
prometerme algo similar en Nueva York. Soy el espíritu más indepen- 
diente de Europa y el único escritor alemán. — ¡Ya es algo! — 

Esto me recuerda una pregunta de su última y venerada carta. 
Que por los libros tal como yo los escribo no reciba honorarios, eso 
usted lo presupondría. Pero lo que quizá usted no presupone es que 
tenga que cubrir también todos los costes de producción y de distri- 
bución (— unos 4.000 frs. en los últimos años). Considerando que 
estoy proscrito y excluido en la prensa y en las librerías, no se vende 
un centenar de ejemplares impresos. No tengo patrimonio, mi pen- 
sión de Basilea es modesta (3.000 frs. al año). Ciertamente, siempre 
reservo algo de esta última: de manera que hasta ahora no adeudo ni 
un pfennig. Mi habilidad radica en simplificar cada vez más la vida, 
evitar los viajes largos, incluida la vida en los hoteles. Hasta ahora la 
cosa ha funcionado; tampoco quiero que cambie. Tan solo el orgullo 
tiene esta y aquella otra dificultad. — 

Bajo esta diversa presión que procede del interior y del exterior, 
mi salud, por desgracia, no ha sido la mejor. En los últimos años las 
cosas ya no fueron avanzando. Los últimos meses, en los que se ha 
añadido la inclemencia del tiempo, parecieron incluso equiparables 
a mis peores épocas. — 

Tanto mejor le ha ido entre tanto a mi hermana. La empresa pa- 
rece que ha salido brillante, la solemne, casi principesca entrada en 
la colonia, hace cuatro meses aproximadamente, me ha producido 
una gran impresión. Ahora son unos 120 alemanes, junto a nume- 
rosas dependencias de peones nativos; hay buenas familias entre los 
colonos, p. ej. la del barón Malzahn de Mecklenburg. — 

Hace poco me acordé de usted de manera vivísima, muy respetada 
amiga, gracias a un libro que trata con extrema claridad una figura 
del trasfondo del primer volumen de las Memoiren einer Idealistin 
[Memorias de una idealista]*$*, Asimismo la señorita von Salis me ha 
escrito de una manera merecedora de mucha gratitud sobre su estancia 
en compañía de usted**”, 

Con los más cordiales deseos para su bienestar y el ruego de una 
simpatía persistente, aunque sea silenciosa, 

su fiel y afectísimo 
Nietzsche. 
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... — Se requiere grandeza de alma para soportar mis escritos. 
Tengo la fortuna de exasperar contra mí a todo lo que es débil y 
virtuoso. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. Malwida 
von Meysenbug responde el 12 de agosto de 1888: II1/6, 263. 


1079. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 2 de agosto de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Aquí le envío el final del manuscrito. Queremos editar esta última 
parte exactamente igual que la conclusión misma: de este modo ocu- 
pará aproximadamente un pliego entero. Estos añadidos, que llevan 
el nombre de Post scríptum, deben comenzar en la página que sigue 
a la última de la «carta» propiamente dicha. 

La dirección del señor Kóselitz sigue siendo la misma: 

«Señor Heinrich Kóselitz 

Annaberg» 

Adjunto una propuesta para el Buchhándler-Anzeigeblatt [Bole- 
tín de los libreros]**$, Me importa que en ocasiones se hable de esta 
publicación. 


1080. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, 2 de agosto de 1888> 


Mi querida madre: 

¡El dos de agosto! Pero seguimos estando en un tiempo de lluvia 
permanente. Hace frío, la nieve está a un paso, el verano, casi se ha 
terminado ya. Me parece, sin embargo, que a pesar de todo mi fuerza 
de resistencia ha aumentado. He podido ir acabando de forma orde- 
nada, una cosa tras otra, muchas, incluso un pequeño manuscrito (a su 
primera escritura la letra se le había hecho, por mi enorme debilidad, 
tan ilegible, que Naumann lo devolvió: el segundo, elaborado durante 
los últimos ocho días, tiene un aspecto completamente diferente. De 
ello no solo tienen la culpa las plumas buenas). 
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Esta vez los jamones satisfacen perfectamente el deseo y el gusto 
— ¡muchísimas gracias! Es un trabajo mucho más fácil para mí, pues 
masticar me sigue dando dificultades. De los penúltimos jamones he 
consumido dos; la costumbre influye mucho en todo, de manera que 
el segundo jamón me resultó más soportable que el primero. Pero 
prefiero los nuevos, sin punto de comparación. Es extraordinario que 
las galletas llegaran cuando acababa de encargarle a un panadero de 
Silvaplana que me preparara algunas. Si las comparamos, las tuyas 
resultan mucho mejores. Es muy de admirar que aún debe haber algún 
camaleón; ayer hice que me enseñara todas sus artes*”, 

Las gentes que están en el hotel no son mala compañía; y quienes 
de entre ellas se consideran personas distinguidas, intentan que alguien 
me las presente. De este modo lo hizo un abogado del Estado que es 
muy agradable, el doctor Schón, de Lúbeck; un antiguo presidente, de la 
Alemania del norte; ahora acaba de saludarme de nuevo cierto profesor 
von Holten, de Hamburgo; un maestro de capilla del teatro de la corte 
de Dresde; e incluso las chicas bonitas me hacen la corte de manera 
muy evidente. Se tiene la idea aproximada de que soy «un animal». El 
cocinero cocina para mí este año con particular finesse. Llegaron cartas 
que en parte estaban locas de entusiasmo por mis libros: de entre ellas, 
una que procedía de los asistentes al Parsifal de Bayreuth, escrita en 
nombre de todo un círculo de «discípulos» de Viena. Por descontado, 
me comporto con mucha frialdad frente a todas estas arremetidas ju- 
veniles. Yo no escribo en modo alguno para la generación que ahora 
está fermentando y es inmadura. — 

También ha venido la señorita von Salis, un poco más flaca y 
más pálida que antes. — Sils ha colgado esta semana sus tres nuevas 
campanas, todavía hoy he elogiado a su extraordinario fundidor y 
fabricante, el mejor de Suiza. El sonido es muy hermoso. 

Acabo de enterarme del espantoso suceso de los elefantes que ha 
tenido lugar en Múnich*, 

Truena; llueve a raudales; esta mañana me mojé de la cabeza a los 
pies. Por las noches tengo cierta deficiencia de sueño. Esto se debe a 
que el tiempo horrible hace casi imposible pasear. De vez en cuando 
salgo, no obstante, a caminar bajo la lluvia. 

Te saluda y te abraza tu 
vieja criatura 
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1081. A Adolf Ruthardt en Leipzig (Tarjeta postal) 


Sils-Maria, Alta Engadina 
7 de agosto de 1888 


Apreciado y querido señor profesor: 

¿Podría darme a vuelta de correo un dato que requiere tener mu- 
cha formación? ¿Cómo son en el texto original de La bella Helena 
las palabras del coro que en alemán se traducen como «¡Nos vamos a 
Creta! ¡Nos vamos a Creta!»?, ¿allons pour Créte, acaso?**, De forma 
extraña tengo un motivo urgente para saberlo*”?, Usted, como viejo 
ginebrino, es el único que quizá me pueda ayudar. 

Con un saludo muy afectuoso Prof. Dr. Nietzsche 


1082. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria,> jueves. 
<9 de agosto de 1888> 


Querido amigo: 

Todavía hay post scripta a mi «carta» que se han de corregir, — ¡lo 
lamento por usted! Con mucha sal y mucha pimienta; en el segundo 
post scríptum cojo el problema por los cuernos de forma ampliada 
(— no será fácil que vuelva a tener la oportunidad de hablar de estas 
cosas; la forma que he escogido esta vez me permite muchas «liberta- 
des» —). Entre otras, un juicio final incluso sobre Brahms**”. En una 
ocasión hasta me he permitido aludir a usted*”*: de una forma ¡que 
espero merezca su aplauso! — 

Acabo de indicarle a Naumann que le envíe a usted para una 
última revisión los últimos pliegos ya corregidos, en los que he alte- 
rado varias cosas. 

Con un sentimiento de muchísima gratitud 


su amigo 
N. 


Koóselitz responde el 11 de agosto de 1888: I11/6, 262. 
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1083. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, 9 de agosto <de 1888> 


Querido amigo: 

En las primeras líneas del prólogo había cambiado las palabras 
«muchas bromas» por «cien bromas». Pero más tarde la palabra «cien» 
me pareció aquí demasiado fuerte; propondría que en la revisión res- 
tablezca usted el original «muchas»*, 

Hoy hace un día increíblemente hermoso, ¡colores del sur! 

Su amigo Nietzsche 


1084. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, jueves 
<9 de agosto de 1888> 


Muy estimado señor editor: 

Esta mañana salieron las correcciones hacia usted. He escrito en 
el sobre «ya listas para la imprenta»; pero si consideramos que hay 
mucho que alterar y que tengo muy poca confianza en mi letra, me 
parece más aconsejable que, cuando estén corregidos, se envíen los 
pliegos al señor Kóselitz para una última revisión — Él lee mi letra 
mejor que yo mismo. — Esto no podrá causar una demora impor- 
tante. Lo único que todavía espero son los post scripta. No tengo 
claro cuánto tarda un envío de Sils hasta que le llega a usted. Lo que 
expidió el sábado, llegó a mis manos el lunes por la tarde hacia las 4. 
Sospecho que es mucho más lento a la inversa. — 

Con un saludo muy afectuoso 
su 


N 


1085. A Hans von Búlow en Hamburgo 
Sils-Maria, Engadina, 10 de agosto de 1888 
Estimado señor: 


Entre tanto me he tomado la libertad de alentar a un amigo para 
que envíe el número del comienzo de una ópera. Quizá tenga el efecto, 
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me imaginé yo, «de abrir el apetito». La ópera se llama Der Lówe von 
Venedig [El león de Venecia]: yo vería con sumo placer a este león en la 
casa de fieras de Pollini...**, 

Esta ópera es un ave de una especie muy escasa. Hoy ya no se hace 
una cosa así. Están en primer plano todas las cualidades que hoy, de ma- 
nera escandalosa, pero fáctica, están ausentes en la música. La belleza, el 
sur, la jovialidad, el humor totalmente bueno, incluso malicioso, del me- 
jor gusto — la capacidad de crear una figura desde la totalidad, de acabar- 
la y no fragmentarizar (eufemismo precavido en lugar de «wagnerizar»). 

Mi amigo, el señor Peter Gast, es una de las naturalezas más 
profundas y ricas que el azar ha arrojado a esta época depauperante. 
Es mi «discípulo»*”, lo confieso, en el sentido más estrecho, crecido 
en mi filosofía, como nadie más. Treinta y dos años, hasta ahora en 
completa independencia, originario de la sajona Erzgebirge (miembro 
de una familia extraordinariamente competente, que desde hace siglos 
ha tenido en sus manos la cultura de la primera ciudad de las montañas 
del Erz). Rigurosísima formación musical, discípulo predilecto del viejo 
Richter en Leipzig**, habiendo pasado por un periodo de wagnerismo 
superado. Desde entonces, aislamiento en Venecia?*”, con asombrosa 
candidez para las relaciones, sin «opinión pública», sin cant [guardar 
las apariencias, gazmoñería]*%, «dignidades» ni otras vanidades. — Su 
madre es vienesa. 

El texto de la ópera es simplemente el matrimonio segreto, tradu- 
cido por mi amigo*, El mismo que el siglo pasado estuvo considerado 
como libretto modelo; el primer borrador es de Garrik*%, Siguiendo una 
indicación de Stendhal*% hemos traducido la obra al veneciano, es decir, 
no solo hemos hecho que transcurra allí, hemos intentado más bien la 
traducción de Venecia en esa obra... Mi amigo, que vive desde hace 6 
años allí mismo en una existencia secreta que está llena de misterio y de 
felicidad, ha inventado para la música, como a mí al menos me lo parece, 
una magia para el color veneciano de la morbidezza [delicadeza], y le ha 
añadido muchas realidades conmovedoramente rudas del lazaronismo 
del sur. El más efectivo acto cuarto, con un coro de gondoliere [gondo- 
leros] al final, couleur locale [color local] de primer orden. — Existe 
un compendio para piano escrito de manera excepcionalmente legible 
y hermosa, la obra maestra de la caligrafía de mi amigo, idéntico a la 
partitura misma. — La obertura se interpretó por vez primera en Zúrich 
(en la Tonhalle)**, Hoy ya no escribe una obertura semejante ninguna 
persona — toda en madera...%. 

Ahora que Wagner domina los teatros de St. Petersburgo a Mon- 
tevideo le corresponde al coraje de Biilow arriesgarse por la buena 
música... 
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Con la expresión del viejo respeto del 
Prof. Dr. Nietzsche 


1086. A Carl Fuchs en Danzig (Tarjeta postal) 
<Sils, 10 de agosto de 1888> 


¡No esté preocupado, estimado amigo! En este escrito*% hablo de un 
asunto en el que no solo tengo autoridad, sino que yo soy la única au- 
toridad que hoy existe. — Usted mismo será el primero en concedér- 
melo, — y un día encontrará enorme y desmesuradamente ridículo 
que me haya ofrecido «una mediación» en este caso... 
Con un rostro muy amable, pero completamente irónico 
su 


N. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Fuchs. Esta postal se cruza con 
la carta de Carl Fuchs de 8-10 de agosto de 1888: I11/6, 252. 


1087. A Emily Fynn en Ginebra 
Sils 11 de agosto de 1888 


Muy estimada señora: 

¡Qué día, el diez de agosto! El tiempo cálido, puro, de intenso 
azul; me salió bien todo lo que hice; cada dos segundos había una 
agradable sorpresa (— entre ellas, un concierto privado para mí, 
interpretado por un músico excelente de Hamburgo, el señor von 
Holten: se había preparado una pieza de mi maestro veneciano y la 
tocó seis veces consecutivas — ide memoria!)*., 

Por la mañana paseé en torno al lago de Silvaplana, a primera hora 
de la tarde estuve en la zona de atrás, en el valle de Fex — allí había 
al menos setenta visitantes, todos como en estado de convalecencia, 
pues hasta anteayer el tiempo había sido en realidad como una enfer- 
medad grave. Cuando llegué a casa al atardecer, repasando lo bueno 
que el día había aportado, este aún no había acabado de hacer sus 
regalos — ¡encontré la carta tan bondadosa y tan amable de usted! 
¡Una carta tan inmerecida! 
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— Pero el invierno fue malévolo conmigo, fue una época lóbrega 
y enferma, sin que luciera el sol ni arriba ni dentro. Se malogró toda 
la estancia en Niza. Los filósofos, cuando están enfermos, hacen como 
los animales, enmudecen, se esconden en su caverna. Incluso mi vieja 
amiga Meysenbug bien puede estar asombrada por no haber escuchado 
nada mío desde el último otoño. — El calor en Italia me empujó ya a 
comienzos de junio hacia la Engadina — ¡a mí, persona infeliz! — Se- 
mejante tiempo no tiene descripción; mi estado de salud empeoró de 
tal modo, que me recordaba mis épocas más tristes. Honda debilidad, 
todas las semanas algunos días en cama, el fatal dolor de cabeza con sus 
fatales consecuencias. Ya que no se podía salir a pasear y uno se pasaba 
el día entero tiritando de frío en la helada habitación, por las noches 
era imposible conciliar el sueño. A ello se añade la ausencia total de 
compañía; los ojos, demasiado débiles para la lectura; la enfermedad y 
el aburrimiento en permanencia. — Desde hace aproximadamente tres 
semanas el tiempo es otro: no precisamente mejor, pero al menos con 
intermedios buenos, aunque también son cortos. Hubo días invernales 
de máximo rigor, con vientos en calma; incluso ahora el carácter 
global del paisaje es muy invernal debido a la gran masa de nieve. Pero 
ayer y anteayer ¡perfección suma, terrenal y típica de la Engadina! 

En Niza leía por las tardes el Journal de Genéve... ¡cuántas veces 
al leer el triste informe sobre el tiempo pensé en usted y en su amiga 
y sus dolencias!*%, Era duro para un primer invierno en Ginebra. Pa- 
raguay tiene, bajo semejantes condiciones climatológicas, un aspecto 
en realidad seductor*”, 

Los últimos y más extensos informes de la entrada y el recibi- 
miento verdaderamente principescos de mis parientes en la nueva 
colonia me han producido una fuerte impresión. Últimamente me es 
absolutamente necesaria Europa como museo de cultura. ¡La selva 
(— y la felicidad...) son para quien no tiene en la conciencia ninguna 
filosofía! — 

Forma parte de las curiosidades de este invierno el hecho de que 
comencé ¡a ser famoso! ¿Dónde? En Dinamarca. El inteligente docto 
danés doctor Georg Brandes ha dado un ciclo bastante extenso de 
lecciones magistrales universitarias sobre el filósofo Nietzsche, con 
un éxito extraordinario, si es lícito confiar en los periódicos. Más de 
trescientas personas como oyentes de asistencia regular; al final, una 
gran ovación. — Me acaban de prometer algo similar en Nueva York. 
— Me imaginaba que algo así me hubiera proporcionado más placer. 
En el fondo me pone irónico. 

En el próximo invierno el eremita quiere ir a Córcega, no precisa- 
mente a Ajaccio**, sino a un mundo no descubierto”**. Tengo tal nece- 
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sidad de honda meditación sobre mí mismo que ningún sitio me resulta 
bastante silencioso, ningún sitio bastante antimoderno. Dígale usted, si 
me es permitido pedirlo, una palabra cordial de parte mía a su respetada 
amiga; lo mismo a esa señorita que es su hija. Me alegra mucho que tenga 
relaciones con un buen pintor. También escucho con gran interés lo que 
se me dice de la señorita Zimmer?**?: quisiera que todavía se acordara de 
mí. No hay que olvidar, ciertamente, un saludo para la extraordinaria 
Mad. Bichler. Su afectísimo, atento y seguro servidor 
Nietzsche. 

PS. Ahora mismo comienzan a sonar las campanas de Sils, — ¡las 

nuevas campanas! Tienen un sonido hermoso, suave y con melodía. 


Respuesta a una carta no conservada de Emily Fynn. Emily Fynn responde el 
15 de agosto de 1888: II1/6, 265. 


1088. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, 11 de agosto <de 1888> 


Querido amigo: 

No ha sido para mí ningún pequeño cardioestimulante escuchar, 
e incluso ver, que este muy arriesgado escrito le ha dado placer. Hay 
horas, en particular por la tarde, en que me falta coraje para tanta 
locura y dureza. In summa: me adiestra para una soledad todavía 
más grande — y me prepara hasta para publicar cosas completamente 
diferentes de mis maldades sobre semejante «caso privado». Lo más 
fuerte se encuentra propiamente en los post scripta; en un punto tengo 
incluso dudas de haber ido demasiado lejos (— no en los problemas, 
sino en la expresión de esos problemas). Quizá eliminemos la nota 
(en la que se dan algunos indicios sobre los orígenes familiares de 
W<agner>) y para eso pongamos pequeños espacios de separación 
entre las secciones principales del post scríptum...**, 

En la línea 1 de la p. 27 tendría que decir en todo caso de manera 
más exacta «su instinto al respecto para no necesitar de la legalidad su- 
perior»; pero a esto antecede «su conciencia de ello», que ya me pareció 
demasiado”*'*, ¡Haga usted lo que le parezca bien! — 

En la conclusión final he vuelto al punto de vista del prólogo: a la 
vez para quitarle al escrito el carácter de algo casual — y para destacar 
su conexión con toda mi tarea y mi propósito. 
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En la cubierta aparecen los escritos; no he olvidado ni siquiera el 
Himno. — Me gustan esta vez las páginas, — exactamente bastante 
llenas, pero no tan llenas de texto impreso y tan intrincadas como en 
Más allá (— que a mí me parece difícilmente legible). 

Ayer hubo una fiesta para mí. Quizá a usted le hayan zumbado los 
oídos. El señor von Holten, pianista del Conservatorio de Hamburgo, 
se había preparado el Liebesduett y me lo interpretó en un concierto 
privado. Lo tuvo que repetir seis veces: puso en primer plano la voz 
cantante de una manera maravillosa — él mismo estaba lleno de gozo 
por la «amable y refinada música», como lo formuló (— la tocó de 
memoria —), le produjo extrañeza la lógica del sol bemol en el bajo 
de la página 5, en la línea final «hágase tu voluntad». 

Inmediatamente después me senté y escribí en dirección a Ham- 
burgo a Hans...%* 

quod deus bene vertat! [ique la divinidad conceda éxito!] — 


— ¿Y ya ha podido escuchar su cuarteto? — 

Desde hace tres días el tiempo es excepcionalmente hermoso: antes, 
duro invierno, se salía con remolinos de nieve y un viento glacial. — 

¿Qué piensa usted del invierno que ahora nos cabe esperar? — 

¿Y sigue en pie su visita a la familia von Krause*!*? — 

No es improbable que de aquí regrese a Turín. A no ser que... ¡Si 
Biilow contestara pronto! — Pero ¡quién sabe dónde se esconde! 

¡Viva usted bien, querido amigo! 

Le acompaña siempre mucho en el espíritu 

N. 

El «leitmotiv» de mi mal chiste «Wagner como redentor» se refiere 
naturalmente a la inscripción en la corona de la Asociación Wagner 
de Múnich «Redención al redentor»...*””. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de agosto de 1888: I11/6, 251. Esta carta 
se cruza con la de Kóselitz del 11 de agosto de 1888: I11/6, 262. Kóselitz res- 
ponde el 15 de agosto de 1888: II1/6, 268. 


1089. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Sils-Maria, > domingo, <12 de agosto de 1888 > 


Muy estimado señor editor: 
Acaba de llegar de nuevo el pliego con las correcciones — que 
contiene los dos Post scripta. Entre tanto envié todavía un trozo de 
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manuscrito: queremos que este trozo, con el título Epílogo, comience 
en una nueva página (53). Para él he escrito esta mañana todavía unas 
palabras finales muy sustanciales que le dan al escrito una significativa 
relación retrospectiva con mi último libro publicado***. Le ruego que 
disculpe que el manuscrito haya llegado a sus manos de una manera 
tan fragmentada: si usted supiera bajo qué increíbles circunstancias 
he de pasar aquí arriba este verano, entonces ciertamente estaría sa- 
tisfecho conmigo y mis explicaciones. El asunto del que este escrito 
trata tiene responsabilidad y dificultad suficientes: al abordarlo quiero 
estar absolutamente contento conmigo mismo — y de ahí se explica 
que continúe haciendo añadidos. No quiero tener la necesidad de 
volver de nuevo a todo este problema: por eso he meditado ahora 
día y noche sobre las mismas cuestiones, para encontrar todos los 
puntos esenciales que las conforman. — El tiempo es bueno tan solo 
desde hace tres días; antes fue invernal en el peor sentido. ¡Estuve 
siempre enfermo!... 

Para la corrección del Prólogo tiene validez absoluta el texto que 
yo y el señor Kóselitz hemos fijado en el pliego de correcciones que 
hemos enviado: no obstante, he pedido que el señor K<óselitz> 
todavía lleve a cabo una última revisión. 

Queremos eliminar de la cubierta las palabras ridendo dicere 
severum [decir algo serio entre risas], una vez que las mismas han 
encontrado un lugar más apropiado en la página en la que están las 
palabras Carta de Turín*!”. — 

La cobertura, en la que todo es verde, las palabras y el papel, me 
gusta mucho. Se mantiene así. — El papel es también adecuadamente 
fuerte. — 

Asimismo sus propuestas en lo que respecta al número de ejem- 
plares, y a considerar los últimos 500 como segunda edición, tienen 
toda mi aprobación. — El precio, igualmente. 

De sus palabras deduzco que ¿todavía no está impreso el primer 
pliego? En ese caso, ¿se podrá hacer aún el pequeño cambio en la p. 7? 
A saber, en lugar de las tres líneas de versos, estas otras: 

«no te lo puedo decir, 

y lo que preguntas, 

nunca lo podrás saber» 

El pequeño borrador*”! para el Buchhándler-Bórsenblatt debe, 
como es obvio, cambiarse en todos los sentidos y en cada una de las 
palabras. Quizá no le guste a usted la expresión «panfleto genial»; o 
el asunto con los «cuernos»; ihaga, por favor, como mejor le parezca! 
Aquí me falta toda experiencia en lo referente a qué está permitido 
y qué es conveniente. — 
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Con los mejores deseos para que nuestra empresa tenga un buen 
resultado 
suyo afectísimo Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


1090. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria,> lunes, <13 de agosto de 1888> 


Mi querida madre: 

Tenemos desde hace cuatro días un tiempo incomparablemente 
hermoso y todo respira. Antes era todavía profundamente invernal; 
de manera que mi patrona ponía cobertura doble a la cama y yo les 
di uso a todas las prendas de invierno que tenía. Pero de golpe se 
ha presentado un ambiente veraniego; los colores más bellos que he 
visto aquí arriba, y el cielo completamente limpio, como en Niza. 
Esta mañana he paseado en barca por el lago con la señorita v. Salis; 
ayer un músico excelente me dio un pequeño concierto privado, en 
el que interpretó cosas del señor Kóselitz que había preparado para 
mí. De igual modo llegó una carta muy amable de Missis Fynn desde 
Ginebra (a pesar de haber estado yo totalmente mudo desde el último 
otoño y haber dejado sin responder varias cartas). En mi hotel hay 
ahora sesenta huéspedes. Tuve muchas cosas que hacer, volvemos a 
estar en pleno trabajo de imprenta. — 

Me he acabado ahora los jamones un tanto demasiado salados 
y duros; e igualmente uno de los finos y pequeños. El segundo está 
también empezado: de manera que no pasará ya mucho tiempo antes 
de que se hayan agotado las existencias. Mi propósito sigue siendo 
quedarme aquí hasta el 15 de septiembre, aunque con el tiempo de 
este año no se pueda prometer nada. En el fondo toda la estancia ha 
sido hasta ahora una prueba de paciencia de primerísimo nivel: uno no 
puede imaginarse en modo alguno algo más espantoso. Con frecuencia 
no sabía cómo escapar de una melancolía y una debilidad increíbles. 

Sils se ha agenciado nuevas campanas, cuyo sonido es muy suave 
y redondo. 

Ruego que me envíes una caja entera de plumas, teniendo en cuenta 
el viaje hacia el sur, donde no podré adquirir ya ninguna. 

Hace unos pocos días escribí incluso a Hamburgo, al señor von 
Búlow, que ahora ya lleva dos inviernos dirigiendo allí mismo la 
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Ópera, para ponerle en el corazón la obra del extraordinario señor 
Kóselitz. Él sería el único que se atrevería con algo tan nuevo: pero 
como es una persona caprichosa, no cuento con nada. — 
Con un abrazo de amor cordial de 
tu vieja criatura 


1091. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1888> 


Querido amigo, lestoy muy gozoso por su carta, que acaba de llegar! 
— Por lo que respecta a la nota, me he decidido (exceptuando una 
matización más precavida de la cuestión de los orígenes familiares) 
por mantenerla entera: vuelvo a abordar con toda rabia en una es- 
pecie de Epílogo la falsedad de W<agner>: de manera que toda 
insinuación hacia esa página se llena de valor. (El citado Epílogo lo 
he reelaborado aún varias veces: lo que le llegará a usted no es aún 
lo correcto. ¡Pero envíemelo, corregido!) — Me refiero en realidad a 
los epigramas venec<ianos> (y no a las elegías romanas)*2. Es histó- 
rico (como he aprendido en el libro de Hehn*?*) que esos epigramas 
causaron el mayor escándalo. — La familia v. Krause estará ahora, 
como todo el mundo, de viaje. El dueto aún no ha llegado. — ¡No 
Beer, Betz?2*! — 
Con amistad su N. 
Sábado. — Desde hace 10 días tiempo prodigioso, menos ayer. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de agosto de 1888: I11/6, 268. Kóselitz 
responde el 11 de septiembre de 1888: III/6, 298. 


1092. A Carl Fuchs en Danzig (Tarjeta postal) 
Sils, 22 de agosto de 1888 


Estimado amigo, me sigue faltando aún tiempo de manera apenas 
descriptible, sobre todo me faltan ojos, para agradecerle sus abun- 
dantes comunicaciones. Hay ahora precisamente una gran afluencia 
en mí de todo tipo de necesidades que absorben de manera demasia- 
do completa mi poquita fuerza visual. Usted no conocerá por fortuna 
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este inconveniente fisiológico. Para leer y escribir necesito gafas del 
n.? 3, — si mis tres oculistas hubieran tenido razón, hace años que 
estaría ciego*?. En realidad, de cada día solo dispongo de una muy 
pequeña cantidad de horas para escribir y leer; y si el tiempo se tor- 
na oscuro, de nada en absoluto. Llevar esto con economía hacia una 
cultura docta con exigencias de grandeza es un problema... 

El nuevo escrito quizá requiera todavía un mes y medio de tiem- 
po*?. Para la corrección tengo un amigo que desde hace diez años 
corrige toda hoja escrita de mi puño y letra, el señor Peter Gast. 

Con lealtad su N. 


1093. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils, miércoles, 22 de agosto <de 1888> 


Mi querida madre: 

Volvemos a tener un tiempo francamente molesto, húmedo y frío: 
de ahí que me haya alegrado tanto la recepción de tu envío, que llegó 
a mis manos (ayer) martes después del mediodía. Al atardecer empecé 
a cortar enseguida el jamón, pues ya me había acabado totalmente los 
pequeños. Me pareció que sabe de manera todavía más exquisita, cosa 
que quizá guarde relación con el tamaño. Si el fin es bueno, lo demás 
no importa — pensé al probarlo. Ya veremos hasta cuándo dura. 
Acabo de calcular que mi estancia aquí arriba aún se prolongará 24 
días — salida el 15 de sept. —. Las galletas me resultaron tanto más 
oportunas puesto que las que recogí de la panadería en Silvaplana el 
pasado sábado no les habían salido bien. El té lo he envasado ensegui- 
da en latitas: es un cambio que me resulta muy agradable. El mantel 
llega también a su debido tiempo, porque el otro tengo que ponerlo 
en la ropa para lavar. ¡Muchísimas gracias, mi buena y querida madre! 
Es muy grato recibir de casa cajitas como esta — mucho mejor que 
las que prepara un fabricante de embutidos suizo... 

La señorita von Salis se marchó hace unos días. Realmente, 
esto se vacía con rapidez. Son para mí una compañía muy agrada- 
ble el profesor de Berlín Kaftan y su esposa, que me conocen bien 
ya desde la época de Basilea y han venido aquí arriba por primera 
vez”, (K<aftan> me trajo noticias y saludos de Deussen, también 
de Romundt: no puedo descartar por completo la idea de que acaso 
quisiera ser él incluso uno de los «amigos que quieren continuar siendo 
desconocidos». Es, por lo demás, uno de los teólogos más simpáticos 
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que conozco.) — Por lo que respecta a ese dinero, cada vez alcanzo 
a comprender más que ha venido en un momento muy oportuno. Si 
todo continúa tan bien como ha comenzado, en los próximos años 
tendré listo uno de los asuntos principales de mi vida — y necesito 
un buen dinero para imprimirlo. — Atender este asunto capital, y 
ahorrarme en lo posible todo tipo de experimentos en las actuales 
circunstancias, me llevará de nuevo, ciertamente, a Niza. De aquí me 
volveré a ir directamente a Turín. De esta manera me quedaré en una 
etapa de la misma ruta. — Hace unos días hice la siguiente lista de mis 
efectos personales: 4 camisas. 4 camisones. 3 camisas de lana. 8 pares de 
calcetines. Una buena chaqueta. Un sobretodo bastante consistente. 
El abrigo de Naumburg (aún está muy bien, ¡pero me lo pongo tan 
pocas veces!), 2 pantalones negros, un pantalón de tela muy tupida, 2 
chalecos negros de cuello alto, los dos últimos chalecos de Naumburg 
(que fueron muy buenos, solo unos centímetros demasiado cortos). 
Las voluminosas zapatillas. — Esto me parece que ya es bastante. 
Para no sobrecargar mis maletas solo debo estar muy atento y esta vez 
dejaré aquí arriba el batín (— está muy estropeado y, para un docto 
como yo, me parece más apropiado no llevar ninguno. El abrigo de 
Naumburg ocupará su lugar). 

Ahora mismo ha vuelto a asomar el sol. No he olvidado el día 2 
de septiembre*”, — Quedan por hacer muchísimas cosas y quisiera 
poder dormir más. 

Con amor 
tu vieja criatura 


1094. A Meta von Salis en Marschlins 
Miércoles, Sils. <22 de agosto de 1888> 


Estimada señorita: 

Hace un tiempo como la mañana de su partida*? — por vez pri- 
mera desde entonces: solo se oye el chapoteo del agua. Me concedo el 
inteligente descanso que tan a menudo me he concedido este verano 
en lucha con los «espíritus de la naturaleza» — y me entretengo un 
poco conversando con ellos. De manera especial se halla ante mí un 
determinado libro: llegó ayer por la tarde**%. Aún no me había visto 
ataviado de manera tan digna — casi como un «clásico»**!, La pri- 
mera mirada a su interior me dio una sorpresa: descubrí un extenso 
prólogo a la Genealogía, de cuya existencia me había olvidado... En 
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el fondo solo guardaba en la memoria el título de los tres tratados: el 
resto, es decir, el contenido, se me había perdido. Esto a consecuen- 
cia de la extrema actividad espiritual que ha saturado este invierno 
y esta primavera y que ha puesto como quien dice una muralla que 
los separa. Ahora el libro vuelve a estar vivo ante mí — y, a la vez, 
el estado anímico de ese verano, hace un año, a partir del cual sur- 
gió. Problemas extremadamente difíciles para los que no existía un 
lenguaje, una terminología: pero tengo que haber estado entonces 
en un estado de inspiración casi ininterrumpida, de forma que este 
escrito fluye suavemente como la cosa más natural del mundo. No 
se le nota ningún esfuerzo. — El estilo es vehemente y emotivo, y 
está además lleno de finesses [sutilezas]; y es dúctil y rico de colores, 
con una prosa como en realidad no había escrito hasta entonces. Es 
obvio que el gran crítico Spitteler**? diga que después de haber leído 
ese escrito mío, eliminó todas las esperanzas que había tenido en mí 
como escritor... 

En comparación con el último verano que me permitió semejante 
improvisación sobre horrible themata [temas horribles]??*, este verano 
me parece que se ha ido exactamente «a pique»***, desde luego. Esto 
me duele de manera extraordinaria: pues de la estancia primaveral, 
que salió bien por vez primera, traje aquí arriba más fuerza incluso que 
el año pasado. Todo estaba preparado también para una tarea grande 
y totalmente determinada. El «panfleto» contra Wagner (— del que, 
dicho entre nosotros, estoy orgulloso) corresponde en todo lo esencial 
a Turín y ha sido en realidad el mejor y más adecuado descanso que 
cualquiera pudiera darse en medio de cosas difíciles. 

Forma parte de las especialidades de este verano el insomnio 
absurdo. Hoy también, como ayer, como anteayer, desde las dos, en 
meditación... hacia las 4, cacao... 

Ayer a primera hora de la tarde estuve con el profesor Kaftan en 
el valle de Fex. En el Alpenrose hay todavía unas treinta personas. 
En el fondo, esto se va acabando con rapidez. El otoño — tenemos 
un inequívoco tiempo de septiembre: si esto no es por completo un 
eufemismo. No obstante, quiero intentar soportarlo hasta mediados 
de septiembre. 

Con los deseos más cordiales de que tenga bienestar y aprove- 
chando esta múltiple ocasión de darle las gracias 

suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche. 

— Usted debe fiarse si el libro retorna a sus manos adornado 
como un huevo y en un enveloppe [envoltura] enteramente resistente 
(encuadernado). 
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1095. A Heinrich Kóselitz en Buchwald (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> 24 de agosto de 1888 


Querido amigo, acabo de remitirle a Naumann el epílogo, con la 
indicación de que se lo presente a usted una vez más para una última 
revisión. Me pareció provechoso decir unas pocas cosas con mayor 
claridad (— me pareció una finesse salir contra W<agner> en defen- 
sa del cristianismo??* —). Incluso la última frase es ahora más fuerte, 
— y también más jovial...*** 

«¡Nos vamos a Creta!» — es un célebre coro de La bella Helena*”, 
Se lo digo con maldad después de que me haya «instruido» sobre las 
palabras finales del Parsifal*?*. Estas «últimas palabras» de Wagner 
eran, en efecto, mi leitmotiv... 

Nada nuevo todavía. Todo el mundo se va. Todo el mundo está 
todavía de viaje. A partir de mediados de septiembre se celebran en 
Turín grandes fiestas con motivo de las bodas del príncipe Amedeo*””: 
como ópera oficial, Tannháuser*, en alemán, con Angelo Neumann 
(teatro regio, habitualmente solo teatro de carnaval)... ¡Cuánto me 
importaría tenerle a usted cerca, es decir, en Venecia! 

Con gratitud 
su amigo N. 


Kóselitz responde el 11 de septiembre de 1888: I1/6, 298. 


1096. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, domingo. <26 de agosto de 1888> 


Querido amigo: 

Unos pocos días de calma. Ha habido también unos pocos días de 
enfermedad. Pero las cosas han de marchar — y van marchando. Esta 
vez me toca a mí contar algo. — En primer lugar, del doctor Brandes. 
Este no ha hecho conmigo sino lo que ha estado haciendo desde hace 
treinta años por todos los espíritus independientes de Europa — me 
ha presentado ante sus paisanos. Lo que tengo en alto honor en mi 
caso es que en este él ha superado su apasionada repugnancia contra 
todo lo alemán de la actualidad. Después de la visita del emperador, 
acaba de volver a expresar su desprecio a todo lo alemán en «un ver- 
dadero humor diabólico», como dice el Kólnische Zeitung. Ahora se lo 
devolverán con creces. En los círculos doctos disfruta de la peor fama: 
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estar relacionado con él es deshonroso (razón suficiente, para mí, tal 
como soy, para darle la mayor publicidad a la historia de las lecciones 
magistrales de este invierno). Forma parte de esos judíos internacionales 
que tienen un verdadero coraje diabólico en el cuerpo, — tiene incluso 
en el norte enemigos y más enemigos. Domina varias lenguas, tiene 
su mejor auditorio en Rusia, conoce de manera personalísima el buen 
mundo espiritual de Inglaterra y de Francia — y es un psicólogo (cosa 
que los doctos alemanes no le perdonan...). Su obra más importante, 
publicada varias veces, Die Hauptstrómungen der Litteratur des neun- 
zebnten Jahrhunderts [Las corrientes principales de la literatura del 
siglo x1x], sigue siendo el mejor libro de cultura escrito en alemán sobre 
este gran tema**!, — Sintiéndolo mucho, como me escribió en invierno, 
no mantiene ningún tipo de relación con la música**?. — 

Hace 4 días que nos dejó el señor von Holten. Estamos todos ape- 
nados. Semejante unión de amabilidad y de malignidad es una cosa muy 
infrecuente. Un viejo abbé, con el humor de un comediante. Y, además, 
una inventiva muy notable para producir bienestar, para dar alegría — 
todo el mundo tiene al respecto una historia que contar. Debe disfrutar 
en realidad de las relaciones más dichosas, me refiero no al trato con 
la caja de caudales, sino con el corazón, pues no había día que no co- 
metiera algún «delito» de este estilo. — Para mí se imaginó la siguiente 
gentileza: se preparó una composición del único músico al que hoy 
día reconozco, de mi amigo Peter Gast, y me la interpretó de memoria, 
privatissime, seis veces, fascinado por «la obra amable e ingeniosa». — 
In rebus musicis et musicantibus nos entendimos de manera óptima, es 
decir, no tuvimos la menor tolerancia y suspendimos al «tuerto» entre 
los ciegos... En lo que respecta a Riemann**, hablamos con bastante 
seriedad, pero en idéntico sentido, a saber, que una tarea «fraseada» es 
peor que cualquier otra — a saber, que una cosa perversa de maestro 
de escuela. Lo que es «incorrecto» se puede determinar de hecho en 
innumerables casos; lo correcto, casi nunca. La ilusión de los phraseurs 
[obsesos del fraseo] en este punto nos pareció extraordinaria. La presu- 
posición fundamental a partir de la cual construyen, la de que hay en 
general una interpretación correcta, es decir, una única interpretación 
correcta, me parece psicológica y empíricamente falsa. El compositor, 
tanto en el estado de la creación como en el de la reproducción, ve estas 
sombras sutiles en un equilibrio meramente lábil, — todo azar, toda 
elevación o agotamiento del sentimiento subjetivo de fuerza integra en 
unidades círculos, sean estos más grandes, sean necesariamente más 
estrechos. En pocas palabras, el viejo filólogo, a partir de toda la expe- 
riencia filológica, dice lo siguiente: no hay ninguna interpretación, ni 
para poetas, ni para músicos, que sea la única satisfactoria. (Un poeta 


232 


1096 AGOSTO DE 1888 


no tiene en absoluto ninguna autoridad sobre el sentido de sus versos: 
se tienen las pruebas más asombrosas de lo fluido y vago que es para 
ellos el «sentido» —.) 

Otro punto de vista sobre el que nosotros hablamos (— podría ser, 
querido amigo, que hace unos pocos años lo hubiera tocado yo ya una 
vez en contra de usted). Esta animación, esta vivificación de las partes 
más pequeñas del discurso de la música (— me gustaría que usted y Rie- 
mann usaran las palabras que todo el mundo conoce de la retórica: 
periodo (frase), dos puntos, coma, en cada caso según el tamaño, al 
igual que frase interrogativa, frase condicional, imperativa — pues 
la teoría del fraseo es, simplemente, lo que para la prosa y la poesía 
es la teoría de la puntuación), — así pues: nosotros considerábamos 
esta animación y esta vivificación de las partes más pequeñas como un 
ingrediente de la praxis de Wagner y, a partir de ahí, de un sistema de 
interpretación que se ha hecho casi dominante (incluso para actores y 
cantantes), con manifestaciones similares en otras artes: es un típico 
síntoma de decadencia, una prueba de que la vida se ha retirado de lo 
que es el todo y se manifiesta con lujo en lo más pequeño. El «fraseo» 
sería, por tanto, la sintomática de un declive de la fuerza organizadora: 
expresado de otra manera: de la incapacidad de cubrir todavía rítmi- 
camente grandes relaciones, — sería una forma de degeneración de lo 
rítmico... Esto suena casi paradójico. Los primeros y más apasionados 
promotores de la precisión e inequivocidad rítmicas fueron no solo 
secuelas de la décadence rítmica, sino también ¡sus instrumentos más 
fuertes y exitosos! En la medida en que el ojo se acomoda a la forma 
rítmica aislada (la «frase»), se vuelve miope para las formas extensas, 
largas, grandes: exactamente como en la arquitectura del berninismo**, 
Una alteración de la óptica del músico — que está incidiendo en todas 
partes: no solo en la superioridad de lo más pequeño, nuestra capaci- 
dad de disfrute se limita cada vez más a las delicadas, pequeñas cosas 
sublimes... por consiguiente solo se siguen haciendo estas. — — 

Moraleja: usted va, con Riemann, totalmente por el «camino 
correcto» — a saber, por el único que aún hay... 

Comentamos incluso un punto que a usted le atañe especialmente. 
Von Holten opinaba que con semejantes conciertos de fraseo como los 
que usted interpreta no se consigue absolutamente nada. Se trataría 
por completo de una ilusión del intérprete. No se escucha en absoluto 
en qué medida la interpretación se separa de todo lo escuchado pre- 
viamente: incluso al pianista profesional la interpretación a la que se 
atiene y está habituado no le resulta en absoluto una tal cosa consciente 
con la deseada claridad (excluidos casos aislados, como es de justicia), 
como para notar la diferencia en todo instante. Estos conciertos no 


233 


CORRESPONDENCIA VI 


convencen absolutamente de nada, porque no aportan a la conciencia 
diferencia alguna de ningún tipo. Pero cosa distinta es, también natu- 
ralmente en lo que atañe solo a músicos extremadamente refinados, 
poner muy seguidas, una a continuación de otra, diferentes modalidades 
de interpretación; lo que él negaba era que así se dejara demostrar la 
evidencia de lo correcto. Podría solo someterse a votación... 

Todo lo que usted me escribe me refuerza en el deseo de que 
Danzig delenda est [hay que acabar con Danzig]**, — Bonn: esto 
suena mucho más jovial... Doy por supuesto con tranquilidad que allí 
mismo todavía está de maestro de capilla el bondadoso schumannia- 
no Brambach (— bajo su batuta canté en Colonia en el gran festival 
musical Gúrzenich —p. ej. el Faust de Schumann—). En esa ciudad 
se vive un muy buen ambiente, hay incluso extranjeras. La diferencia 
climática es indescriptiblemente favorable... Toda la coloración del 
mundo se cambia junto al Rin en el «amado corazón» — crede experto 
[cree al experto] —. Y por último hay en realidad una vida musical 
renana. — Usted vio una vez en Naumburg a mi amigo Krug: este 
mismo, ahora un personaje influyente que tiene bajo sus órdenes a 
ochenta empleados, consejero de Justicia y director del ferrocarril de 
la orilla izquierda del Rin con sede en Colonia, ha fundado en esta 
ciudad una Asociación Wagner de gran estilo: él es su presidente. — 

Con muchos deseos cordiales y pidiendo disculpas por todo lo 
ingrato que esta carta contenga 

suyo afectísimo 
Nietzsche. 

NB. Hasta el 14 de septiembre, Sils. El día 15 emprendo viaje 

— ¿¿Espero que no habrá tomado en serio mi «receta literaria»**, 
verdad?? — In puncto «publicidad» y «fama» no hago sino maldades. 
— Algunos han nacido póstumos*”. — 


Respuesta a la carta de Fuchs del 8-10 de agosto de 1888: II1/6, 252. Carl 
Fuchs responde el 31 de agosto de 1888: I11/6, 275. 


1097. A Carl Fuchs en Danzig 
<Sils-Maria, probablemente a finales de agosto de 1888> 


Para la distinción entre la rítmica antigua («rítmica TEMPORAL») y la 
bárbara («rítmica AFECTIVA»)*%, 
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1. Enlos estudiosos de la rítmica (por ejemplo, en Aristóxeno**) 
falta todo testimonio, toda definición, e incluso no hay ni siquiera una 
palabra que indique que además del acento verbal todavía hubiera otro 
tipo de acento. — Arsis y thesis se entienden solo a partir de Bentley 
en el sentido falso de la rítmica moderna**, — las definiciones que 
los antiguos dan de esas palabras son totalmente inequívocas. 

2. En Atenas al igual que en Roma se echaba en cara a los ora- 
dores, incluso a los más famosos, que recitaran versos de improviso. 
Se citan numerosos ejemplos de tales versos imprevistos. El reproche 
es, para nuestra forma habitual de recitar versos griegos y latinos, 
sencillamente incomprensible (— solo el ictus rítmico convierte para 
nosotros una secuencia de sílabas en un verso: pero, para el juicio 
antiguo, justamente el habla totalmente usual contiene con mucha 
facilidad versos perfectos —). 

3. Según testimonios expresos no era posible escuchar el ritmo 
de los versos líricos hablados si al sentido del ritmo no se le hacían 
conscientes las unidades temporales más grandes mediante el compás. 
Mientras el baile estuvo presente como elemento acompañante (— y 
la rítmica antigua no nació de la música, sino del baile), las unidades 
rítmicas se vieron con los ojos. 

4. En Homero hay casos en que una sílaba breve forma de manera 
inusual el comienzo de un dáctilo. Se supone por parte de los filólogos 
que en tales casos el ictus rítmico tiene la fuerza de equilibrar la defi- 
ciencia temporal. En los antiguos filólogos, en los grandes alejandrinos, 
a los que he estudiado personalmente en esta cuestión determinada, 
no se encuentra el menor indicio de semejante justificación de la sílaba 
breve (por el contrario, se encuentran otras cinco diferentes). 

5. Tanto en el ámbito griego como en el latino se produce un 
momento en el que los ritmos de la canción nórdica se hacen dueños 
de los instintos rítmicos antiguos. Hay material inestimable al respecto 
en la obra capital sobre la himnología greco-cristiana (procedente de 
un claustro de letrados del sur de Francia). Desde el instante en que 
nuestra modalidad de acento rítmico se introduce en el verso antiguo 
la lengua sufre siempre una pérdida decisiva: de inmediato se pierden 
el acento tónico y la distinción entre sílabas largas y breves. Es un 
paso en la formación de los idiomas bárbaros. 

6. Y, por último, el asunto principal. Las dos modalidades de la rít- 
mica son contrarias en su procedencia y en sus objetivos más originarios. 
Nuestra rítmica bárbara (o germánica) entiende por ritmo la sucesión 
de intensificaciones del afecto que son igualmente fuertes, separadas 
por reducciones. Esto produce nuestra forma más antigua de poesía: 
tres sílabas, expresando cada una de ellas un concepto fundamental, tres 
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golpes llenos de significación, por así decirlo, en el sensorium [órgano 
sensorial] del afecto — esto constituye nuestra métrica más antigua. 
(En nuestra lengua, la sílaba más cargada de significación, la sílaba que 
domina el afecto, es la que lleva por término medio el acento, diferen- 
ciándose así radicalmente de las lenguas antiguas.) Nuestro ritmo es 
un medio de expresión del afecto: el ritmo antiguo, el ritmo temporal, 
tiene, por el contrario, la misión de dominar el afecto y, hasta cierto 
punto, eliminarlo. La interpretación de los antiguos rapsodas era 
extremadamente apasionada (— en el lon de Platón se encuentra una 
poderosa descripción de los gestos, las lágrimas, etc.): la métrica con 
unidades de la misma duración sentaba como una especie de bálsa- 
mo que serenaba los ánimos. El ritmo en la comprensión antigua es, 
tanto moral como estéticamente, el freno que se le pone a la pasión. 

In summa: nuestra modalidad rítmica forma parte de la patología, 
la antigua, del ethos... 

Al buen criterio del señor doctor Carl Fuchs en amistosa consi- 
deración. 

FAN. 


Esta carta se cruza probablemente con la de Carl Fuchs del 31 de agosto de 
1888: IH1/6, 275. 


1098. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils 30 de agosto de 1888 


Mi querida madre: 

Mi deseo es que esta carta llegue a tus manos como muy tarde el 
día 2 de septiembre, no precisamente por la festividad de Sedan*”*, 
sino porque ese día se cumplirán diez años desde que está contigo 
tu exquisita Alwine**?, En nuestra época, en la que todo se une y 
se separa, una porción de tiempo de estas dimensiones es casi un 
milagro; y hay pocas cosas que te puedan envidiar más (como no 
fuera tu hijo —). Precisamente en tu soledad, cuando tus dos hijos 
están dispersos por toda la tierra, necesitas para sentirte realmente en 
tu propia casa un ser así, bueno y fiel. El inconveniente está en que 
no encontrarás fácilmente una sustitución, en el caso en que fuera 
necesario. Por favor, transmítele también en mi nombre a Alwine mi 
gratitud y mi reconocimiento: pienso que todo lo bueno encuentra 
su recompensa en esta tierra. — 
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Aquí se nos obsequia ahora con un tiempo magnífico y disfruta- 
mos en abundancia de lo que nuestra mucha paciencia ha merecido. 
Por el momento mi hotel tiene la distinción de contar entre sus 
huéspedes con el extraordinariamente influyente señor Bádecker de 
Leipzig?**; su esposa y su hija, siempre muy corteses conmigo, han 
estado todo el verano aquí. Estoy nuevamente en plena actividad, — 
espero continuar así un tiempo, porque un trabajo de buena y larga 
preparación, que debería haberse realizado este verano, se ha ido 
«a pique» literalmente. Este ha sido el daño irreparable que ha causado 
este horrible verano. — 

Hasta el 15 de septiembre tengo la intención de resistir. Em- 
prenderé viaje ese día, de nuevo hacia Turín, que desde la primavera 
guardo en la memoria de la mejor de las maneras. Allí se celebrará 
en la segunda mitad de septiembre una boda principesca colosal, la 
del príncipe Amedeo. Como ópera para esta festividad se ha elegido 
Tannbáuser (en alemán bien entendido, con la compañía de Angelo 
Neumann —). El señor Kóselitz está con sus amigos, los barones von 
Krause, en sus propiedades de Transpomerania, de resultas de una 
invitación muy amable. El amigo Seydlitz escribió ayer que el empe- 
rador del Japón le había enviado a través de su embajador una cortés 
carta de gratitud por sus méritos en la difusión del gusto japonés**. 
— Todavía será necesario un nuevo envío: no necesito galletas, sino un 
jamón del mismo tamaño y de la misma calidad que los últimos (que 
encuentro exquisitos). Y de nuevo te pido una docena de plumas de 
escritura redondilla Sónnecken del n.* 5 con motivo del viaje hacia el 
sur. Escógeme igualmente un peine irrompible (ique sea de verdadera 
finura!); también me falta por lo demás un cepillo para el polvo (ha 
de ser estrecho, pero muy potente —). — Me lo he pasado bien con 
el té. Este verano me persigue el Souchong. He comprado té cuatro 
veces y cada vez he pedido uno distinto (porque el Souchong es para 
mí demasiado flojo y no tiene un gusto bastante acentuado), ¡pero las 
cuatro veces me han enviado Souchong|! ¡La última vez lo ha hecho 
incluso mi madre! Lo que a tu hijo le sienta bien es un Congo refinado 
(pero adquirido en un negocio importante: los pequeños comerciantes 
ni siquiera conocen los diferentes tipos que se fabrican). 

Con el más cordial de los saludos, 
tu vieja criatura 


La respuesta de Franziska Nietzsche no se ha conservado. Compárese con la 
carta de Franziska Nietzsche del 9 de septiembre de 1888: IMI/6, 297. 
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1099. Probablemente a Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 


<Sils-Maria, probablemente a comienzos de septiembre de 1888> 
Spitteler. 


Estimado señor: 

Usted me minusvalora por completo. No he dejado, en modo al- 
guno, que me faltara humanitarismo con respecto a quienes viven en 
mi tienpo (— el tiempo: lo único que tengo en común con ellos). — 
Podría contarle dos casos que entendería. — Su amigo W<idmann> 
en una ocasión dejó que se imprimieran las estupideces más indecentes 
que pueda haber sobre un libro mío: me concedí la broma de decirle que 
«me había entendido...» y se lo creyó”, 

En lo que respecta al señor Sp<itteler>, en una ocasión expresó 
su verdadera rabia de tener que leer escritos míos; e incluso rechazó un 
escrito que le ofreció mi editor (Más allá del bien y del mal)***. Hasta 
ahora había creído que una criatura de este tiempo se concedía un 
inmerecido honor cuando tomaba en sus manos un libro mío. 

Hasta ahora estaba igualmente habituado a que, quien accediera a 
mis libros, se quitara los zapatos... Los señores Widmann y Spitteler 
ni siquiera se han quitado las botas — ¡y qué botas!... 

Me he divertido a costa de los alemanes in puncto a comprensión: 
no dude de que también tengo mis experiencias del ganado suizo con 
cuernos... 

N. 


10992. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 


<Sils-Maria, probablemente a comienzos 
de septiembre de 1888> 


Respuesta a una carta, que se distingue por su gentileza, de la viuda de Wag- 
nero, 


Usted me concederá el honor de atacarme públicamente con motivo de 
mi escrito** que ofrece la primera ilustración sobre W<agner>,— us- 
ted hará incluso el intento de ilustrar también sobre mí. Reconozco por 
qué estoy en desventaja: tengo demasiado derecho, demasiada razón, 
demasiado sol de mi parte para que se me permita un combate en tales 
circunstancias. ¿Quién me conoce? — La señora Cosima en último 
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lugar. ¿Quién conoce a Wagner? Nadie excepto yo, añadiendo además 
a la señora C<osima>, que sabe que tengo razón [Recht]... sabe que 
el enemigo tiene <razón> — desde esta posición yo le concedo a us- 
ted todo. En semejantes circunstancias la mujer pierde su gracia, casi 
la razón [Vernunft]... No se hace algo injusto [Unrecht] si uno guarda 
silencio: sobre todo si uno no tiene ni derecho ni razón [Unrecht]... 
Si tacuisses, Cosima mansisses... [Si hubieras guardado silencio, 
habrías continuado siendo Cosima...]*?. 
Con la expresión 
de una participación en consonancia 
con las circunstancias 
Usted sabe muy bien lo mucho que conozco la influencia que usted 
ha tenido en W<agner> — Usted sabe todavía mejor lo mucho que 
desprecio esa influencia... Les di la espalda a usted y a Wagner en el 
instante en que empezó la impostura... 
Si la hija de Liszt quiere intervenir en cosas de la cultura alemana 
o incluso de religión, no tengo piedad... 


1100. A Carl Fuchs en Danzig (Borrador) 
<Sils-Maria, septiembre de 1888> 


Estimado amigo, usted debe, ipor fin!, ponderar que el fraseo no es 
nada que me interese: y que yo, por estar comprometido con usted 
y por una cierta objetividad habitual con cosas desagradables, me he 
abstenido de hacer lo que cualquier otra persona en mi lugar hace 
tiempo que hubiera hecho: a saber, decir «iváyase al diablo!» Pero 
ahora estoy sencillamente en un caso de legítima defensa. Me resisto 
<con> todo mi cuerpo a que alguien me invada con cartas. ¡Qué 
tiene que ver mi existencia colmada de cosas un tanto bastante serias 
con semejantes cuestiones absurdas como el «fraseo»*%! 

Todo el que tiene la menor idea del profundo recogimiento y la 
honda concentración que requiere tomar decisiones sobre las cuestio- 
nes supremas, tiene miedo de escribirme. Hace tiempo que no tengo 
ya correspondencia, excepto con mi madre y con mi amigo Gast — y 
con este exactamente por el motivo por el que deseo interrumpir mi 
relación con usted. Su voluminosa carta**!, como si un grueso gigante 
me acompañara por la vida todavía una temporada, seguirá — sin 
abrir: de eso puede estar seguro; — — — 


Probablemente para n.” 1101. 
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1101. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, 6 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 

En los próximos días dejaré Sils*62; ya que todavía necesitaré recogi- 
miento profundo durante mucho tiempo, desapareceré una vez más, de 
conformidad con mi praxis monacal, para visitas de todo tipo — cartas 
incluidas. Ante mí hay ya un paquete de cartas sin leer: temo que entre 
ellas haya dos de usted. — Y por último, no le oculto mi sospecha: 
¿no tratarán esas cartas del sagrado «fraseo»? En este caso, ¿habría 
que ponderar con toda seriedad si no se han enviado a una dirección 
equivocada? ¡Cartas sobre el «fraseo» al filósofo de la transvaloración 
de todos los valores!... En Niza quieren que me interese a fondo por los 
marcianos; allí tienen el telescopio más potente de Europa enfocado al 
planeta Marte. Pregunta: ¿qué me pilla más cerca, los marcianos o el 
fraseo? — Con gusto continuaría interesándome por el doctor Fuchs, 
exceptuando a sus marcianos... 

Un pequeño escrito, con el título 

El caso Wagner 
Un problema para músicos 
se le enviará en octubre. — 
Con un saludo cordial, 
el filósofo de 
Sils-Maria. 

NB. Aquí en Sils intentan que me interese por la trucha más gran- 
de que se haya pescado nunca, de 30 libras de peso; quién sabe, en 
este caso, con una buena sauce mayonnaise [salsa mayonesa]... 


Respuesta a la carta de Fuchs del 31 de agosto de 1888: I11/6, 275 (y a otra no 
conservada). Carl Fuchs responde el 12 de septiembre de 1888: I11/6, 301. 


1102. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils 7 de septiembre de 1888 
Estimada señorita: 
Aquí le devuelvo, con mis más expresivas gracias, el libro***. Lo 


he recubierto con un cartón resistente: mi deseo es que el servicio de 
correos no cometa ninguna brutalidad. 
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Entre tanto he trabajado mucho, — hasta el grado de que tengo 
motivos para desmentir el suspiro de mi última carta por «el ve- 
rano que se ha ido a pique». Incluso he conseguido algo más, algo 
que no confiaba que hubiera sido capaz de hacer... La consecuencia que 
ha tenido ha sido, por lo demás, que mi vida ha caído en las últimas 
semanas en cierto desorden. Me he levantado varias veces a las 2 de la 
noche «empujado por el espíritu» y me he puesto a escribir lo que se 
me acababa de ocurrir. A continuación escuchaba cómo mi patrón, el 
señor Durisch, abría cuidadosamente la puerta de casa y se iba sigilo- 
samente a la caza de gamuzas. ¡Quién sabe! Quizá yo también andaba 
a la caza de gamuzas... 

El día tres de septiembre fue un día muy curioso. De madruga- 
da escribí el prólogo para mi Transvaloración de todos los valores, 
el prólogo más orgulloso que quizá se haya escrito hasta ahora***, 
Después salí — y ¡mire usted! el día más hermoso que he visto en la 
Engadina, — una potencia luminosa de todos los colores, un azul en 
el lago y en el cielo, una claridad del aire, totalmente inauditos... No 
solo a mi juicio... Las montañas, de blanco hasta muy abajo — pues 
habíamos tenido días de serio invierno — acrecentaban en todo caso 
la intensidad de la luz. — 

Fui luego a comer, y junto a mi couvert [servicio de mesa] en- 
contré cartas, y entre ellas incluso una suya, acertada, extrañamente 
voluminosa...*, 

Por la tarde paseé dándole la vuelta entera al lago de Silvaplana: 
ese día permanecerá probablemente en mi memoria. — 

El día 15 de septiembre me voy a Turín; en lo que al invierno 
se refiere, sería ciertamente un poco arriesgado, por razones de 
profundo recogimiento, que necesito, el ensayo con Córcega...**, 
Pero quién sabe. — 

El año próximo me decidiré a dar a la imprenta mi Transvalo- 
ración de todos los valores, el libro más independiente que existe... 
¡No sin grandes reparos! El primer libro se titula, por ejemplo, El 
Anticristo*”, 

Con el más cordial de los saludos y pleno acuerdo con su juicio 
sobre Zúrich, sin decir nada del agua a raudales, 

quedo muy agradecido, 
suyo afectísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Meta von Salis de comienzos de septiembre de 1888: 
T11/6, 343. Meta von Salis responde el 30 de septiembre de 1888: II/6, 314. 
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1103. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 7 de septiembre de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Esta vez le daré una sorpresa. Usted pensará, ciertamente, que ya 
hemos acabado con el trabajo de imprenta: pero imire usted! acabo 
de enviarle el ms. más limpio de todos los que le haya enviado nunca. 
Se trata de un escrito que, en lo que a presentación tipográfica se 
refiere, debe ser totalmente el gemelo de El caso Wagner. Su título 
es: Ociosidad de un psicólogo***. Necesito asimismo publicarlo aho- 
ra porque a finales del próximo año probablemente tendremos que 
proceder a editar mi obra principal, la Transvaloración de todos los 
valores. Ya que esta tiene un carácter muy estricto y serio, no puedo 
enviar como continuación suya nada que sea jovial y ameno. Por otra 
parte, ha de haber un lapso de tiempo entre mi última publicación y 
esa Obra seria. Tampoco <qui>siera que esta siguiera inmediatamente 
a la traviesa farce [farsa] contra Wagner. — 

Este escrito, cuya extensión no es grande, acaso podrá incluso 
influir en el sentido de abrir un poco los oídos hacia mí: de manera 
que esa obra principal no se vuelva a encontrar con un silencio ab- 
surdo tal como el que se encontró mi Zaratustra. — Así pues, igual 
en todo que mi escrito sobre Wagner: incluso el mismo número de 
ejemplares. 

El 15 de septiembre dejo Sils y regreso a Turín. Desde allí le 
comunicaré mi dirección. No hay nada en contra de que enseguida 
volvamos a comenzar con la impresión: y teniendo en cuenta que 
para este invierno necesito un profundo recogimiento, me sería incluso 
muy deseable que estos pocos pliegos estuvieran acabados lo más 
pronto posible. — No ha de temer que le haga envíos posteriores de 
otros m<anu>s<critos>. En las últimas semanas me he encontrado 
en un estado de salud significativamente mejor que durante todo el 
verano. — 

Le pido que envíe ejemplares gratuitos de El caso Wagner a las 
siguientes direcciones (con la anotación de su puño y letra: Por in- 
dicación del autor 

C. G. Naumann<)> 


Señor barón Carl von Gersdorff, caballero, etc. 
en Ostrichen junto a Seidenberg, 
Silesia 
Señor barón R. von Seydlitz, Múnich, Hessstr. 3 
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Señor Dr. Brandes, Copenhague, St. Anne Platz 24 
(tres ejemplares) 
Señor profesor Dr. Jakob Burckhardt, Basilea 
Señor profesor Dr. Overbeck, Basilea 
Seevogelstr. 
Señor Dr. Fuchs, Danzig 
Señora Dra. Elisabeth Forster 
Colonie Neu-Germanien 
Nueva Germania 
Paraguay (América del Sur) 
(esta carta, por correo certificado) 
Señor profesor Dr. Deussen, Berlín O. 
(2 ejempl.) Kurfiirstendamm 142 
Señorita Meta von Salis, doctora en filosofía 
Marschlins junto a Landquart (Suiza) 
Señor Heinrich Kóselitz 2 ejempl. 
Señor von Holten, profesor de música 
Hamburgo 


Espero cada día la llegada, sea de ejemplares, sea al menos de 
pliegos sueltos. Tome nota de las revistas musicales que E. W. Fritzsch 
le indique, a las que hemos de enviar ejemplares. Le ruego que no 
envíe ninguno a la revista Bund*”, — Por el contrario, uno a esta 


dirección: 
Señor Ferdinand Avenarius 
Redacción del Kunstwart 
Dresde, Stephanienestr. 1 


Con todo respeto 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche. 


Naumann responde el 11 de septiembre de 1888: I1I/6, 300. 


1104. A Carl Fuchs en Danzig 


Sils 9 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 


No avanzo tan rápido como creía hace dos días; algunas cuestio- 
nes de la editorial y de la impresión todavía están aquí pendientes de 
solución, o esperan encontrarla. La próxima fecha, bastante proba- 
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ble, es el 16 de septiembre. — Hoy me encuentro en una inesperada 
disposición libre del «alma querida» — y usted debe tener indicios de 
ello enseguida. Las últimas semanas he estado inspirado de la manera 
más extraña: de modo que algunas cosas de las que no me consideraba 
capaz, una mañana, como de manera inconsciente, estaban ya listas. 
Esto ocasionó cierto desorden y produjo ciertas excepciones en mi 
forma de vida: a menudo me levantaba (o saltaba) a las 2 de la noche, 
para lanzar algo, «empujado por el espíritu». Entonces escuchaba que 
la puerta de la casa se abría: mi patrón se iba a cazar gamuzas. ¿Quién 
de nosotros dos estaba más dedicado a la caza de gamuzas? — Increíble, 
pero cierto: he enviado hoy a la imprenta el manuscrito más cuidado, 
más limpio y más trabajado que jamás he redactado — no deseo cal- 
cular de ningún modo en qué pocos días ha tomado cuerpo. El título 
es bastante amable, Ociosidad de un psicólogo — el contenido es de los 
más inquietantes y radicales que existan, aunque está escondido entre 
muchas finesses [sutilezas] y atenuaciones. Es una perfecta introducción 
de conjunto a mi filosofía: — lo próximo que vendrá a continuación 
es la Transvaloración de todos los valores (cuyo primer libro casi está 
acabado). Tendremos cuidado en saber hasta qué grado es posible hoy 
la «libertad de pensamiento» propiamente dicha: tengo el lúgubre 
presentimiento de que después de su publicación me perseguirán de la 
manera más elegante. 

Moraleja: me ha llegado el tiempo para leer dos cartas — y ¡fran- 
camente! me han encantado. La gracia del asunto está en que acabo 
de elogiar públicamente a Riemann*”: y para que usted conozca mis 
más íntimos sentimientos, le copio unas pocas palabras del señor 
Gast, que me escribió cuando en la lectura para la corrección de las 
galeradas se encontró con tales palabras?”': 

«Los estudios que Riemann ha consagrado a la métrica, motivados 
y generados por la propaganda a favor de la interpretación de Wagner, 
han de caracterizarse como armas que quizá se conviertan en más peli- 
grosas que el propio Wagner: de manera semejante presentó usted una 
vez (Aurora p. 184%?) la ciencia histórica como hija y vencedora final del 
Romanticismo. Me gustaría al menos creer que si esos estudios continúan 
la agudización de la sensibilidad para el periodo musical durante unas 
décadas, entonces volverán a despertar también el sentido para el gran 
paralelismo de los periodos y, finalmente, para el plan de construcción 
de una composición, tal como estaba en vigor al inicio de este siglo; ¡y 
una ley a tal efecto!» — ¿Me permitirá usted, ciertamente, que le dé a 
leer a mi amigo su totalmente extraordinaria oratio pro domo (y arte) 
[discurso en defensa de sus propios intereses (y de los del arte)]? En estos 
momentos no se encuentra muy lejos de usted: invitado como huésped 
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de una familia aristocrática en sus propiedades en Transpomerania 
(— amistad veneciana; una muchacha muy hermosa, etc.)”*. Quizá las 
palabras transcritas le den incluso una idea de nuestro gustus [gusto] 
muy purificado. Acabo de ponerme en relación con Biilow con el fin de 
que una ópera cómica italiana del señor Gast (Der Lówe von Venedig) 
se entregue a la casa de fieras de Pollini?”*, A la opinión pública no se 
le ha confiado hasta ahora casi nada; no está en los deseos de mi amigo 
llamar la atención sobre su persona justamente ahora, en medio de una 
confusión del gusto. Un silencio profundo, un ser-para-sí en lo mejor es 
cien veces más importante que ser «conocido», es decir, malentendido. 
— Por lo demás, este es exactamente mi caso — y mi praxis... 

De mi «panfleto» obtendrá usted una idea adecuada de mi pesi- 
mismo musical; e incluso en este caso particular sigo estando condi- 
cionado por ciertos recuerdos muy claros y muy gratos de mi época 
de intimidad con Wagner. Una interpretación de la ouvertiire de La 
flauta mágica en Mannheim (— en la que tuve el honor de acom- 
pañar como cavaliere [caballero] a la señora Cosima en su primera 
presentación ante el «mundo») fue por la «hipervivacidad» a todo 
coste, por verdaderos excesos de contrastes, una especie de tipo de 
«berninismo»”” en la ejecución*”*. — 

Para acabar, confieso que me causa un placer extraordinario ha- 
berme equivocado con usted sin paliativos en una ocasión, querido 
amigo, e incluso haber sido injusto. Esto mejorará nuestras relaciones 
de manera incomparable: créaselo usted al «psicólogo ocioso»...*”?. 

El cielo sabe — ¡que usted es un artista y no un maestro de es- 
cuela! — yo también lo sé... 

Con lealtad su N. 

Lo digo una vez más: la próxima semana y quizá durante más 

tiempo todavía volveré a ser humanitario... 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 31 de agosto de 1888: I11/6, 275 (y a una 
no conservada). Carl Fuchs responde el 12 de septiembre de 1888: I11/6, 301. 
1105. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 


Sils, 12 de sept. de 1888 
Miércoles 


Querido amigo: 


Aún no sé su dirección, pero considerando que deseaba escribirle 
todavía antes de mi partida, quiero suponer también que llegará a sus 
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manos una carta enviada a Annaberg. El domingo debe continuar el 
viaje a Turín, a modo de ensayo: no me hubiera imaginado que el final 
de mi estancia en Sils me supondría incluso la prueba de paciencia 
más difícil. Un inaudito tiempo de riadas; todo inundado; día y noche 
llueve a raudales, a veces también con nieve. Solo en cuatro días se 
han recogido 220 milímetros (cuando las precipitaciones de todo el 
mes suelen alcanzar aquí los 80 mm). Mi salud no ha salido de esto 
en óptimas condiciones: escribo por el momento incluso con algo 
de dolor de cabeza. 

Estos días aún le enviaré un paquete, todo cosas impresas, entre 
ellas, con mi mejor gratitud, el cuaderno de Bayreuther Blátter”*, Lo 
otro son Fuchsiana [escritos de Fuchs]: cierta cantidad de recensiones 
y algo de sus muy extrañas cartas (— entre ellas, una que proporciona 
una idea excepcionalmente buena de toda la empresa de Riemann: 
encontrará que F<uchs> espera de este lo mismo que usted espera 
— un fortalecimiento y una recuperación del gran sentido del ritmo). 

Acabo de enterarme de que aparecerá un escrito de Hans von 
Biilow, titulado Alt und Neu-Wagnerianer [Viejos y nuevos wagne- 
rianos]*?. La coincidencia con mi panfleto es curiosa. Por lo demás, 
sigo aguardando que me dé una respuesta. — 

Hay todavía algo curioso que comunicar. Hace pocos días que 
le he vuelto a enviar al señor C. G. Naumann un manuscrito, con 
el título de Ociosidad de un psicólogo. Bajo este título inofensivo se 
esconde una síntesis, lanzada de manera muy atrevida y precisa, de 
mis heterodoxias filosóficas esenciales: de manera que el escrito puede 
servir para iniciar y para abrir el apetito con respecto a mi Transva- 
loración de todos los valores (cuyo primer libro casi está acabado de 
elaborar). Hay en él muchos juicios sobre el momento presente, sobre 
pensadores, escritores, etc. Su última sección se llama Incursiones 
de un intempestivo; la primera, Sentencias y flechas. En conjunto es 
muy jovial, a pesar de sus juicios muy severos (— me parece, dicho 
sea entre nosotros, que solo este año he aprendido a escribir en ale- 
mán — quiero decir, en francés —). Otros capítulos, además de los 
ya citados: el problema de Sócrates; la «razón» en la filosofía. Cómo 
el mundo «verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula. La moral 
como contranaturaleza. Los cuatro grandes errores. Los «mejoradores» 
de la humanidad. Son verdaderos psychologica [estudios de psicología] 
y de lo más desconocido y más fino. (— A los alemanes se les dicen 
unas cuantas verdades y, en particular, se fundamenta mi limitada 
opinión de la espiritualidad del Reich alemán.) 

Este escrito, que se presenta en todo como gemelo de El caso 
Wagner (si bien más o menos el doble de fuerte) ha de salir lo más 
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pronto posible: porque necesito un tiempo hasta la publicación de 
la Transvaloración (— esta, con una seriedad rigurosa y a mil millas 
de todas las tolerancias y amabilidades). 

Mi esperanza es que esta carta le encuentre en una existencia 
gratamente insólita. Un par de palabras de usted me serán muy bien- 
venidas en Torino (ferma in posta). 

Con lealtad y gratitud 
su amigo 
Nietzsche. 
— ¿Qué hace mientras tanto el Cuarteto**? 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 11 de septiembre de 1888: 111/6, 
298. Kóselitz responde el 20 de septiembre de 1888: IMI/6, 309. 


1106. A Meta von Salis en Marschlins (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> Miércoles 12 de septiembre de 1888 


Estimada señorita: 

Un último saludo desde Sils, para hablarle al mismo tiempo de 
nuestro grave problema con las aguas. La última semana fue la mayor 
prueba de paciencia de este verano (— ¡cosa que quiere decir mucho!), 
llovió a raudales día y noche, a ratos con nevadas puntuales. Los lagos 
están a reventar, en varios puntos inundan la carretera. La península 
se ha convertido en una isla completa; el valle de Samaden se presenta 
como un gran lago. Vengo de intentar recorrer el camino del bosque 
que pasa por el aserradero: tenía un atractivo más — uno pasea durante 
bastante tiempo al borde mismo del agua (— el lago parecía mucho 
más grande). El ferrocarril Colico-Chiavenna debe haber quedado 
en parte enajenado por el agua. — El señor Caviezel*! nos calculó la 
cantidad de precipitaciones de los últimos cuatro días en 220 milí- 
metros (mientras que la cantidad normal de un mes entero es de 80). 
El domingo emprendo viaje hacia Torino. — Muchos recuerdos, con 
mis mejores deseos 

Dr. N. 


Meta von Salis responde el 30 de septiembre de 1888: I11/6, 314. 
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1107. A Georg Brandes en Copenhague 
Sils-Maria, 13 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Al escribirle me concedo un verdadero placer — a saber, el de 
volver a acordarme de usted: y lo hago enviándole un pequeño escrito, 
malicioso y, sin embargo, pensado con mucha seriedad, que aún surgió 
en los buenos días de Turín**?. Entre tanto ha habido, en efecto, días 
malvados en exceso: y un tal declive de salud, de coraje y de «voluntad 
de vida», hablando de manera schopenhaueriana, que apenas podía 
creerme aquel idilio primaveral. Por suerte, aún tenía en mi poder 
un documento de aquel entonces, El caso Wagner. Un problema para 
músicos. Malas lenguas lo quieren leer como La caída de Wagner....*%. 

Por muchas y buenas que sean las razones con las que usted se resista 
a la música (— la más indiscreta de todas las musas), mire con deteni- 
miento, aunque sea una vez, esta pieza de psicología musical. Usted, 
muy estimado señor Cosmopoliticus, está demasiado sensibilizado para 
todo lo europeo como para no escuchar al leerlo cien veces más cosas 
que mis así llamados compatriotas, los alemanes, «pueblo musical»... 

En fin de cuentas yo soy, en este caso, experto in rebus et personis [en 
las cosas y en las personas] — y, por fortuna, músico por instinto hasta 
tal grado, que el problema de la última cuestión que aquí se presenta 
sobre el valor de la música me es tan accesible que me parece soluble. 

En el fondo este escrito está redactado prácticamente en francés 
— será más fácil traducirlo al francés que al alemán... 

¿Podría darme un par más de direcciones rusas o francesas, en el 
caso en que hubiera razones para enviarles este escrito? 

En un par de meses habrá que aguardar algo filosófico: con el muy 
benévolo título de Ociosidad de un psicólogo le digo a todo el mundo 
cortesías y descortesías — incluida esta nación tan rica de espíritu, 
los alemanes. — 

En relación con el asunto principal, todo esto no son más que 
descansos con respecto a ese asunto principal: que se llama: Transva- 
loración de todos los valores — Europa necesitará inventar una Siberia 
más para enviar allí al autor de este ensayo de valoración. 

Espero que esta carta jovial le salude en una enérgica disposición 
de ánimo que en usted es habitual. — 

Se acuerda gratamente de usted 
Dr. Nietzsche. 

Dirección hasta mediados de noviembre: Torino (Italia) 

ferma in posta. 
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Georg Brandes responde el 6 de octubre de 1888: II1/6, 319. 


1108. A Jacob Burckhardt en Basilea 
Sils-Maria, Otoño <13 de septiembre> de 1888 


Muy estimado señor profesor: 

Con estas líneas me tomo la libertad de presentarle un pequeño es- 
crito estético, el cual, por mucho que haya sido pensado como descanso 
en medio de la seriedad de mis tareas, sin embargo tiene en sí su propia 
seriedad. Al leerlo usted no se dejará engañar ni un solo instante por el 
tono ligero e irónico. Quizá tenga derecho a hablar de una vez con cla- 
ridad de este Caso Wagner, quizá incluso tenga la obligación de hacerlo. 
Este movimiento está ahora en la cima de su gloria. Tres cuartas partes de 
todos los músicos están ya convencidos, o semiconvencidos, los teatros 
de San Petersburgo a París, Bolonia y Montevideo viven de este arte, 
recientemente hasta el joven emperador alemán ha caracterizado todo 
este asunto de cuestión nacional de primera importancia y se ha puesto 
al frente3**: razón suficiente de que está permitido entrar en el campo de 
batalla. — Confieso que el escrito, dado el carácter plenamente europeo- 
internacional del problema, tendría que haber sido escrito no en alemán, 
sino en francés. Hasta un cierto grado está escrito en francés: y, en todo 
caso, resultará más fácil traducirlo al francés que al alemán... 

— No me ha pasado desapercibido que no hace mucho tiempo 
hubo un día en que la piedad de toda una ciudad recordó con profunda 
gratitud a su primer educador y benefactor**?, Me he permitido, con 
toda modestia, añadir mis propios sentimientos a los de toda una ciudad. 

Con la expresión de gran estima y respeto 
su 
Dr. Friedrich Nietzsche 

(Mi dirección es, hasta mediados de noviembre, Torino poste restante 

[lista de correos]: una sola palabra suya me haría muy feliz.) 


1109. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 13 de sept. de 1888 
Muy estimado señor editor: 


En este instante me ha llegado su escrito, en el que veo con placer 
lo adelantado que está. En lo que respecta a los periódicos a los que 
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tiene sentido enviar un ejemplar, lamento reconocer que precisamente 
para este caso soy totalmente incompetente. El tema es de un interés 
muy general: en el fondo sobre nada se habla y se «chismorrea» tanto 
como sobre W<agner>. En mi opinión, no deberíamos olvidar los 
periódicos principales de Viena (— die freie Presse, p. ej.). Deje de 
lado, por favor, los periódicos cuya actitud descortés o totalmente 
insensible haya usted constatado. Quizá esta vez no se tenga que dejar 
desatendida incluso Francia: en la cuestión Wagner, el movimiento 
a favor y en contra es allí al menos tan grande como en Alemania. 
Yo propondría que se enviara un ejemplar a cada una de las publica- 
ciones siguientes 

revue des deux mondes 

le Figaro 

le Journal des débats 

y al (suizo) 

Journal de Genéve. 

Las direcciones podrá conseguirlas con facilidad en Leipzig 
(— toda oficina de prensa las tiene) 

en estos ejempl. mi nombre aparecerá como: 

Monsieur le professeur Dr. Nietzsche 

de Bále. 
Pido que además se tengan en cuenta en mi nombre a las personas 
privadas siguientes: 
1) el barón Dr. Hans von Búlow 
Hamburgo 
2) Señor Carl Spitteler, Basilea 
Gartenstr. 74 
3) Señor Lothar Volkmar, abogado 
Berlín O. Leipziger Strasse 135 

— Una hoja manuscrita para el prólogo de Ociosidad de un 
psicólogo se envió todavía anteayer. — 

El próximo lunes o el próximo martes llegaré a Torino. De mo- 
mento quisiéramos tener aún unas pocas vacaciones y dejar la nueva 
impresión. Además, el señor Kóselitz justamente está de viaje (en 
Transpomerania). De manera que la distancia entre Turín, Leipzig y 
el señor Kóselitz hace impracticable el proceso de las correcciones. 

Quizá vuelva a adjuntar una nota roja similar a las anteriores*** 
a cada uno de los ejemplares de distribución gratuita, con el mismo 
contenido, pero añadiendo al final 

Dirección: Prof. Dr. Nietzsche 
Torino (Italia) 
ferma in posta 
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Me quedaré allí hasta mediados de noviembre. — 
Con muy cordiales saludos de su 
Profesor Nietzsche 


Respuesta a la carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888: I11/6, 300. 


1110. A Reinbart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, 13 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 

Parece que varias cosas que ya estaban tomando cuerpo para rea- 
lizarse en Múnich han quedado excluidas este año: inclúyame incluso 
a mí —lo digo con mucha pena— en el déficit que afecta a esa ciudad. 
El verano fue, como sabe todo el mundo, un escándalo: me asombra la 
paciencia que he tenido, ha habido motivos para estallar, me hubieran 
sobrado para tapizar con ellos toda mi habitación. Al final se inundó 
además la Engadina en un ataque de hidropesía que poco ha faltado para 
que nos convirtiéramos en peces. Cosas todas inauditas en Sils: un verano 
candente de una semana y media en total y dispuesto con anterioridad 
a la primavera; en lugar de primavera y verano ha habido un equívoco 
invierno que no siempre era equívoco; dieciocho monstruos en forma 
de aludes, he aquí el legado del así llamado invierno propiamente dicho; 
campanas nuevas; una trucha de 30 libras; el señor Bádeker y su esposa, 
que todo el verano distinguieron con su presencia a mi hotel (Alpen- 
rose) y le «otorgaron sus estrellas»... Al final nuestro meteorólogo**” me 
calculó que en cuatro días se acababan de recoger 220 milímetros de 
precipitaciones, mientras que las sanas necesidades que tiene por término 
medio un mes son solamente de 80 milímetros de agua. — 

Pasado mañana las cosas se encaminan hacia el oeste —: no es solo 
la situación geográfica la que impide considerar a Turín como el «sur». 
— Llegaré allí precisamente cuando estén acabándose las grandes 
bodas Saboya-Bonaparte. Más tarde — ¡quién sabe! — pero yo creo 
que iré a Niza. — Mi economía interna está total y absolutamente al 
servicio de un asunto extremo, que, como título bibliográfico, para 
decirlo en cinco palabras, es Transvaloración de todos los valores. 
Reflexiono a menudo sobre las medidas que se inventará contra mí 
la tolerancia de Europa: construir expresamente una pequeña Siberia 
con formación artificial de hielo (y de gelato) para poder desterrarme 
a mí a esa Siberia... 
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Esto no excluye que haya cometido un par de jovialidades. La pri- 
mera, que muy pronto se tomará la libertad de saltar por encima de tu 
umbral con cierta malicia, se llama El caso Wagner. Un problema para 
músicos. (— Malas lenguas leen: La caída de Wagner.) También Hans von 
Biillow da lo mejor de sí sobre un tema similar: y teniendo en cuenta que 
nosotros dos hemos vivido algunas cosas entre bambalinas... A finales 
de año se publicará otra cosa mía que pondrá de manifiesto mi filoso- 
fía en su triple peculiaridad, como lux [luz], como nux [compendio] y 
como crux [cruz]. Se llama, con toda gracia y salero: Ociosidad de un 
psicólogo — y ha surgido mientras me subía aquí «por las paredes»*8, 
Entre otras cosas, se dice en este escrito la verdad a los alemanes de 
tal manera, que incluso a mí hay que atribuirme aunque solo sea una 
porción de los honores y caligrafías de las majestades del Japón. Indico 
con toda modestia que el «espíritu», el así llamado «espíritu alemán», se 
ha ido de paseo y habita en cualquier lugar en el fresco del verano — en 
todo caso, no en el Reich*?? — más bien en Sils-Maria... 

Con lo cual me despido de ti y de tu querida esposa con mi con- 
dolencia de corazón. 

Con lealtad, tu Nietzsche. 

(Hasta mediados de noviembre la dirección probable es: Torino, 

ferma in posta.) 


Respuesta a la carta de Seydlitz de 26 de agosto de 1888: II1/6, 271. 


1111. A Paul Deussen en Berlín 


Sils-Maria, 14 de sept. de 1888 
Dirección hasta el 15 de noviembre: Torino (Italia) 
ferma in posta 


Querido amigo: 

No quisiera abandonar Sils sin estrecharte una vez más la mano, en 
recuerdo de la mayor de las sorpresas que me ha dado este verano, rico 
en ellas. Incluso me será lícito volver a hablar ahora con más audacia que 
entonces, cuando tuve que darte una respuesta: la salud ha retornado 
desde entonces con el «mejor» tiempo, ya que el concepto de «bueno» no 
corresponde a la práctica de meteorólogos y filósofos. Es verdad que la 
última semana de todas todavía tuvimos el exceso propiamente dicho de 
todo el año — un verdadero diluvio que en la Alta y la Baja Engadinas 
produjo estados de emergencia por inundaciones de extrema seriedad. 
En cuatro días cayeron 220 milímetros de lluvia, mientras que la canti- 


252 


1rro-1111 SEPTIEMBRE DE 1888 


dad normal de todo un mes es aquí de 80 m<ilímetros>. — Recibirás 
todavía este mes un envío: un pequeño escrito polémico de estética, en 
el que yo, por vez primera y de la manera más incondicional, pongo 
a la luz el problema psicológico Wagner. Es una declaración de guerra 
sin cuartel contra todo este movimiento: en fin de cuentas soy el único 
que tiene alcance y profundidad suficientes para no estar inseguro al 
respecto. Que un escrito mío, un panfleto, si se quiere, contra Wagner, 
conlleva una cierta agitación, eso ya me lo da a entender el último in- 
forme de mi editor. Se han recibido tantos pedidos solamente en la lista 
provisional de solicitudes del Buchhándler-Bórsenblatt que la edición 
de 1.000 ej. puede considerarse agotada (es decir, si los ejemplares soli- 
citados no andan luego como los cangrejos...)'”%. Lee una vez el escrito 
incluso desde el punto de vista del gusto y del estilo: así no escribe hoy 
nadie en Alemania. Sería tan fácil de traducir el escrito al francés como 
difícil, casi imposible, traducirlo al alemán... 

— Mi editor ha recibido ya otro m<anu>s<crito> que proporciona 
una muy rigurosa y refinada expresión de toda mi heterodoxia filosófica 
— oculta bajo mucha gracia y malignidad. Se llama: Ociosidad de un 
psicólogo. — A fin de cuentas estos dos escritos no son sino verdaderos 
descansos en medio de una tarea desmesuradamente difícil y decisiva, 
que, si se entiende, partirá por la mitad la historia de la humanidad. El 
sentido de la misma se resume en cinco palabras: Transvaloración de 
todos los valores. No se encuentran ya a libre disposición muchas de las 
cosas que hasta ahora lo estaban: el imperio de la tolerancia ha quedado 
rebajado, gracias a decisiones de valor de primera importancia, a una 
mera cobardía y debilidad de carácter. Ser cristiano — por exponer solo 
una única consecuencia — será desde entonces indecende. — Incluso de 
esta subversión, la más radical que conoce la humanidad, hay ya en mí 
muchas cosas que se encuentran en acción y en marcha. Solo necesito, 
dicho una vez más, todo tipo de descanso y de distracción, para tener 
lista la obra sin la menor fatiga, como un juego, como una «libertad de 
la voluntad». El primer libro de este programa ya está acabado hasta la 
mitad. — Mi viejo amigo, has adivinado que este año y los próximos 
habrá algo que editar — y que en realidad esa extraña magnanimidad 
en el dinero llamaba a mi puerta en un instante decisivamente bueno. 
Hay que tener suerte para todo, incluso para hacer cosas buenas... Un 
par de años antes — ¡quién sabe qué te hubiera contestado! — 

Con el más cordial de los saludos, tu amigo 

Nietzsche. 
— Envío también un ejemplar para el señor abogado Volkmar. — 


Paul Deussen responde el 9 de octubre de 1888: I11/6, 325. 
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1112. A Elisabeth Forster en Paraguay 
Sils 14 de sept. de 1888 


Mi querida Llama: 

De manera muy distinta a la que deseaba, me dispongo solo al 
final de mi verano en la Engadina (—¿?—,) a escribirte. Este año las 
cosas han ocurrido de manera muy extraña en todos los sentidos: no se 
podía prometer nada, decidir nada. En tales circunstancias, mi salud se 
malogró seriamente; y cuando parecía que volvía a mejorar, he inten- 
tado equilibrar la enorme pérdida de tiempo que mi tarea ha sufrido 
mediante un trabajo tanto más lleno de tensiones. Pues, en realidad, 
algo se ha conseguido: y puedo volver a dedicar mi tiempo a trabajos 
más humanitarios, e incluso a escribir cartas. ¡Cuánto tiempo hace que 
he tenido la intención de expresarte mi gran alegría por el traslado de- 
finitivo de vuestra residencia y la forma solemne en que se llevó a cabo! 
Incluso no es pequeño el consuelo de saber que tu salud ha resistido con 
tanto valor la gran cantidad de deberes y preocupaciones. Ambos, de 
manera algo diferente, lo tenemos difícil — pero, por otro lado, ambos 
lo volvemos a tener bien. No nos abandonamos con facilidad — ni a 
nosotros, ni los asuntos que nos importan. Todo el auténtico malheur 
[desgracia] en el mundo no es más que debilidad... 

De mí habría de contar que a los lugares acreditados, Niza y Sils, 
se ha añadido un tercero como entreacto: Turín. Climatológica y hu- 
manamente es para mí el lugar más simpático que he encontrado hasta 
ahora. Una gran ciudad, pero tranquila, distinguida, aristocrática, con 
Universidad, buenas bibliotecas, muchas deferencias para conmigo, 
extraordinarias condiciones teatrales — y precios muy económicos. La 
comida y el aire, el agua y los paseos — todo completamente a mi gusto. 
Las librerías más grandes, en tres lenguas (francés, alemán, italiano) de 
manera que para la nueva literatura científica allí estoy con diferencia 
mejor surtido que en Leipzig mismo). El anillo de altas montañas que 
encierra a Turín por 3 lados mantiene el mismo aire seco y fino 
que, por idénticos motivos, tienen Sils y Niza. Ya que estoy metido en 
el trabajo más decisivo de mi vida, la primera condición que necesito es 
seguir perfectamente una regla durante una cantidad de años. Invierno 
en Niza, primavera en Turín, verano en Sils, dos meses de otoño en Tu- 
rín — este es el plan. En correspondencia con ello mi dieta también se 
ha normalizado, es decir, se ha hecho absolutamente personal, y se ha 
organizado de acuerdo con las necesidades más propias. De ello forma 
parte, como es obvio, la emancipación de toda comida en compañía de 
otras personas. El éxito del optimum de existencia que poco a poco he 
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ido experimentando se demuestra en un enorme acrecentamiento de la 
fuerza de trabajo. Los tres tratados del verano pasado*”, a los que habéis 
tributado el honor de vuestro interés, se decidieron, se redactaron y se 
enviaron listos ya para la imprenta en menos de veinticinco días. Lo 
mismo lo he conseguido una vez más este verano con el primer cambio 
repentino que hizo que todo mejorase*”, En Turín se llegó a realizar con 
lúdica ligereza una pieza decisiva de psicología musical, que recibiréis este 
otoño*”. Incluso de la Transvaloración de todos los valores existe ya, al 
menos poco falta, el libro primero***, — Estas noticias no son malas, ¿no 
es así, mi querida Llama? — El quid de la cuestión está en que incluso 
tengo que imprimir mis escritos — y en que ya ha pasado para siempre 
el tiempo en que entre mí y el presente haya cualquier otra relación 
que no sea ¡guerra a muerte a cuchillo! — Con este final que ha salido 
un tanto a lo indio te saluda y te abraza, mi querida Llama, tu hermano 
Fritz. — Los saludos más cordiales para tu Bernhard. — 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Fórster del 6 de septiembre de 1888: 
111/6, 294. 


1113. AE. Kúrbitz en Naumburg 


Sils-Maria, Alta Engadina 
14 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Con la presente quisiera pedirle que en mi nombre le transfiera 
la cantidad de 30 M (treinta marcos) a mi madre, la señora del pastor 
Nietzsche. Una cantidad notablemente mayor habrá de pagar, envián- 
dola a Leipzig, en un par de meses*”. De ello le informaré a tiempo. 

Su atento y seguro servidor 
Profesor Dr. Nietzsche 


1114. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils Maria, uno de los últimos días. 
<14 de septiembre de 1888> 


Mi anciana madre me ha escrito una carta muy triste y, no obstan- 
te, ha tenido todo el tiempo los pensamientos en otra parte: de lo 
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contrario, se le hubiera ocurrido que el hijo en todas las cartas había 
fijado la fecha del 15 de sep. para su partida de Sils. Hoy estamos a 
14 de sept., ya ha comenzado la tarde y no ha llegado nada, excepto 
tu querida carta. Para hacerme una pequeña broma, le escribí un par 
de palabras al señor Kúirbitz: este señor le pasará un poquito de dine- 
rito a la buena madre, del cual en modo alguno hay que hablar como 
si fuera un «presente honorífico» de minúsculo estilo. Quizá, todavía 
durante el mes de septiembre, rellene algo la caja de la buena madre, 
que a mí, en toda la urgencia del momento, aún quiere hacerme re- 
galos. (Al señor Kúrbitz le he hecho el mismo encargo que la última 
vez; pensará que de nuevo debes conseguirme algo.) — Este verano 
he vivido de manera muy económica: en eso me han ayudado de 
manera notable tus hermosos envíos desde Naumburg. 

Una carta del amigo Overbeck, que estaba callado desde hacía meses, 
me informó de un estado de agotamiento persistente y grave, del que está 
saliendo a flote solo muy lentamente. Ahora tiene en Basilea una casa 
propia, pero ha olvidado escribir ni siquiera una palabra al respecto. La 
señora Rothpletz debe haber estado tres días nada lejos de aquí, pero, 
asustada por nuestro pleno invierno, debe haber emprendido la huida 
con rapidez**, Lo último ha sido una inundación sumamente peligrosa, 
que ha ocasionado graves daños a toda la zona, con la excepción de 
Sils, que oportunamente (hace veinte años) levantó grandes diques. 
A pesar de ello, incluso aquí todo era un lago; y durante bastante 
tiempo no se pudo salir a pasear. La lluvia, entremezclada con nieve, 
cayó a raudales día y noche; en cuatro días llovió tres veces más de lo 
que habitualmente llueve durante un mes. — 

Esta mañana aún le he enviado a la Llama una carta llena de buen 
humor?*”, No sirve de nada preocuparse por cosas de las que NOSOTROS 
no tenemos una visión clara. Según lo que cuentas de Claire Heinze, 
supongo que en Leipzig sabrán cosas mucho más concretas que en 
Naumburg. La sociedad colonial de Leipzig ha de estar perfectamente 
informada de las condiciones contractuales bajo las cuales el gobierno 
de allí se ha comprometido con Fórster. Ella misma, por lo visto, no 
ha podido prometer condiciones idénticas. Nosotros, en realidad, 
no estamos informados de los asuntos principales: lo noto cada 
vez que en Niza mis queridos Kóchlin quieren tener noticias de todo 
esto. Entonces preguntan por turno, primero «des el doctor Forster 
tan rico como para adquirir una propiedad tan enorme?» — Luego 
«¿le respalda una sociedad colonial?» — «¿O un gran banco alemán?» 
— «¿Pero no habrá conseguido el dinero a crédito, obviamente?» — 
Fundar colonias sin tener incluso demasiadas propiedades, apenas debe 
ser posible. Sucede en eso como en los grandes hoteles. La primera 
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empresa se arriesga para tenerlos; la segunda, que los consigue bara- 
tos, tiene éxito. — ¡Cuántas grandes fortunas suizas se han arruinado 
fundando colonias en Sudamérica! — Lo estimulante se encuentra aquí 
exactamente en la confianza de los paraguayos: no es lícito en modo 
alguno suponer que han puesto en las manos de Fórster un asunto de 
tanta envergadura meramente por simpatía personal con él, sino que 
lo han hecho porque tenían verdaderas garantías. Al fin y al cabo son 
sudamericanos — gente muy lista. Dicho con claridad, si ellos confían, 
nosotros debemos hacerlo cien veces. — 

2.” pliego 

— En este momento llega tu envío — iuna gran satisfacción! De 
inmediato he probado el cepillo y he aprendido a respetarlo. Este 
pequeño trabajo de limpieza de todas las noches antes de ir a la cama 
aún me resultará de mayor provecho con este instrumento básico. 
Igualmente llegaron las gafas que tanto añoraba, a las que se les había 
roto uno de los soportes. La tetera podría quedarse aquí; para el viaje 
no tengo ya el menor espacio. — Estoy muy contento además por 
haber conseguido las plumas: pues en mi vida, una genuina vida de 
animal dedicado a la escritura, es un asunto de primera importancia 
escribir de manera legible para uno mismo. Esto se había acabado 
en primavera. Solo siento que su obtención te haya causado tantos 
problemas. Una postal a Leipzig, a la dirección «Fábrica de plumas 
de acero Sónnecke», te los hubiera ahorrado todos. — 

En último lugar: mi querida madre, no perdamos el coraje. En rea- 
lidad creo que nosotros dos estamos ahora un poco enfermos y que por 
eso nos lo tomamos todo con excesiva gravedad. Yo estoy realmente 
enfermo y no pienso que mañana saldré de viaje: desde hace 8 días no 
consigo dejar de tener el estómago estropeado. Tan pronto como te 
haya expedido esta carta quiero irme a la cama, — la cabeza no está 
para nada, el apetito también me falta. Mi preocupación fundamental 
es la precisión militar en los aspectos mínimos de la forma de vida: he 
de expiar los ensayos y desviaciones de toda condición. — 

El viaje, madre mía, no es largo. Turín está a medio camino 
de Niza: de manera que no hago en realidad ningún desvío. Por la 
mañana me voy a correos y me siento aquí en mi plaza; a mediodía 
estoy en Chiavenna; por la tarde en Milán. Allí paso la noche. El 
día siguiente en tres horas de tren rápido llego a Turín. — Un viaje, 
como de costumbre, a Venecia y de allí a Niza es el doble y el triple 
de lejos. — Te abraza tu vieja criatura. 

(Los próximos días y durante el viaje me alimentaré de jamón). 

Dirección: Torino (Italia) 

poste restante. 
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Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 9 de septiembre de 1888: II/6, 
297 y a una carta no conservada de la misma. Franziska Nietzsche responde 
el 17 de septiembre de 1888: II1/6, 305. 


1115. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 14 de septiembre de 1888> 


Querido amigo: 

Recibí tu carta con verdadero alivio; pues de todo lo que me era 
lícito inferir de tus últimas noticias, las cosas no te iban de la mejor 
manera. Un pequeño cambio hacia lo bueno, al menos hacia algo 
mejor, parece, en efecto, confirmado. Últimamente creo que la rara in- 
clemencia de las situaciones meteorológicas hace que este año todo tipo 
de agotamiento revista gravedad, — hablo por experiencia. No estamos 
en absoluto aislados de toda la vida de la naturaleza: si el vino no es 
bueno por falta de sol, también nosotros nos llenamos de acritud... 
Es extraño que aquí arriba la prueba de paciencia más dura se nos haya 
ahorrado hasta el último momento: ha habido precisamente situaciones 
espantosas alo largo de toda la última semana: — días enteros he vuelto 
a estar tumbado como aturdido. La masa de agua que ha caído en solo 
cuatro días suma 220 milímetros: cuando la cantidad normal de todo 
un mes es en Sils de ochenta mil. No obstante, Sils ha sido el único lugar 
en la Engadina que ha salido sin daños de esta catástrofe (— insólita en 
la historia de esta zona). — Mi hotel, die Alpenrose, en el que mantengo 
siempre trato con los huéspedes, aunque yo coma en solitario, ha tenido 
este verano la distinción de hospedar durante un par de meses al señor 
y a la señora Bádecker de Leipzig: ¡un verdadero examen, incluso para 
Sils! Un músico agradable, simpático y refinado, de brillantes amistades 
además, ha sido la persona con la que más me he relacionado aquí: el 
señor von Holten, de Hamburgo, del Conservatorio. Me dio un pequeño 
concierto privado, en el que interpretó sin partitura solo composicio- 
nes de Kóselitz (que se había preparado para mí), — fascinado «por la 
sutileza y amabilidad de la música.» — Con motivo del nombramiento 
de Harnack para catedrático?” he pensado mucho en el tuyo: este joven 
emperador se presenta poco a poco como más provechoso de lo que 
uno debería esperar*”, — se ha manifestado recientemente de un modo 
anti-antisemita radical*% y ahora ha expresado ante todo el mundo su 
enorme gratitud por las dos personas que a su debido tiempo le libraron 
con mucho tacto de las comprometedoras relaciones con Stócker y Cía. 
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(Bennigsen y el barón v. Douglas)! — Me dicen a mí mismo que su 
comportamiento con su madre es cien veces más precavido de lo que la 
pasión partidista quisiera desear en Alemania e Inglaterra. — ¿Me es 
lícito hablar de mí? En el asunto principal siento ahora más que nunca 
la gran calma y la gran certeza de estar haciendo mi camino e incluso 
de encontrarme cerca de una gran meta. Para mi propia sorpresa, tengo 
ya acabado en su forma definitiva hasta la mitad el primer libro de mi 
Transvaloración de todos los valores. Tiene una energía y una transpa- 
rencia que quizá no haya alcanzado nunca ningún filósofo. Me parece 
como si de golpe hubiera aprendido a escribir. En lo que respecta al 
contenido, a la pasión del problema, esta obra atraviesa con su corte 
milenios enteros — el primer libro, dicho sea entre nosotros, se llama 
El Anticristo, y yo juraría que todo lo que hasta ahora se ha pensado 
y se ha dicho para la crítica al cristianismo es, en comparación, mera 
cosa de niños. — Un asunto de esta envergadura necesita, incluso por 
higiene, pausas y distracciones profundas. Una con estas características 
te llegará en unos diez días a casa: se llama El caso Wagner. Un problema 
para músicos. Es una declaración de guerra sin cuartel — mi editor me 
comunica que desde hace ya un par de semanas (en respuesta al primer 
anuncio en el Buchhándler-Blatt) ha habido tantos pedidos, que la 
edición de 1.000 ejemplares puede considerarse agotada*. Incluso un 
segundo manuscrito, totalmente preparado para su impresión, está ya 
en las manos del señor C. G. Naumann. Pero queremos dejarlo reposar 
todavía un tiempo. Se llama Ociosidad de un psicólogo, y para mí tiene 
mucho valor porque expresa de la forma más breve (quizá también de 
la más ingeniosa) mi heterodoxia filosófica esencial. Es, por lo demás, 
muy «tempestivo»: digo mis «gentilezas» sobre todos los pensadores 
y artistas posibles de la Europa actual — sin contar con que en él, in 
puncto espíritu, gusto y profundidad, se les dicen a la cara a los alemanes 
las verdades más implacables. — 

En pocos días quiero emprender viaje hacia Turín: el ensayo de 
conocer en esta ciudad el otoño, después de que la primavera me 
sentara bien de manera tan excepcional, no se ha de desaprovechar. 
Para mí sería un gran beneficio haber conseguido darle a mi vida un 
orden regular, Sils, Turín, Niza, Turín, Sils, etc., durante una cantidad 
de años profundamente laboriosos e íntimamente decisivos. Para Niza 
necesito introducir una innovación: hacerme tan completamente in- 
dependiente en dieta y en relaciones sociales como lo soy en Sils. He 
descubierto que el innecesario entristecimiento melancólico e incluso 


Suponiendo que los ejemplares pedidos no se pongan después a caminar como 
los cangrejos: los han encargado de manera meramente condicional. [Nota de Nietzsche] 
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un cierto fracaso en casi todos mis inviernos en Niza se deben a con- 
cesiones que he hecho en esos dos puntos. Las cosas fueron exacta- 
mente de esa forma en Sils: solo desde el pasado verano vivo por mi 
cuenta — y solo desde entonces sé cuan inestimable es precisamente 
para mí este Sils. — Para mi forma de vida no tengo otra crítica que 
la medida de mi fuerza de trabajo. El verano pasado escribí y dejé 
listos para la imprenta los tres tratados de La genealogía en menos 
de un mes; en este he acabado esa Ociosidad psicológica en veinte 
días. — Esta capacidad de producción se expresa en particular incluso 
en la potencia visual: mientras que todo error dietético, todo avatar 
maligno del tiempo me despotencia de inmediato en eso. — Queda 
por contar algo, pero, viejo amigo, privatissime entre nosotros. Desde 
Berlín, por parte de amigos y admiradores «que quieren seguir siendo 
anónimos» (entre los cuales, sin embargo, se ha dado a conocer el 
profesor Deussen como mediador y probablemente como principal 
implicado), me ofrecen un «regalo honorífico» de 2.000 marcos. Lo 
he aceptado negando expresamente la eventualidad de que pudiera 
estar en una situación precaria y reconociendo mi gratitud por la 
liberalidad con la que me han tratado los de Basilea, y solo en lo que 
respecta a la obligación de tener que imprimir yo mismo mis escritos. 
En realidad el dinero vino en un momento muy oportuno, — vuelvo 
a respirar tranquilo en esta absurda necesidad de hacerme cargo de 
los gastos de imprenta. — En este aspecto, así pues, no recurriré a los 
ahorros de Basilea. — Los 1.000 frs. que pronto me ingresarán pido 
que me los reserves para cuando esté en Niza, es decir, poco más 
o menos para el 16 de noviembre (iah!, ¡qué día!)%%, Adivinarás que 
he conseguido hacer unas pequeñas economías tanto en Turín como 
aquí, de manera que aún aguantaré un par de meses. — 

¡Discúlpame, querido amigo! Acabo de darme cuenta de que la 
carta se ha hecho un tanto demasiado larga para tu salud. Con mis 
mejores deseos y con el ruego de que saludes de mi parte a tu querida 
esposa, te envía su viejo amor y afecto 

tu Nietzsche. 

Dirección, aproximadamente del 18 de sept. al 14 de nov., Torino 
(Italia) ferma in posta. 

La gran boda Saboya-Bonaparte, que se celebra en esa ciudad, habrá 
pasado ya*%, Ahora todos los hoteles están allí repletos de gente. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 12 de septiembre de 1888: I11/6, 302. 
Overbeck responde el 14 de octubre de 1888: I1I/6, 328. 
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1116. A una persona desconocida (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de septiembre de 1888> 


Muy estimado señor*%: 

Acaba de aparecer un escrito mío que está dirigido contra 
W=<agner>. Pido que no se me interprete mal si no se lo envío. No 
se lo envío a nadie (a ninguna «persona» ni a ninguna «publicación») 
cuya orientación antiwagneriana me sea conocida. Ciertamente, no 
exigirá usted razones para esa decisión... 


1117. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 
<Sils-Maria, mediados de septiembre de 1888> 


Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 
Salida de Sils el día 16 de sept. (no 
el día 15). 
Solicito que hasta entonces se me tenga informado. — 


1118. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria 15 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Esta mañana he revisado el nuevo escrito%% de principio a fin — 
está impecable. Un par de sutiles alteraciones, también en lo que res- 
pecta al orden de las líneas, se deben probablemente al señor Kóselitz. 
En realidad la presentación tipográfica del escrito causa la impresión 
que yo deseaba — le expreso por ello todo mi reconocimiento, tanto 
más cuanto que me ha consultado sobre este importante aspecto. — 
El hecho de haber escrito el epílogo de este libro me parece ahora la 
más afortunada de las ocurrencias: de esta forma he puesto la singu- 
laridad de El caso Wagner en el conjunto de toda mi tendencia*”, Al 
final las cinco últimas páginas del escrito proporcionarán una mayor 
ilustración sobre mí que la que pudieran dar cualesquiera ensayos y 
tratados, presuponiendo lo que quizá sea lícito presuponer, que el 
escrito llegue a muchas manos y lo lean muchos ojos. 
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Entre tanto he pensado incluso otra cosa algo diferente: que ahora 
sería improcedente una publicación posterior. Causaría problemas a la 
impresión que produzca este escrito, la rompería, — casi eliminaría 
la necesidad de ponerse a buscar de una vez en mis escritos anterio- 
res, una necesidad muy de desear. — Así pues, muy estimado señor 
editor, ponga el manuscrito que le envié en lugar seguro durante una 
temporada*%* (— digamos de momento que hasta pascua del próximo 
año). Prefiero que no me lo devuelva, — como pensador, uno tiene 
que protegerse de todo lo que está listo y acabado (— por eso casi nunca 
tengo conmigo mis propios escritos —). 

— Le he escrito a Copenhague al doctor Brandes por si supiera 
darme todavía un par de direcciones francesas y rusas que en este 
caso podrían tomarse en consideración*”, Procure usted que él sea 
uno de los primeros en recibir el escrito. — 

Me he enterado recientemente de que también Hans von Biilow 
publica un escrito que aborda este problema. Muy oportuno: nosotros 
somos las dos únicas personas que tenemos coraje y conocimiento de 
todas las intimidades del «caso Wagner»... También él debe recibir 
cuanto antes el escrito. 

Con los mejores deseos 
y las más expresivas 
gracias de su 

Dr. F. Nietzsche. 

— Es obvio que acepto en todos los aspectos la fecha que usted 
ha puesto del 22 de septiembre. 


Respuesta a la carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888: I11/6, 300. 


1119. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 
Sils-Maria, 16 de sept. del 88 


Querido amigo: 

Nuestras cartas se han cruzado, — pero esto es como mínimo un 
motivo para contestarle de inmediato. Pues su carta fue muy bien re- 
cibida, una vez que han dejado de llegarme más cartas: todo el mundo 
cree que estoy de viaje. Lo estaría con gusto: ¡pero de qué sirve eso! 
La fuerza «superior» de la naturaleza, después de haberme maltratado 
aquí arriba a lo largo del presunto verano, aún me tiene, por último, 
retenido en este lugar... Hoy escribí a Turín, donde había comuni- 
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cado mi llegada, non si puo partire. Grandi inondazioni. La ferrovia 
Chiavenna-Colico molte volte interrotta [no se puede salir. Grandes 
inundaciones. El tren Chiavenna-Colico ha sufrido muchas interrup- 
ciones]. — El administrador de correos me avisará cuando todo esté 
en orden: todavía me quedaré aquí una semana. — El tiempo es, por 
fortuna, suave y no de septiembre... 

Escribo apoyándome precisamente en el primer ejemplar acabado 
de El caso Wagner... Naumann comunica que el reparto público co- 
menzará el 22 de septiembre. — Al leer cuidadosamente el escrito he 
encontrado veinte razones más para estar agradecido con usted. Una 
gran cantidad de sutiles arreglos técnico-tipográficos se deben segura- 
mente a su persona. Por ello es asombroso que en el listado de libros 
de la parte posterior falten las Consideraciones intempestivas. — En un 
único caso tiene usted razón en la corrección efectuada, pero también 
yo la tengo: «perder su gusto en alguien [an Jemanden]» (en acusati- 
vo) es solo un matiz diferente de an Jemandem [en dativo]. — En la 
lectura me sentí extraordinariamente gozoso de haber escrito además 
el epílogo: el niveau [nivel] del escrito se eleva enormemente, — ya no 
aparece este como singularidad, como curiosum [curiosidad] en medio 
de mi tarea. — Que he caracterizado a nuestro joven emperador alemán 
como un «concepto antiestético»*!%, eso es algo que ya se captará... Por 
lo demás, él me gusta cada vez más: casi cada semana da un paso para 
mostrar que no quiere que le confundan ni con el Kreuzzeitung ni con 
el «antisemitismo». Ayer le envié a usted un voluminoso paquete con 
fuchsiana [escritos de Fuchs], — las cartas*!! son en parte altamente 
instructivas y siempre muy ingeniosas. Él me ha pedido de manera 
particular, en una última postal**?, que le dé a leer a usted su carta sobre 
Riemann. La salud, en mi caso, se vuelve a tambalear: hace diez días 
que mi vida no me resulta agradable, — también hoy me he vuelto a 
abstener de la comida del mediodía por prudencia. — Me dan mucho 
placer su bosque y su palacio fastuosos y nobles en zona deshabitada, 
incluyendo a los «salvajes y civilizados» que se desplazan por ella. 
Alguien me contó que sus v. Krause tenían relaciones con el conde 
Hochberg: desgraciadamente a este último también se le ha dado ahora 
carpetazo%!*, cualquier wagneriano inequívoco deberá convertirse en 
su sucesor. — En el fondo estoy esta vez curioso por saber qué harán 
con mi «declaración de guerra» contra Wagner. Al señor Naumann ya 
le he comunicado que ahora no debemos publicar nada nuevo bajo 
ningún concepto: rompería el efecto y casi lo anularía (— hasta pascua 
debe aguardar en Leipzig el manuscrito enviado). — 

Mi propósito continúa siendo el de hacer la prueba de Turín para 
el otoño: a mediados de noviembre, aproximadamente, Niza, eso sí 
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con algunas alteraciones esenciales en la forma de vida en esa ciudad 
(— libertad en la dieta y en contra de todas las relaciones sociales: una 
situación como la que se ha logrado aquí, en Sils —). En lo demás, 
quisiera mantener este movimiento circular que también abarca un 
espacio pequeño: Sils, Turín, Niza, Turín, Sils. 
Le saluda, querido amigo, con toda cordialidad 
su 
Nietzsche 
— Le he enviado también a Avenarius El caso <Wagner>: si en 
realidad usted aún tuviera el propósito de manifestarse al respecto, 
le ruego que se lo haga saber de inmediato a Avenarius, — para que 
él no se lo encargue a nadie más***, 
NB. ¿Tendría la amabilidad de devolverle la recensión al doctor Fuchs, 
en Danzig*!*? — Las cartas mismas no me las devuelva a mí. — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de septiembre de 1888: I11/6, 298. 
Koóselitz responde el 20 de septiembre de 1888: I1I/6, 309. 


1120. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
<Sils-Maria, 18 de septiembre de 1888> 


impresión conforme*** adelante turín — nietzsche 


1121. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 18 de sept. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Muy sorprendido, pero todavía más contento de que usted ense- 
guida haya comenzado a imprimir la Ociosidad. Mis reparos expresa- 
dos en la última carta no se han de tener en cuenta contra los reparos 
que contenía mi primera carta sobre este tema. Para poder publicar esa 
obra excepcionalmente seria, la Transvaloración de todos los valores, 
se necesita en realidad de un año al menos de distancia, de tiempo 
que transcurra en relación a publicaciones anteriores. Quizá, para no 
lanzar a la vez los dos escritos, nos demos un plazo de 1-2 meses, y 
que aparezca entonces el segundo escrito. Este plazo es también el 
tiempo que costó últimamente el trabajo de imprenta. — 
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El hecho de que aún no esté en Turín es secuela de las enormes 
inundaciones que han sufrido la Engadina y la Italia del norte. La vía 
férrea Colico-Chiavenna no se ha reparado todavía: pero prometen 
que lo estará en los próximos días. — Ruego, por tanto, que desde 
ahora me envíe el correo a la dirección de Turín (Italia) ferma in posta. 

Durante dos semanas aproximadamente la dirección del señor 
Kóselitz todavía será la siguiente: 

Buchwald b/Wurchow 
(Transpomerania) 
con la dirección complementaria 
Muy ilustre 
Señor von Krause 

Le adjunto el prólogo que hace de tal*!”, — Lo que hasta ahora 
le he enviado como prólogo (eliminada, como es obvio, la parte 
tachada), lo he continuado todavía un poco, de manera que ahora 
formará parte del libro — y lo hará en penúltima posición (— el 
final lo forman las Incursiones de un intempestivo)*'*. A ese ensayo 
lo queremos titular: 

Lo que los alemanes están perdiendo. 

Ahora tiene, con su prolongación, que hoy le envío, siete pequeñas 
secciones en total. Por consiguiente este título también se ha de poner 
en el índice del contenido. — 

El prólogo es ahora mucho más breve — y más adecuado al fin 
propuesto. — 

Esta mañana le he enviado un telegrama solo para no volverle 
loco en lo que a la impresión se refiere. 

Le saluda muy atentamente 
suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 

— Me agrada mucho que de esta manera me quede libre el 

invierno. — 


1122. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 
Turín, 27 de sept. del 88 
Querido amigo: 
Hoy llegó aquí su corrección del pliego 2, salida de Wurchow el 


día 24, junto con el envío hecho por Naumann el día 25 (el 4.* pliego 
de imprenta). A fin de cuentas la conexión Berlín-Turín debería ser 
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notablemente más rápida que la de Wurchow-Turín. La cosa ya no se 
alargará mucho; vendrán a ser probablemente 6 pliegos o un poco 
más. No será necesaria una última revisión; el manuscrito estaba 
mucho mejor preparado que el panfleto sobre Wagner. 

En cuanto al título, mis propias consideraciones se anticiparon a su 
muy humana objeción: finalmente en las palabras del prólogo encontré 
la fórmula que quizá también satisfaga las exigencias de usted. Lo que 
me escribe sobre la «gran artillería» tengo sencillamente que aceptarlo, 
estando a punto de concluir el primer libro de la Transvaloración. Acabará 
realmente con detonaciones horribles: no creo que se encuentre en toda 
la literatura una pieza similar a este primer libro in puncto sonoridad 
orquestal (incluido el ruido atronador de los cañones). — El nuevo título 
(que conlleva alteraciones mínimas en tres o cuatro sitios) debe ser: 

Crepúsculo de los ídolos. 
O: 
cómo se filosofa con el martillo. 
De 
EN. 

El sentido de las palabras, a fin de cuentas adivinable también de por 
sí, es, como queda dicho, el tema del breve prólogo**”. — La primera 
carta sobre El caso [Wagner] ha sido de Gersdorff. Escribe también del 
dueto de El león (ex ungue leonem [por una uña, el león entero] —) 
lo siguiente: «Esta es la música que a mí me gusta. ¿Dónde están los oí- 
dos para escucharla, dónde los músicos para interpretarla?»%! — Una 
curiosidad de la que Gersdorff me hace partícipe y que me reconforta 
mucho: G<ersdorff> fue testigo de un furibundo ataque de rabia 
de Wagner contra Bizet, cuando Minnie Hauck estaba en Nápoles 
y cantó Carmen. Basándome en esto, en que W<agner> incluso en 
este asunto tomó partido, mi maldad en determinado pasaje capital se 
captará de una manera mucho más aguda. Por lo demás Gersdorff me 
pone en guardia con toda seriedad contra las wagnerianas%2, — Tam- 
bién en este sentido será escuchado el nuevo título Crepúsculo de los 
ídolos, — así pues, otra maldad más contra Wagner...*2, 

Usted, viejo amigo, aún no está en modo alguno a mi altura en 
su discusión sobre el dativo y el nominativo en el concepto de Dios. 
El nominativo es, ciertamente, el punto esencial [Witz] de ese texto, 
su razón suficiente para la existencia [Dasein]...**. 

Mi viaje tuvo dificultades y pruebas de paciencia de la peor índole: 
llegué a Milán solamente a medianoche. Lo más inquietante fue un tre- 
cho largo por la noche en Como a través de un terreno inundado sobre 
un puentecito muy angosto de vigas de madera — ¡con iluminación 
de antorchas! ¡Como hecho a propósito para un cegato como yo! — 
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Cruzando el aire lánguido y adverso de la Lombardía, agotado, llegué 
a Turín: pero icosa extraña! al instante todo anduvo bien. Claridad 
maravillosa, colores otoñales, una exquisita sensación de bienestar en 
todas las cosas. En dos asuntos capitales, a saber, alojamiento y trattoria 
[mesa y mantel], a mi segunda aparición se la ha recibido con la mejor de 
las acogidas. En cuanto al primero, han aumentado en torno al cincuenta 
por ciento el orden, la limpieza y las atenciones; en la tratt<oria>, la 
bondad en calidad y cantidad, el cien por cien, sin que ni en esto ni en 
aquello los muy módicos precios se hayan alterado. Incluso tengo aquí 
mi primer sastre, que trabaja como a mí me satisface. — A cinco pasos 
de donde estoy se encuentra la piazza [plaza] mayor*”, con el viejo 
castillo medieval": en él hay un pequeño teatro”, encantador, delante 
del cual por la noche (a partir de las 8 y Y4) uno puede sentarse al aire 
libre, tomarse su helado, y ahora precisamente puede escuchar con toda 
delicia la opereta francesa Mascotte de Audran*” (— que conozco muy 
bien desde mi estancia en Niza). Esta música, que en ningún punto llega 
a ser vulgar y cuenta con tantas pequeñas melodías bonitas y graciosas, 
se sitúa de lleno en la idílica forma de ser que ahora me es necesaria 
cuando cae la tarde. (El polo opuesto al respecto: Der Zigeunerbaron 
de Strauss: de esta salí corriendo asqueado y enseguida — las dos 
modalidades de la vulgaridad alemana, la animal y la sentimental, 
junto con la tentativa completamente horrible de mostrar aquí y allí al 
músico con formación: ¡cielos! ¡Cuánto están por encima de nosotros 
los franceses en lo que al gusto se refiere!) — El tiempo deja que desear. 
Pero aquí soporto mejor el mal tiempo y aún no he perdido ningún día 
de trabajo. Le saluda, querido amigo, con los más cordiales deseos para 
Berlín y para lo que está en relación con ello, su N. 

— Finalmente, ni siquiera le he dado las gracias por su buena car- 
ta, de la cual me han quedado en la memoria las palabras «lleno de las 
impresiones más curiosas, más extraordinarias, más inconcebibles». 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 20 de septiembre de 1888: I11/6, 309. Kó- 
selitz responde el 4 de octubre de 1888: I11/6, 318. 


1123. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín,> 28 de sept. <de 1888> 


Mi querida madre, solamente una postal para informarte de cómo 
le va a tu vieja criatura en Turín, donde ha llegado el 21 de sept. 
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Aunque también aquí el tiempo es incierto, sin duda alguna la exis- 
tencia entera en esta ciudad me aporta de nuevo bienestar en abun- 
dancia, — aún no he perdido ningún día de trabajo y me encuentro 
incomparablemente mejor que en la Engadina. Turín es, además, el 
único lugar en que mi alimentación corresponde plenamente a mis 
muy personales necesidades. ¡Esta Turín es para mí un verdadero 
hallazgo! — Habiendo venido por segunda vez, disfruto de muchas 
más atenciones y de mayor amabilidad. También ha aparecido aquí 
un nuevo y elegante gabán para el otoño. — El jamón ha sido de 
inestimable valor para el viaje, que resultó muy agobiante: otra vez te 
pediré que me surtas de provisiones en la misma medida. Es la primera 
vez en años que no me he puesto enfermo durante el viaje. — Estoy 
muy metido en el trabajo. — Te abraza tu 
F. 


Franziska Nietzsche responde el 3 de octubre de 1888: I11/6, 315. 


1124. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 4 de oct. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Junto a esto envío aún cuatro páginas de ms. que deben insertarse 
en la última sección, Incursiones de un intempestivo**. No precisa- 
mente hacia el final: queremos que los últimos diez números sigan 
siendo más o menos los últimos. Se han de insertar antes, importa 
poco dónde se haga la inserción. — 

Le envié el tercer pliego con la corrección el día en que llegó el 
cuarto remitido por usted. Para mi sorpresa el señor Kóselitz (cuya 
dirección desde hace un tiempo es Berlín poste restante) no me lo ha 
enviado hasta hoy. 

Hay una falta grave en El caso Wagner, página 20, tercera línea 
de abajo, «Das letztere» en lugar de «Der letztere». Creo que esto 
ya lo había corregido. — Con el saludo más respetuoso, su doctor 
Nietzsche. 

Mi estado de salud es significativamente mejor. Mi verano ha sido 
totalmente insoportable. — 


268 


1123-1126 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1888 


1125. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, comienzos de octubre de 1888 > 


Por favor, envíe de inmediato TRES ejemplares a esta dirección: Ma- 
dame la Baronne M. de Meysenbug 
Versailles 
France Villa Amiel 
Tengo en proyecto una edición francesa de El caso Wagner. 


1126. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 4 de oct. de 1888 


Muy distinguida amiga: 

Acabo de encomendarle a mi editor que envíe de inmediato a su 
dirección de Versalles tres ejemplares del escrito mío que acaba de 
aparecer, El caso Wagner. Un problema para músicos. Este escrito, 
una declaración de guerra in aestheticis [en cuestiones estéticas] más 
radical que cualquier otra que se pueda pensar, parece que produce 
un movimiento significativo. Mi editor me ha escrito*** que al primer 
anuncio de la existencia de un escrito mío sobre este problema y en este 
sentido se han recibido tantos pedidos que la edición puede conside- 
rarse agotada. — Usted verá que en este duelo no he perdido mi buen 
humor. Dicho con franqueza, liquidar a un Wagner encontrándome 
en medio de la tarea excepcionalmente difícil de mi vida es algo que 
forma parte de las verdaderas distracciones. Escribí este pequeño es- 
crito durante la primavera, aquí en Turín: mientras tanto ha quedado 
concluido el primer libro%? de mi Transvaloración de todos los valores, 
— el acontecimiento filosófico más grande de todos los tiempos, con 
el cual la historia de la humanidad se parte por la mitad... 

Este escrito contra Wagner debería leerse también en francés. In- 
cluso es más fácil de traducir al francés que al alemán. Además, en 
muchos puntos tiene cercanías íntimas con el gusto francés, el elogio 
<de> Bizet al inicio tendría mucha aceptación**, — Obviamente, 
se requeriría ser un estilista con finura, e incluso con sutileza, para 
reproducir el tono del escrito —: en fin de cuentas yo mismo soy 
ahora el único estilista alemán con sutileza. — 

Le estaría muy reconocido si en este punto quisiera recabar el 
inestimable consejo de M. Gabriel Monod** (— durante todo este 
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verano he tenido oportunidad de recabar un consejo diferente, el de 
M. Paul Bourget, que vivía muy cerca de mi lugar de residencia%*: 
pero no entiende nada in rebus musicis et musicantibus: al margen 
de esto, él sería el traductor que necesito —). 

El escrito, bien traducido al francés, sería leído en medio mundo: 
— en esta cuestión yo soy la única autoridad y, además, soy bastante 
psicólogo y músico para no dejarme engañar incluso en todo lo que 
se refiere a los aspectos técnicos. 

— Su amable carta, muy respetada amiga, la he leído con verda- 
dera emoción. Sencillamente, usted tiene razón — y yo también... 

Con los más cordiales deseos de parte de un viejo amigo. — 

Mi dirección seguirá siendo hasta mediados de noviembre, y quizá 
todavía durante más tiempo 

Torino (Italia) ferma in posta 

Con la petición de que presente mis mejores saludos al respetable 
círculo en el que vive. 

N. 

El editor ha enviado ejemplares del escrito a la Revue <des Deux 
Mondes>, al Journal des débats y al Figaro. 

Acabo de encontrar en mi poder otro ejemplar del escrito. Acaso 
conozca usted a algunas personas que, en lo que atañe a la cuestión 
de esta carta, merezcan que se las tenga en cuenta y para las que, por 
tanto, se podría destinar un ejemplar. — 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 13 de agosto de 1888: 
111/6, 263. Malwida von Meysenbug responde a mediados de octubre de 
1888: II/6, 330. 


1127. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, Sábado <6 de octubre de 1888> 


Estimado señor: 

Le ruego que vuelva a enviarme una vez más la hoja señalada 
como página 4. Ayer llegó el pliego 4 con las correcciones de Kóselitz 
y enseguida se le envió a usted. 

Atentamente 
Dr Nietzsche 
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1128. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Torino (Italia) ferma in posta 9 de oct. de 1888 


Querido amigo, esta vez solo te pido el favor de que consultes una 
cita de mis propios escritos que yo, como es habitual en mí, no ten- 
go a mano. En el primer volumen de Humano, demasiado humano, 
en la sección que trata del Estado, he caracterizado a la democracia 
como la forma de decadencia del Estado**. Me gustaría saber el 
número de la página de este pasaje. — Estoy aquí desde el 22 de 
septiembre, en cuanto me lo permitieron las consecuencias de las 
horribles inundaciones. El estado de salud ha mejorado sustancial- 
mente con respecto al del verano, que me ha quedado en el más 
siniestro de los recuerdos. Espero que, por tu parte, puedas decir 
lo mismo. 
Con saludos cordiales, tu Nietzsche 


Overbeck responde el 14 de octubre de 1888: III/S, 328. 


1129. A Hans von Búlow en Hamburgo 
Turín, 9 de octubre de 1888 


¡Estimado señor! 
Usted no ha contestado a mi carta**”, De una vez por todas le voy 
a dejar en paz, se lo prometo. Pienso que se habrá hecho cargo de que 
el primer espíritu de esta época le había expresado un deseo. 
Friedrich Nietzsche. 


1130. A Heinrich Kóselitz en Berlín 
Turín, 14 de oct. de 1888 


Querido amigo: 

Me cuidaré de hablarle de mis recetas para una «convalecencia 
celestial y terrenal»**, ya que usted, y no solo por la apariencia, está 
cien veces mejor enterado de este problema, incluida la «solución». 
En estas circunstancias, incluso Berlín no es un agravante: me causa el 
mayor de los placeres saber que usted se encuentra precisamente allí. 
El mismo Turín no es ya propiamente un punto de vista que haya que 
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considerar. — En lo que respecta a El león, Búlow no ha contestado: lo 
cual le sentará mal. Porque esta vez he sido yo el que le ha escrito una 
carta grosera y plenamente justificada, para terminar con él de una vez 
por todas. Le he dado a entender que «el primer espíritu de esta época 
le ha expresado un deseo»: ahora me permito cosas así. — 

Hoy llegó el pliego 6 de Naumann; habrá aún, ciertamente, dos 
pliegos más. De hecho, con este escrito se me tiene in nuce [de forma 
condensada]: muchísimo en poco espacio. — 

Acaba de llegar una carta del profesor Deussen desde Madrid: 
quiere viajar aún por toda España y, ciertamente, estar de nuevo a 
tiempo en su lugar de trabajo para las lecciones magistrales en Berlín. 
«El aire de Madrid, único en pureza, sequedad, tenuidad y transpa- 
rencia, — todo parece inmerso en un éter coloreado, brillante, como 
un cuadro con una capa de barniz sobre la pintura.» — 

¿Sabe usted quién va a recibir El caso [Wagner]? La viuda de Bizet. 
Y ello, sin duda, por la muy diligente intercesión del doctor Brandes: él 
la llama «la muy agradable y muy encantadora señora con un pequeño 
tic nervioso que le sienta excepcionalmente bien, pero que la hace muy 
sincera, muy verdadera y vehemente». En su opinión, ella entiende algo 
de alemán. «El hijo de Bizet es de una belleza y una gracia ideales»**?. — 

Le ha dado un ejemplar de mi escrito al más grande escritor sueco, 
August Strindberg, que ya está volcado por entero a mi favor, él lo 
llama un «verdadero genio», aunque algo loco. Me pide igualmente 
ejemplares para algunos personajes de la más elevada sociedad de San 
Petersburgo que ya han sido motivados para que me presten aten- 
ción, en la medida en que esto es posible, dada la prohibición de mis 
escritos en Rusia: el príncipe Urusov y la princesa Anna Dimitrievna 
Ténicheff. Son «paladares finísimos»...*%, 

Los franceses han llevado a los escenarios la novela capital de 
Dostoievski%*!, Asimismo se me ha quedado en la memoria una ópera, 
Bacchos, música y letra del mismo autor, el nombre no lo he retenido. 
No se ha representado, solo está programada. 

Contra Turín no hay nada que reprochar: es una ciudad magnífica 
y que sienta excepcionalmente bien. El problema de encontrar un 
descanso de ermitaño en calles tremendamente bellas y largas que se 
hallen en los mejores barrios de una ciudad, próximos, muy próximos 
al centro — este problema, aparentemente insoluble en las grandes 
ciudades, está aquí resuelto. El silencio sigue siendo aquí la regla, la 
animación, la «gran ciudad», son en cierto modo una excepción. Y 
eso acercándose a los 300.000 habitantes. 

El tiempo es desde hace unos días de una pureza y una lumino- 
sidad de colores como son habituales en Niza, tan solo un poco de- 
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masiado fresco para mí, que por la reclusión invernal en la Engadina 
tengo miedo directamente en el cuerpo del próximo invierno. Desde 
junio que me he helado de frío iy de qué manera! ¡Sin ningún tipo de 
remedios para combatirlo! — A ello se añade que mi salud no logra 
restablecerse del choc [choque] provocado por una disentería (cólico 
en lenguaje ordinario) que ha tenido una duración un poco excesiva. 
Al principio creí que se trataba de un envenenamiento: ciertamente, 
los remedios habituales, el bismuto y los polvos de Dower**?, han 
cumplido con su deber. No obstante, ello ha producido una debilidad 
que también hace que uno sea más sensible al frío. — 
Le saluda y le abraza con toda cordialidad su fiel amigo 
Nietzsche 


Ahora mismo, en la mañana del día 15, acabo de encontrar una 
amable carta de felicitación: ¡muchísimas gracias! ¡Y con mayor moti- 
vo, puesto que es la única! — Que una orquesta le haya proporcionado 
bienestar es algo que me alegra muchísimo, — su viaje adquiere cada 
vez más sentido, — demasiado ya a estas alturas... 

Acabo de enviar a Naumann el pliego 6. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 8 y el 12 de octubre de 1888: I11/6, 321 
y 326. Kóselitz responde el 25 de octubre de 1888: II/6, 336. 


1131. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 18 de oct. de 1888 


Estimada amiga: 

En estas cosas no admito contrarréplica. En cuestiones sobre la 
décadence yo soy la instancia suprema que hay sobre la tierra: estos 
seres humanos de ahora mismo, con su lamentable degeneración del 
instinto, deberían considerarse afortunados de tener a alguien que les 
escancia vino puro en los casos más oscuros. Que este payaso** haya 
sabido despertar la creencia de que él (— como usted lo expresa con 
inocencia digna de respeto) es la «última expresión de la naturaleza 
creativa», su «última palabra» por así decirlo, para ello se requiere de 
hecho ser un genio, pero un genio de la mentira... Yo mismo tengo el 
honor de ser algo opuesto — un genio de la verdad — — 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug de mediados de octubre de 
1888: I11I/6, 330. 
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1132. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 18 de oct. de 1888 


Querido amigo: 

Ayer hice, con tu carta en la mano, mi acostumbrado paseo de 
sobremesa por el exterior de Turín. Purísima luz de octubre por todas 
partes; el magnífico camino con árboles, que me llevó muy cerca a lo 
largo del Po durante más o menos una hora, todavía estaba apenas 
tocado por el otoño. Soy ahora la persona más agradecida del mun- 
do — provista de determinado sentimiento otoñal, en este preciso 
buen sentido de la palabra: es la época de mi gran cosecha. Todo 
se me hace ligero, todo me sale bien, aunque difícilmente alguien 
haya tenido ya entre las manos cosas tan grandes. Te comunico con 
un sentimiento para el que no tengo palabras que el primer libro de 
la Transvaloración de todos los valores está acabado, listo para la 
imprenta. Serán cuatro libros; aparecerán por separado. Esta vez, 
como viejo artillero, presento mi cañón de gran calibre: temo que 
con su fuego partiré por la mitad la historia de la humanidad. — Con 
respecto al escrito al que hacía alusión en mi última carta, pronto 
estaremos acabándolo: para que me tome el menor tiempo posible, 
puesto que ahora mi tiempo es totalmente inestimable, se ha im- 
preso con extraordinaria precisión. El pasaje que citas de Humano, 
demasiado humano ha llegado perfectamente a tiempo para que lo 
pueda introducir***, — Este escrito ya es una declaración de guerra 
centuplicada, con un lejano retumbar de truenos en las montañas; en 
primer plano contiene muchas cosas «alegres», del tipo de mi alegría 
en determinadas condiciones* ... Con este escrito uno puede instruirse 
con asombrosa facilidad sobre el grado de mi heterodoxia, la cual de 
hecho no deja piedra sobre piedra. Contra los alemanes lanzo en él 
un ataque en todos los frentes: no tendrás que lamentarte en cuanto 
a «ambigiiedad». Esta raza irresponsable que tiene sobre la conciencia 
todos los grandes malbeurs de la cultura y que en todos los momen- 
tos decisivos de la historia ha tenido algo «diferente» en la cabeza** 
(— la Reforma en la época del Renacimiento; la filosofía kantiana 
cuando a duras penas se acababa de lograr en Inglaterra y Francia 
una forma de pensar científica; las «guerras de liberación» cuando 
apareció Napoleón, el único que hasta ahora ha sido bastante fuerte 


En medio de la enorme tensión de este tiempo un duelo con Wagner ha sido 
para mí un descanso perfecto: incluso era necesario, ahora que entro en guerra abierta, 
demostrar públicamente que tengo «suelta la muñeca»... [Nota de Nietzsche] 
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para hacer de Europa una UNIDAD política y económica —), hoy en 
la cabeza tiene «el Reich», esta recrudescencia del particularismo de 
los pequeños Estados y del atomismo cultural, en un momento en 
el que por vez primera se plantea la gran cuestión de los valores. 
No ha habido nunca un momento más importante en la historia: 
pero, de esto ¿quién podría saber algo? La desproporción que aquí queda 
de manifiesto es absolutamente inevitable: en el momento en el que 
la pasión espiritual, con una altura y una libertad jamás presentidas 
hasta ahora, toma posesión del problema supremo de la humanidad y 
pronuncia la última palabra sobre el destino de esta, en ese momento 
la mezquindad y la torpeza generales han de contrastar con ello con 
mayor fuerza. Todavía no hay, en modo alguno, «hostilidad» contra 
mí: simplemente no se tienen oídos para una cosa mía, sea esta la que 
sea, por consiguiente tampoco se está ni a favor, ni en contra... 

Querido amigo, si me lo permites, te pido que deposites en el 
Handwerkbank incluso los 500 frs. de los que me escribes. Ahora 
he de hacer economías con toda intensidad para estar a la altura de 
los extraordinarios costes de impresión de los próximos tres años. 
(Supongo, así pues, que los 1.000 frs. que están disponibles desde 
el día 1 de octubre ahora se hallan depositados en su totalidad en 
ese mismo banco.) A finales de diciembre, por tanto, es obvio que 
necesitaré con mucha urgencia los 500 frs. Mis planes son mante- 
nerme aquí hasta el 20 de noviembre (— iun propósito un tanto 
glacial, ya que el invierno llega antes de tiempo!). Luego quiero ir 
a Niza y allí mismo, rompiendo por completo con todas las usances 
[costumbres] anteriores, crearme la existencia que ahora necesito. A 
veces he pensado incluso en Bastia, que está en Córcega: no obstante, 
encontrándome en plena y profunda introspección, cosa que para 
mí es de vital necesidad, tengo miedo de este experimento y de los 
riesgos que conlleva. 

El señor Kóselitz se ha trasladado a Berlín; en sus cartas respira la 
mejor disposición anímica que se pueda desear sobre la tierra. Incluso 
le está pasando algo: de eso te hablaré más tarde, en otra ocasión. Su 
dirección: Berlín SO. Lindenstrasse 116 IV 1. 

Saludos para ti y para tu querida esposa con toda la gratitud de 

tu Nietzsche 


Respuesta a la carta de Overbeck del 14 de octubre de 1888: I1I/6, 328. 
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1133. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín> 19 de oct. de 1888 


Esta vez la vieja madre ha olvidado el cumpleaños de la vieja criatura, 
que, si no ando equivocado, es el 15 de octubre. Acaba de llegar tu 
cumplida carta, me alegra que las preocupaciones domésticas hayan 
disminuido un poco. Aquí las cosas van cada vez mejor; día tras día 
un tiempo de pureza y luminosidad totalmente indescriptibles — aún 
no he visto en ningún lugar un otoño así. De las maravillosas uvas y 
de otras frutas no me es lícito decir ni siquiera una palabra. La ciudad 
es magnífica, aunque silenciosa, y eso que tiene sus 300.000 habi- 
tantes. — El fabricante de estufas de Dresde quiere enviarme a Turín 
la estufa [porto] franco [con el porte pagado], transporte y embalaje 
incluidos, por 24 marcos, e igualmente el saco con 1.000 cilindros 
de combustible por 12 marcos, franco y sin gastos de aduana hasta 
Turín. ¡Es perfectamente aceptable! — ¡Tengo mucho trabajo, pero 
siempre estoy de buen humor! 
Tu Fritz 
La dirección exacta: Torino (Italia) poste restante 
¡¡¡La Engadina me había debilitado a fondo!!! 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 16 de octubre de 1888: I11/6, 
331. Esta carta se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 18 de octubre 
de 1888: II1/6, 334. Franziska Nietzsche responde el 29 de octubre de 1888: 
11I/6, 339. 


1134. A Georg Brandes en Copenhague 
Turín, 20 de oct. de 1888 


Estimado y querido señor: 

De nuevo ha llegado con su carta un agradable viento del nor- 
te: a fin de cuentas era hasta ahora la única carta que había puesto 
«buena cara», y que de algún modo había dado la cara, en respuesta 
a mi atentado contra Wagner. Porque no me escriben. He causado 
un pánico atroz incluso entre mis más íntimos y conocidos. Entre 
ellos se encuentran, por ejemplo, mi viejo amigo, el barón Seydlitz 
de Múnich, que de manera desafortunada es en estos momentos el 
presidente de la Asociación wagneriana de esa ciudad; mi todavía 
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más viejo amigo, el consejero de justicia Krug, presidente en Colonia 
de la Asociación wagneriana de allí; mi cuñado, el doctor Bernhard 
Fórster en Sudamérica, antisemita no desconocido, uno de los más 
fogosos colaboradores de las Bayreuther Blátter; y mi venerable amiga 
Malwida von Meysenbug, autora de Memorias de una idealista, que 
continúa confundiendo a Wagner con Michel Angelo... 

Por otra parte se me ha dado a entender que debería estar en guar- 
dia con respecto a la «wagneriana»**: en ciertos casos no ha tenido 
escrúpulos de ningún tipo. — Quizá se haga una defensa desde Bay- 
reuth a la manera del Reich y del emperador alemanes, mediante una 
prohibición de mi escrito — como «peligroso para la moral pública»: 
ciertamente, en este caso el emperador es parte afectada. Se podría 
entender hasta mi frase «todos conocemos el antiestético concepto 
del junker cristiano»* como ofensa a su majestad. — — — 

Su intervención en honor de la viuda de Bizet me ha producido 
gran placer. Por favor, déme su dirección; e igualmente la del príncipe 
Urusov. Se ha enviado un ejemplar a su amiga la princesa Dmitrievna 
Ténicheff. — Con motivo de mi próxima publicación, que ya no se 
dejará esperar mucho tiempo (— ahora el título es: Crepúsculo de 
los ídolos. O: Cómo se filosofa con el martillo), me gustaría mucho 
enviar un ejemplar también al sueco que usted me ha presentado con 
palabras tan reverentes. Pero ignoro su lugar de residencia. — Este 
escrito es mi filosofía in nuce [en forma resumida] — radical hasta 
el crimen... 

— Sobre el efecto del Tristan también yo tendría maravillas 
que contar**. Una buena dosis de tortura psíquica me parece un 
excelente tónico para antes de una comida wagneriana. El consejero 
del Tribunal Supremo del Reich, el doctor Wiener de Leipzig, me dio 
a entender que también podría ser de utilidad incluso una cura de 
aguas en Karlsbad... 

— ¡Ah, qué trabajador es usted! ¡Y yo, qué idiota, que no entien- 
do ni siquiera el danés! — Le creo plenamente cuando afirma que 
precisamente «en Rusia» es posible «volver de nuevo a la vida»**; 
cuento, entre mis más grandes alivios, con un libro ruso, sea el que 
sea, sobre todo Dostoievski (traducido al francés, ¡ino al alemán, no 
lo quiera el cielo!!). 

De todo corazón, y con un buen motivo para estarle agradecido 

su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 6 de octubre de 1888: II/6, 319. 
Georg Brandes responde el 16 de noviembre de 1888: I11/6, 352. 
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1135. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 20 de oct. de 1888 


Estimada amiga: 

Perdóneme si tomo la palabra una vez más: podría ser la última. 
He ido acabando poco a poco con casi todas mis relaciones humanas, 
asqueado por el hecho de que se me toma por algo diferente de lo 
que yo soy. Ahora le toca a usted. Le envío mis escritos desde hace 
años para que usted, por fin, me aclare de una vez, con rectitud e 
ingenuidad, que «cada palabra me causa repugnancia». Y tendría 
derecho a decirlo. Pues usted es «idealista» — y yo trato el idealismo 
como una falta de veracidad que se ha hecho instinto, como un no- 
querer-ver nada de la realidad al precio que sea: cada frase de mis 
escritos contiene el desprecio al idealismo**”. No hay desastre que sea 
más funesto para la humanidad que ha habido hasta ahora que esta 
falta de limpieza intelectual; al inventarse un «mundo ideal» se ha 
desvalorado el valor de todas las realidades... ¿No comprende nada 
de mi tarea? ¿No sabe qué quiere decir Transvaloración de todos 
los valores? ¿Por qué Zaratustra considera a los virtuosos como la 
especie más nefasta de seres humanos? ¿No entiende por qué él ha 
de ser el aniquilador de la moral? — ¿ha olvidado usted que él dice 
«romped en pedazos, romped en pedazos, os pido, a los buenos y 
justos?» 1, — 

— Con mi concepto de «suprahumano» —una cosa que nunca 
perdonaré— usted ha vuelto a prepararse una «suprema impostura», 
lo ha hecho con algo que estaba en compañía de sibilas y profetas: 
mientras que todo lector serio de mis escritos tiene que saber que un 
tipo de ser humano que no me deba dar asco es precisamente el tipo 
opuesto a los ídolos ideales de antes, un tipo que se asemeja cien veces 
más a Cesar Borgia que a Cristo. Y si usted se atreve a pronunciar en 
mi presencia el venerable nombre de Miguel Ángel juntamente con 
el de una criatura totalmente sucia y falsa como Wagner, le ahorraré 
a usted y me ahorraré a mí la palabra que expresa el sentimiento que 
ello me produce. — Usted, a lo largo de toda su vida, se ha equivocado 
casi con todo el mundo: no pocas desgracias, también en mi vida, se 
derivan de haber confiado en aquellos cuyo juicio es absolutamente 
indigno de confianza. ¡Al final acaba confundiendo a Wagner con 
Nietzsche! — Y mientras escribo esto me avergiienzo de haber puesto 
mi nombre en esa compañía. — Así pues, ¿no ha entendido usted 
nada del asco con el que, hace 10 años, junto con todas las natura- 
lezas decentes, le di la espalda a Wagner, cuando con las primeras 
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Bayreutber Blátter**? se hizo palpable la impostura?, ¿le es desconocida 
la profunda amargura con la que yo, como todos los músicos honestos, 
veo que se propaga cada vez más esta peste de la música wagneriana, 
esta corrupción de los músicos que dicha música está produciendo? 
¿No ha notado en nada que desde hace diez años soy una especie de 
consejero de conciencia para los músicos alemanes, que en todos los 
lugares posibles he vuelto a implantar la probidad artística, el gusto 
aristocrático, el odio más profundo contra la nauseabunda sexualidad 
de la música wagneriana?, ¿que el último músico clásico, mi amigo 
Kóselitz, proviene de mi filosofía y mi educación? — Usted nunca ha 
entendido una palabra mía, nunca ha entendido un paso que yo haya 
dado: no hay nada que lo pueda remediar; sobre eso hemos de con- 
seguir que haya claridad entre nosotros, — incluso en este sentido El 
caso Wagner sigue siendo para mí una verdadera fortuna**, — — 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug de mediados de octubre de 
1888: II/6, 330. 


1136. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 26 de octubre de 1888> 


Solo una postalita, mi buena madre, para que vuelvas a tener en las 
manos una señal de vida de parte mía. No había ningún motivo de que 
te alarmaras tanto: eso no tiene importancia entre nosotros%%, Espero 
que donde tú estás también haya ahora un otoño soleado tan magnífi- 
co: yo, al menos, no he vivido nunca, en ningún lugar, un tiempo más 
hermoso. En estas condiciones todo va adelante de manera favorable; 
ni la más mínima fatiga o molestia. La estufa está encargada, pero no la 
de tamaño inferior, sino un número más grande. El dueño de la casa en 
que me hospedo me ha ofrecido, en el caso de que al final del invierno 
yo no quisiera conservarla, pagarme la mitad de lo que me cuesta. Te 
saluda y te da un abrazo tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 18 de octubre de 1888: II1/6, 
334. Franziska Nietzsche responde el 29 de octubre de 1888: II1/6, 339. 
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1137. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
Turín, 30 de oct. del 88 


Querido amigo: 

Acabo de mirarme al espejo, — no he tenido nunca este aspecto. 
De un buen humor ejemplar, bien alimentado y diez años más joven 
de lo que sería admisible. Sobre todo, desde que he escogido a Turín 
como patria, he cambiado mucho en los honneurs [honores] que me 
concedo a mí mismo, — dispongo, por ejemplo, de un sastre excelente 
y le doy valor a que por todas partes se me considere un distinguido 
extranjero. Cosa que he conseguido incluso de manera admirable. En 
mi trattoria me sirven sin duda alguna los mejores bocados: me indican 
siempre qué es precisamente lo que se ha preparado con especial fortu- 
na. Hablando entre nosotros, hasta el día de hoy no había sabido qué 
es comer con apetito; ni tampoco qué necesito para estar con fuerzas. 
Ahora mi crítica a los inviernos en Niza es muy dura: dieta insuficiente 
y totalmente perjudicial precisamente para mí. Lo mismo vale, quizá 
agudizado, ¡eso no tiene remedio, querido amigo!, para su Venecia. 
Aquí como con la más serena de las disposiciones del alma y del intesti- 
no, al menos cuatro veces tanto como en Panada**. — También por lo 
demás Niza ha sido una pura locura. En cuanto al paisaje, Turín es para 
mí en cierto modo más simpático que ese calcáreo, escaso de árboles y 
estúpido trozo de la Riviera, de manera que no puedo dejar de enfadar- 
me por haberme librado de él tan tarde. No digo una palabra del tipo 
despreciable y venal de seres humanos que hay allí, — sin exceptuar a 
los extranjeros. Aquí los días se suceden con la misma perfección y la 
misma claridad solar ilimitadas: la magnífica masa arbórea en amarillo 
incandescente, el cielo y el gran río en azul tenue, el aire de suprema 
pureza — un Claude Lorrain como nunca había soñado que podría 
ver, Frutas, uvas de la dulzura más morena — iy más baratas que en 
Venecia! Encuentro que aquí vale la pena vivir en todos los aspectos. 
El café en las mejores cafeterías, una tacita de notable calidad, incluso 
de primerísima calidad, como aún no la había probado, 20 cents. — y 
en Turín no se da propina. Mi habitación, en lugar privilegiado en el 
centro, con sol desde primeras horas de la mañana hasta la tarde, con 
vistas al palazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, en lontananza 
por encima de estos edificios, a las verdes montañas — 25 francos al 
mes con servicio, incluida la limpieza de las botas. En la trattoria pago 
por cada comida 1 fr. 15 y dejo 10 cents. de más, cosa que sin duda 
se considera como una excepción. Por ese dinero tengo una porción 
muy grande de minestra, sea sin caldo, sea en sopa: menú amplísimo 


280 


1137 OCTUBRE DE 1888 


y muy variado, y las pastas italianas son todas de primera calidad 
(— solo aquí se ha iniciado mi aprendizaje de las grandes diferencias). 
Y, de segundo, una extraordinaria ración de carne tierna, sobre todo 
ternera asada, que en ningún sitio la había comido así, acompañada 
de verduras, espinacas, etc. Tres panecillos, que aquí son muy sabro- 
sos y, para el experto, los grissini, los bastoncillos de pan muy delgados 
que les gustan a los de Turín. — Está encargada una estufa, llegará 
de Dresde: sabe usted, calefacción de carbonato sódico — sin humo, 
por tanto sin chimenea. De igual modo haré que envíen mis libros de 
Niza. Por lo demás, el clima es maravillosamente suave, incluso por la 
noche. Aquella sensación gélida que me afectaba y de la que le escribí, 
solo tenía causas internas. Pues enseguida las cosas volvieron a estar 
en orden. — 

Con su carta me ha dado una gran alegría. En el fondo, no he 
tenido la experiencia de oír de nadie, ni siquiera de manera aproxi- 
mada, cuán fuerte es el efecto de mis pensamientos*”. La novedad, el 
coraje de la innovación es realmente de primer orden: — en lo que a 
las consecuencias se refiere, ahora observo a veces mi mano con cierta 
desconfianza, porque me parece que yo tengo «en la mano» el desti- 
no de la humanidad. — ¿Está satisfecho de que haya concluido con 
la moral de Dioniso? Me acordé de que esta serie de conceptos no 
podían faltar en modo alguno en este vademecum [prontuario] de mi 
filosofía. Con esas pocas frases sobre los griegos me es lícito desafiar 
a todo lo que se ha dicho sobre ellos. — Al final aquel discurso del 
martillo extraído del Zaratustra? — quizá, después de este libro, sea 
un discurso que reciba audición... Yo mismo no lo oigo sin un estre- 
mecimiento que me provoca escalofríos por todo el cuerpo. 

El tiempo es tan magnífico, que no se necesita ser un artista para 
hacer alguna cosa que sea buena. El día de mi cumpleaños he vuelto 
a comenzar algo que parece que sale bien y ya está notablemente 
adelantado. Se llama Ecce Homo. O Cómo se llega a ser lo que se es. 
Trata, con una gran audacia, de mí y de mis escritos: con ello no solo 
he querido presentarme antes del totalmente inquietante acto solitario 
de la Transvaloración, — me gustaría hacer de una vez una prueba de 
lo que en realidad puedo arriesgar, dadas las ideas alemanas en torno 
a la libertad de prensa. Mi sospecha es que confisquen enseguida 
el primer libro de la Transvaloración, — y con todo derecho desde 
un punto de vista legal. Con este Ecce homo quisiera radicalizar la 
cuestión hasta un nivel tal de seriedad, e incluso de curiosidad, que 
los conceptos corrientes y en el fondo razonables sobre lo permitido 
admitan aquí por una vez una excepción. Por lo demás, hablo de mí 
mismo con toda la «astucia» psicológica y toda la serenidad posibles, 
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— en modo alguno quisiera presentarme ante los seres humanos 
como profeta, como monstruo o como aberración moral*%. Hasta 
en este sentido este libro podría ser positivo: impediría acaso que se 
me confunda con mi antítesis. — 

Tengo mucha curiosidad por su artículo sobre la humanidad, publi- 
cado en el Kunstwart*!. ¿Sabe usted realmente que en verano le he escri- 
to una carta extremadamente grosera al señor Avenarius por la manera 
en que su revista ha dejado en la estacada a Heinrich Heine? — Cartas 
groseras — en lo que a mí se refiere, son signo de serenidad...**?, 

Le saluda con suma cordialidad, con deseos totalmente inexpresa- 
bles tanto colaterales, como de trasfondo y de primer plano (— «una 


cosa es más necesaria que otra»: así habló Zaratustra**) 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de octubre de 1888: I11/6, 336. Kóse- 
litz responde el 6 de noviembre de 1888: II/6, 344. 


1138. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Turín,> 5 del 11 del 88 


¡Espere solo un poco, muy venerada amiga! Le proporcionaré aún la 
prueba de que «Nietzsche est toujours haissable» [Nietzsche siempre 
es odioso]**. Sin duda ninguna, he sido injusto con usted: pero ya 
que en este otoño sufro de un exceso de probidad, para mí es un 
verdadero alivio ser injusto...*, 

El «inmoralista». 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


1139. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 6 de noviembre de 1888 


Estimado señor editor: 

¡No se asombre ya de nada de lo que tenga que ver conmigo! Por 
ejemplo, de que tan pronto como esté liquidado en todos los sentidos 
el Crepúsculo de los ídolos, enseguida tendremos que comenzar una 
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nueva impresión. Estoy totalmente convencido de que todavía necesito 
otro escrito, un escrito preparatorio en grado sumo, para, después del 
plazo aproximado de un año, poder presentarme con el primer libro 
de la Transvaloración. Hay que crear una verdadera tensión — de lo 
contrario sucederá como con el Zaratustra. Pues las últimas semanas he 
estado inspirado de forma extraordinariamente afortunada, gracias a 
un incomparable estado de bienestar, caso único en mi vida, y gracias 
igualmente a un otoño maravilloso y a la delicadísima acogida que he 
encontrado en Turín. De este modo, entre el 15 de oct. y el 4 de noviem- 
bre he resuelto una tarea extremadamente difícil — a saber, contarme a 
mí mismo, contar mis libros, mis opiniones y, de manera fragmentaria, 
en la medida en que ello lo requería, contar mi vida. Creo que esto será 
escuchado, acaso demasiado... Y entonces todo estaría en orden. — 

Ahora, la cuestión de la edición. Mi intención es darle ya a esta obra 
la forma y la presentación tipográfica que aquella obra capital deberá 
tener, de la cual esta viene a ser, en todo sentido, un extenso prólogo. 
Escuche, así pues, apreciado señor editor, la propuesta que le hago. 

El mismo formato, como el que tienen los últimos escritos. Los es- 
pacios entre líneas, exactamente como en el prólogo de El caso Wagner 
y del Crepúsculo de los ídolos. El número de las líneas, 29. Ninguna 
raya en torno al texto; por el contrario, las líneas más espaciadas. El 
papel, no diferente del de los últimos dos escritos. — ¿Sería usted tan 
amable de enviarme una prueba de imprenta de una página de estas 
características para que yo la vea con mis ojos? Para ello, icoja usted 
cualquier fragmento del manuscrito del Crepúsculo de los ídolos que 
ocupe una página entera! — El nuevo escrito se titula: 

Ecce homo 
Cómo se llega a ser lo que se es. 
Con un saludo muy amistoso 
su Nietzsche 


Naumann responde el 15 de noviembre de 1888: II1/6, 350. 


1140. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 7 de noviembre de 1888> 
Estimado señor editor: 


Acabo de enviarle una carta y he aquí que me llega otra desde 
Basilea, del señor Carl Spitteler, que está muy entusiasmado y agrade- 
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cido por El caso Wagner**, Ha hecho imprimir en el Bund un trabajo 
sobre ese escrito, o está haciendo que se imprima ahora mismo*%”, 
En su carta escribe que el doctor V. Widmann, redactor del Bund, 
está dolido porque no le he enviado el escrito. Hagamos, así pues, 
más de lo necesario, ya que precisamente en Suiza no me dejan en la 
estacada. Yo soy, además, lo contrario de una naturaleza rencorosa. 
¡Le ruego que envíe un ejemplar a la redacción del Bunad! 


Su Nietzsche 
Me informan desde París que la Nouvelle Revue ha publicado 
un artículo**, 


1141. A Carl Spitteler en Basilea 
<Turín, alrededor del 10 de noviembre de 1888> 


Estimado y querido señor: 

Estoy muy contento de tener en este Caso su sí a mi favor, ya que 
esta vez hay para mí algunas razones de más para no contar los votos, 
sino para ponderarlos... Acaban de comunicarme desde París que in- 
cluso allí está a punto de salir una recensión del escrito: en la Nouvelle 
Revue. Por eso tengo, con franqueza, un poco de miedo... El sí proce- 
dente de la cercanía de Madame Adam'*” compromete. — 

El que no haya enviado el escrito al señor doctor Widmann estaba 
motivado por el temor de que dicho libro podría herirlo en sus sim- 
patías por J. Brahms. Pero ya que creo poder deducir de las palabras 
de usted que él esperaba recibirlo, será para mí un placer hacer que 
llegue de inmediato a sus manos. 

Tengo curiosidad por saber qué publicará el Kunstwart al respec- 
to. — ¡Usted me mostrará que está a mi favor ¿no es verdad? y me 
enviará a Turín, la ciudad de promisión, tanto las Basler Nachrichten 
como el Bund! 

Su 
atento y seguro servidor 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Spitteler del 6 de noviembre de 1888: II1/6, 346. 
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1142. A Heinrich Kóselitz en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6 HI 
<13 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

Su última carta me produjo, entre otras cosas, un suspiro por mi 
estupidez; tendría yo que haber sabido, con solo una pizca de sutileza, 
que para no quedarme privado de su visita a Turín, en algunas cartas 
la palabra «Turín» debería haber estado prohibida. Usted minusvalora 
aquello que, entre todos los otros «bienes de fortuna», me falta aquí 
— y no solo aquí, sino en todas partes, — y no solo desde ayer, sino 
desde hace más de un año: il mio maestro Pietro Gasti. Cuando escribió 
recientemente en una carta una cierta línea de notas con dedos rosados 
como los de la aurora, estuve sencillamente envidioso — me guardaré 
de decir de quién o de qué... 

El otoño está acabando, — desde comienzos de octubre hasta 
un buen trecho de noviembre ha interpretado da capo [por entero], 
día tras día, con una regularidad sorprendente incluso para los 
turineses, su dorada belleza. Ahora el tiempo es un poco lúgubre, 
el aire no es demasiado frío; es extraño lo bien que les sienta a los 
antiguos palazzi [edificios] este tono de color. Sobre mi estado de 
salud me atrevo a afirmar que ello es de este modo más benéfico que 
la consabida serie de «días hermosos» que incluso un Goethe tuvo 
dificultades en saber despachar*”!. — Así pues, ¡sin maledicencias!, 
ya que yo los he despachado bien, — incluso demasiado bien... Mi 
Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es surgió entre el 15 de 
octubre, el día extraordinariamente propicio de mi aniversario y 
aniversario también de mi soberano, y el 4 de noviembre, con una 
majestad antigua propia de uno mismo y un buen humor que a mí 
me parece que está demasiado bien conseguido para permitirse hacer 
alguna broma al respecto. Las últimas partes están ya confeccionadas, 
por lo demás, en un sonido melódico que ha de haberse escapado de 
los Maestros cantores, «la melodía del soberano del mundo»...*?. El 
último capítulo tiene el inquietante título: Por qué soy yo un destino. 
Y, en efecto, que este es el caso está demostrado con tanta fuerza que 
al final uno se queda sentado ante mí como una «larva» y un «pecho 
emocionado»...%3, 

El citado manuscrito ya ha iniciado el camino de cangrejo hacia 
la imprenta. Para la presentación tipográfica esta vez he «deseado» lo 
mismo que para la Transvaloración: de la cual es un prólogo que vomita 
fuego. — 
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El señor Carl Spitteler ha lanzado a borbotones en el Bund su 
entusiasmo por el Caso [Wagner]: usa palabras asombrosamente 
apropiadas, — también por carta me ha felicitado por haber ido yo 
hasta las últimas consecuencias: parece que considera como una 
constatación de primer nivel en la historia de la cultura la designación 
general de nuestra música moderna como música de décadence. Por 
otra parte, se había dirigido en primer lugar al Kunstwart. — Desde 
París se me promete un artículo en la revue nouvelle. Incluso a esto 
se ha añadido una nueva relación de San Petersburgo: la princesa 
Anna Dmitrievna Ténicheff. — El doctor Brandes escribe que el más 
grande escritor sueco, «un auténtico genio», August Strindberg, está 
enteramente dispuesto a mi favor. Estos días me llegará la dirección de 
la encantadora viuda de Bizet, a la cual se me solicita encarecidamente 
que le proporcione una alegría con el envío de mi escrito. — 

Nuestras maravillosas mujercitas de la aristocracia turinesa han 
programado para enero un concorso di bellezza [concurso de belleza]: 
se han vuelto muy arrogantes cuando han llegado aquí las imágenes 
de las bellezas que han merecido los primeros premios en Spaa. Vi, 
ya en la primavera, un concours [concurso] de este tipo, en la última 
exposición, pero de retratos: en lo que se sienten manifiestamente 
superiores a todo el mundo es en el Busento”*, que se confía al pintor 
con toda ingenuidad. Nuestra nueva conciudadana, la hermosa Laetitia 
Bonaparte, que se ha casado recientemente con el Duca d'Aosta y que 
reside aquí, participará en todo caso en el evento. 

Le saluda con la petición de que tome de manera trágica las pri- 
meras palabras de mi carta, su amigo 


Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de noviembre de 1888: II1/6, 344. Kó- 
selitz responde el 16 de noviembre de 1888: III/6, 354. 


1143. A Franz Overbeck en Basilea 
Torino, via Carlo Alberto 6, II, 13 de noviembre de 1888 


Querido amigo: 

El caso excepcional del 16 de noviembre*”* puede disculpar que 
incluso haga hoy que a mi última carta le siga otra. Quizá vosotros ya 
estéis en invierno: nosotros lo estamos casi, — las montañas cercanas 
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tienen ya una ligera peluca. Esperemos que el invierno sea similar a 
como lo ha sido el otoño: al menos aquí fue una auténtica maravilla de 
belleza y luminosidad, — un Claude Lorrain permanente. He vuelto 
a aprender el concepto entero de «buen tiempo» y pienso con lástima 
en mi estúpido apego a Niza. — Los libros míos que dejé allí, ya están 
de camino a Turín. En esta ocasión me enteré de que en la pension de 
Genéve se encuentra mi alegre vecina de mesa de entonces, la señora von 
Brandeis. — También viene de camino la estufa de carbonato sódico, a 
precios muy correctos, como tengo la obligación de decir en honor de 
Nieske, de Dresde. Hoy me he comprado un par de soberbios guantes 
ingleses de invierno. — Con la mejor voluntad, viejo amigo Overbeck, 
no consigo contarte alguna cosa mala de mí. El trabajo y el buen humor 
siguen yendo a un tempo fortissimo [ritmo muy acelerado]. Incluso me 
tratan aquí comme il faut [como es debido], como algo extremadamente 
distinguido, ejercitan una forma de abrirme las puertas que aún no 
he vivido en ningún otro sitio. Admitiendo, como lo admito, que solo 
visito lugares muy buenos, hasta disfruto de un sastre clásico. — Estos 
días hemos tenido la lúgubre pompa de un gran entierro, en el que 
participó toda Italia: el conte [conde] Robilant, el tipo más respetado 
de la nobleza piamontina, por lo demás hijo natural del rey Carlo Al- 
berto, como aquí todos saben. En él Italia ha perdido un premier que no 
tiene sustituto. — E inmediatamente después de lo dicho, algo alegre: 
las bellezas de la aristocracia turinesa se han puesto muy arrogantes 
cuando han llegado aquí las imágenes de las bellezas agraciadas con 
los primeros premios en Spaa. Enseguida han planeado para enero 
organizar también un concorso di bellezza — ¡creo que tienen todo el 
derecho para hacerlo! Ya vi personalmente, en la exposición de prima- 
vera, un concours similar de portraits [retratos]. Incluso nuestra nueva 
turinesa, la princesse [princesa] Laetitia Buonaparte, recién casada con 
el duc d'Aosta, participará con placer en el evento. — Entre tanto he 
recibido verdaderos textos de homenaje por mi Caso Wagner. Llaman al 
escrito no solo una obra maestra de primer nivel en psicología, en un 
ámbito en el que nadie en absoluto ha tenido ojos hasta ahora — en 
la psicología de los músicos; llaman a la ilustración sobre el carácter 
de décadence de nuestra música en general un acontecimiento en la 
historia de la cultura, algo de lo que nadie hubiera sido capaz excepto 
yo: dicen que las palabras sobre Brahms son lo máximo de sagacidad 
psicológica. — El señor Spitteler ha expresado su entusiasmo en el 
número del jueves del Bund, el señor Kóselitz en el Kunstwart; desde 
París se me informa que está a punto de publicarse un artículo en la 
Nouvelle Revue. — Buenas noticias también en lo demás. El más grande 
escritor sueco, «un verdadero genio», como escribe el doctor Brandes, 
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August Strindberg, ha declarado entre tanto que está totalmente a mi 
favor, incluso la sociedad petersburguesa trata de establecer relaciones 
conmigo, a pesar de las muchas dificultades por la prohibición de mis 
escritos (el príncipe Urusov, la princesa Anna Dimitrievna Ténicheff). 
Y por último ¡la encantadora viuda de Bizet!... 

La impresión del CREPÚSCULO DE LOS DIOSES. O: cómo se filosofa con 
el martillo está acabada; el manuscrito de Ecce Homo. Cómo se llega 
a ser lo que se es ya está en la imprenta. — Este último, de absoluta 
importancia, ofrece alguna pista psicológica e incluso biográfica sobre 
mí y mi literatura: de golpe se me podrá ver. El tono del escrito es se- 
reno y lleno de fatalidad, como todo lo que yo escribo. — A finales del 
próximo año aparecerá, así pues, el primer libro de la Transvaloración. 
Ya está preparado. — 

Con los más cordiales deseos para el bienestar de tu cuerpo y de 
tu alma, tu 

Nietzsche 


1144. A Meta von Salis en Marschlins 
Turín, 14 de nov. del 88 


Estimada señorita: 

Ya que sufro continuamente de un ligero exceso de buen humor 
y de otros bienes de fortuna, deberá usted disculparme por una carta 
que carece totalmente de sentido. Hasta ahora todo ha ido mejor que 
bien; he hecho que rodara mi carga, como si yo fuera por naturaleza 
un porteador «inmortal»”*. No se trata solo de que el primer libro de 
la Transvaloración alcanzó su final ya el 30 de septiembre, entre tanto 
una pieza muy increíble de literatura, que lleva por título Ecce homo. 
Cómo se llega a ser lo que se es — también se ha vuelto ya a presen- 
tar provista de alas y revolotea, si todo no me engaña, en dirección 
a Leipzig... Este homo soy, en efecto, yo mismo, incluido el ecce; el 
ensayo de propagar un poco de luz y de espanto sobre mí me parece 
que se ha conseguido casi demasiado bien. El último capítulo, por 
ejemplo, tiene el inquietante título: por qué soy yo un destino. Oue 
este es, en efecto, el caso, eso está demostrado con tal fuerza que, al 
final, se queda uno sentado ante mí meramente como una «larva» o 
simplemente como un «pecho emocionado»*”. — Que se necesita un 
poco de ilustración sobre mí, eso me lo demostró recientemente el 
caso Malwida. Yo le envié, con una pequeña maldad en el trasfondo, 
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cuatro ejemplares de El caso Wagner, pidiéndole que diera algunos 
pasos para una buena traducción francesa. «Declaración de guerra» 
contra mí: Malwida ha utilizado esta expresión. — 

Y una vez más, dicho sea entre nosotros, me he convencido de 
que el famoso «idealismo» es en este caso, en el fondo, una forma 
extrema de inmodestia, — «inocente», como se entiende de suyo. 
Siempre se le ha dejado que también tomara la palabra y, como a mí 
me lo parece, nadie le había dicho que con cada una de sus frases 
ella no solo se equivoca, sino que miente... Eso es, ciertamente, lo 
que hacen las «almas bellas», esas a las que no les está permitido ver la 
realidad. Consentida a lo largo de toda su vida, al final está sentada en 
su sofá como una pequeña Pitia ridícula y dice: «¡Usted se equivoca 
sobre Wagner! ¡Eso lo sé yo mejor! ¡Es exactamente igual que Michel 
Angelo!» — Sobre lo cual le escribí que Zaratustra quería eliminar 
a los buenos y justos porque siempre mienten. A esto contestó que 
estaba totalmente de acuerdo conmigo, porque hay tan pocas personas 
realmente buenas... 

¡Y esto me ha defendido por un tiempo ante los wagnerianos! — 

Turín no es un lugar que uno abandona. Le he dado carpetazo a 
Niza, del mismo modo que al romantisme [romanticismo, ensueño 
novelesco] de un invierno en Córcega (— a fin de cuentas ya no vale 
la pena, los señores bandidos han sido efectivamente eliminados, 
incluso los reyes, los Bellacoscia*”*). — El otoño aquí ha sido un 
Claude Lorrain permanente, — a menudo me preguntaba si algo así 
era posible en la tierra*”?, ¡Qué extraño! por la misére del verano allí 
arriba ha habido, así pues, en efecto, una compensación. Y he aquí la 
respuesta: el viejo Dios todavía vive... 

— Incluso la gente es aquí muy delicada para conmigo, mi situa- 
ción ha mejorado en un grado inconmensurable en relación con la 
de la primavera. — Ya no me atrevo, en modo alguno, a hablar de 
mi salud: es un punto de vista superado. — El escrito que, todavía 
en la Engadina, llegó a estar acabado, acaso el más radical que exista, 
lleva ahora el título: 

Crepúsculo de los ídolos 
O: 
cómo se filosofa con el martillo. 

La impresión ha finalizado. — Si considero todo lo que he per- 
petrado entre el 3 de septiembre y el 4 de noviembre, entonces temo 
que muy pronto la tierra se pondrá a temblar. Esta vez en Turín; 
hace dos años, cuando estaba en Niza, es de justicia que lo hiciera en 
Niza*%, Y, de hecho, el último informe del observatorio anunciaba 
ya para ayer una ligera oscilación... 
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Tuvimos la lúgubre pompa de un entierro grande. Llevaron a la 
tumba a uno de los piamonteses más dignos de respeto, el conte di 
Robilant; toda Italia estaba de duelo. Perdió a un premier, a quien se 
esperaba con impaciencia — y al que nadie puede sustituir. 

Con extraordinario afecto 
su 
Nietzsche 

El señor Spitteler ha lanzado en el Bund un grito de entusiasmo 

por el Caso <Wagner>. — 


Meta von Salis responde el 26 de noviembre de 1888: IT1I/6, 365. 


1145. A Elisabeth Forster (Borrador) 
<Turín, a mediados de noviembre de 1888> 


¡Mi querida hermana! 

He recibido tu carta**! y, después de haberla leído varias veces, me 
veo en la seria necesidad de tener que despedirme de ti. Ahora que mi 
destino se ha decidido siento cada una de las palabras que me diriges 
con una acritud diez veces superior: no tienes ni la más remota idea de 
lo que significa estar estrechamente emparentada con el ser humano y 
con el destino en el que se ha decidido una cuestión de milenios, — yo 
tengo, hablando con total literalidad, el futuro de la humanidad en 
la mano. Conozco la naturaleza humana y estoy indescriptiblemente 
lejos de condenar en cualquier caso individual aquello que es el hado 
funesto de la humanidad en general; más aún: comprendo cómo pre- 
cisamente tú, por tu completa incapacidad de ver las cosas en las que 
vivo, has tenido que refugiarte casi en la antítesis de mí. Lo que en 
todo ello me tranquiliza es pensar que a tu manera lo has hecho bien, 
que tienes a alguien al que quieres y que te quiere, que por tu parte 
sigue sin culminar una significativa tarea a la cual están consagrados 
tanto tus bienes como tus fuerzas, — y por último, cosa que no quiero 
callar, que ha sido precisamente esta tarea la que te ha llevado un poco 
demasiado lejos de mí, de manera que no te alcanzarán los próximos 
golpes de aquello que ahora acaso suceda conmigo. — Esto último 
lo deseo por ti: sobre todo te pido encarecidamente que no te dejes 
seducir por ninguna amable, y peligrosa precisamente en este caso, 
curiosidad de leer los escritos míos que ahora se publican. Una cosa así 
podría herirte por encima de toda medida — y a mí, al imaginármelo, 
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todavía más... En este sentido lamento incluso haberte enviado el 
escrito contra Wagner, un escrito que, en medio de la enorme tensión 
en la que vivo, fue para mí un verdadero alivio — un duelo honnette 
[honesto] de un psicólogo con un piadoso seductor a quien nadie 
conoce fácilmente como tal. 

Para total tranquilidad quiero decir de mí mismo lo siguiente, que 
mi estado de salud es extraordinario, con una firmeza y una paciencia 
que no he tenido en ningún momento de toda mi vida anterior; que 
lo más pesado se me hace ligero, que sale bien todo lo que llevo entre 
manos. La tarea que se halla sobre mí es, a pesar de todo, la que le 
corresponde a mi naturaleza — de manera que solo ahora tengo una 
noción de lo que era la felicidad que a mí me había estado predestinada. 
Yo juego con la carga que podría aplastar a cualquier otro mortal... Pues 
lo que yo he de hacer es tremendo, en todos los sentidos de la palabra: 
yo no desafío a individuos, yo, con mi horrible acusación, desafío a 
la humanidad entera; caiga donde caiga la decisión, a mi favor o en 
mi contra, en cualquier caso estará unida a mi nombre una fatalidad 
indeciblemente grande... Pidiéndote de corazón que en esta carta no 
veas ninguna dureza, sino justamente lo contrario, un auténtico huma- 
nitarismo que se esfuerza por evitar daños superfluos, me encomiendo 
incluso más allá de lo necesario a tu amor... 

tu hermano 


Respuesta a la carta de Elisabeth Forster del 6 de septiembre de 1888: I11/6, 294. 


1146. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Dirección: Torino (Italia), via Carlo Alberto 6 HI. 
<17 de noviembre de 1888> 


Mi vieja madre: 

— esta es la más extraña casualidad que pueda haber**?. Mi mente se 
quedó sin habla durante un instante. Imagínate que había tenido ahora 
mismo la intención de pedirte que me copiaras un pasaje de las Obras 
completas de Wagner: del volumen 7, en el que se encuentra una carta 
de Wagner a mi persona**, De ese texto quería tener la última frase, que 
necesito para cierto trabajo. La carta contiene esa frase: en esa página 
tercera que te ha dado tanto placer. ¡Completamente fabuloso! — 

Me da una gran alegría recibir noticias de la importante mejora 
en las condiciones vitales del tío Oskar***; más aún, de que se me 
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permite darle una señal, aunque sea modesta, de mi afecto. Yo le pido 
encarecidamente que le «coja afecto» al frac, — no había pensado 
nunca que aún le estuviera destinado un futuro tan digno. — 

(No tienes derecho, mi buena madre, a creerme capaz de vender 
mis trajes como si fuera yo un viejo judío. —) 

Por desgracia falta el convert [sobre] de la extraña carta: no ten- 
go ni la más remota idea de su lugar de procedencia. Si me hubieras 
informado de la inscripción del matasellos en lugar del recorrido que 
ha hecho de un sitio a otro, estaría ya sobre la pista adecuada. Tiene 
que ser de alguien bien informado, eso lo demuestra la broma en la 
dirección «Rócken bei Liitzen». ¿No vendrá de Viena? — 

¿Ha pagado la estufa, así pues, como deduzco de tu carta, el señor 
Kúrbitz? En total la cuenta ascendía a 68 marcos. Escríbeme de ma- 
nera expresa en tu próxima carta que el asunto ha quedado resuelto. 
Solo pudieron enviármela después de haber sido efectuado el pago. 
— Hasta ahora han llegado los dos grandes sacos de combustible, a 
la vez que cuatro cajitas de encendedores. Aún he sufrido el frío de 
manera moderada, exceptuando un par de días lluviosos: entonces 
se vuelve uno siempre más sensible. Ahora el tiempo vuelve a ser 
agradablemente suave, incluso por la noche. Lo más frío ha sido un 
único día de octubre, en el que, en efecto, no llegamos a alcanzar el 
punto de congelación, pero casi. Inmediatamente después volvieron 
días otoñales llenos de delicias. — La historia de tu mermelada en 
gran estilo me ha dado placer, coincido contigo en que es una cosa 
buena, — te mantiene desbloqueada la cabeza y quizá incluso el 
cuerpo**. Todavía seguimos teniendo en abundancia las mejores uvas: 
una libra de máxima calidad vale 24 céntimos en vuestra moneda. 
La alimentación es extraordinariamente buena y saludable. No en 
vano vivimos en el país de la cría de ganado más famosa de todas y, 
ciertamente, en su residencia real. El punto en que aquí llega a ser 
tierna la carne de ternera significa para mí algo sencillamente nuevo, 
al igual que el que alcanza la delicada carne de cordero, que yo valo- 
ro muchísimo. ¡Y qué preparación! ¡Qué cocina tan sólida, limpia, 
incluso refinada! Hasta ahora no he sabido qué es el buen apetito: 
sinceramente, como 4 veces más que en Niza, pago menos, y aún no 
he tenido molestias en el estómago. Hay que admitir que en esto y 
en otras cosas se me trata con distinción; me dan, decididamente, los 
mejores bocados. Y esto es lo que me sucede en todas partes, trate yo 
aquí con quien trate: me toman por algo muy distinguido, tú misma 
te asombrarías viendo cómo tu vieja criatura se desenvuelve llena de 
orgullo y de buenos modales. Con respecto a Niza todo ha cambiado 
de arriba a abajo. — Un ligero paletó, forrado de seda azul, sobre 
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mi traje habitual basta por ahora completamente. El abrigo grueso 
de Hillebrand, que sigue estando perfectamente en orden, recibirá 
sus honores solo este invierno. Dos pares de zapatos con cordones. 
Enormes guantes ingleses de invierno. Unas gafas de oro (no para la 
calle)%%*, Ahora puedes imaginarte a tu vieja criatura. 
Con amor 
FE. 
Busca el sitio y escríbeme de qué día es la carta (— salió publicada 
en el Norddeutsche Zeitung). 
— Hablándote de mis lujos he olvidado los camaleones: no hay 
ninguno por aquí, — itanto mejor! 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche de 29 de octubre y 15 de no- 
viembre de 1888: I11/6, 339 y 351. Franziska Nietzsche responde alrededor 
del 20 de noviembre de 1888: I11/6, 357. 


1147. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Turín, 18 de noviembre de 1888 


Estimado señor editor: 

Usted tiene el galardón de tener en la editorial las obras del primer 
ser humano de todos los milenios. Que usted pueda permitir que un 
viejo ganso como Pohl hable sobre mí, eso forma parte de las cosas 
que solo son posibles en Alemania. No crea que yo voy a leer a seme- 
jante individuo: acaban de escribirme desde Leipzig, textualmente, 
que «la presunción de Pohl de haber hecho con su limitado artículo 
alguna cosa contra el juicio universal decretado por usted es muy 
ridícula»**”, — De todas partes recibo verdaderos escritos de home- 
naje, como si se refirieran a una obra maestra de sagacidad psicológica 
que no tiene parangón, como si fuera una genuina liberación de un 
peligroso malentendido... Pregúntele, en efecto, al señor von Biilow 
qué es lo que piensa sobre este asunto. — ¿Y el editor del Zaratustra 
toma partido en contra de mí? 

Con sincero desprecio 
Nietzsche 


Ernst Wilhelm Fritzsch responde el 22 de noviembre de 1888: I11/6, 360. 
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1148. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
Turín, 18 de nov. de 1888 


Querido amigo: 

Su carta ha tenido consecuencias — siento algo semejante a un 
rayo... De inmediato le he enviado a Fritzsch una breve carta de mi 
puño y letra, firmada «con sincero desprecio, Nietzsche». En dos días 
quiero escribirle lo siguiente: ¡Hagamos un trato entre nosotros, señor 
Fritzsch! En estas circunstancias no es posible que yo deje mis obras en 
sus manos. ¿Cuánto quiere usted por todas ellas en su conjunto? — Sí 
se llega tan lejos que vuelvo a tener en mis manos toda mi literatura, 
todas las Naumanniana [obras publicadas en la editorial de Naumann], 
entonces se produciría ahora mismo una jugada maestra, — dos años 
después el señor F<ritzsch> habría recobrado el sentido, radicalmen- 
te... Mille grazie [muchísimas gracias]! Quizá de este modo ha sido 
usted incluso el artífice de mi fortuna. — Calculo que él querrá tener 
3.000 táleros; le ha pagado a Schmeitzner, si no ando totalmente en- 
gañado, 2.000. — Considere usted que de esta manera pasaré a ser el 
propietario del Zaratustra. Ya Ecce homo hará que se abran los ojos. 
— Casi me caigo de la silla de tanto placer. — 

Pero esto era tan solo la cosa secundaria. Me tiene profundamente 
conmocionado una cuestión totalmente diferente — la cuestión de 
la opereta, que su carta plantea. Nosotros no nos hemos vuelto a ver 
desde que he conseguido tener claridad sobre esta cuestión — ¡oh, 
y QUÉ claridad! Mientras usted continúe comprendiendo el concepto 
de «opereta» asociándolo con cualquier tipo de condescendencia, 
con cualquier tipo de gusto vulgar, usted — iperdone la expresión 
fuerte! — no será otra cosa más que un alemán... Pregunte usted, 
en efecto, cómo define la opereta Monsieur Audran: «el paraíso de 
todas las cosas delicadas y sutiles», incluidas las sublimes dulzuras. 
He escuchado recientemente Mascotte*8* — tres horas y ni siquiera 
un compás de sabor vienés (= de sabor porcino). Lea usted cualquier 
folletón sobre una nueva opereta parisina: ahora en Francia en esta 
modalidad hay verdaderos genios de aguda euforia, de maliciosa 
bondad, de arcaísmos, exotismos, de cosas completamente ingenuas. 
Se requieren diez piezas de primer nivel para que una opereta, bajo la 
enorme presión de la competencia, domine la situación. Hay ya una 
verdadera ciencia de las finesses [exquisiteces] del gusto y del efecto. 
Se lo juro, Viena es una pocilga... Si pudiera mostrarle una única 
veritable soubrette [verdadera soprano ligera] parisina, cual crée —, 
en un único papel, p. ej. Mad. Judic o la Milly Meyer, se le caerían 
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las vendas de los ojos, quería decir de la opereta. La opereta no tiene 
vendas: las vendas son meramente alemanas... 

— Y he aquí una especie de receta. Para nuestros cuerpos y nuestras 
almas, querido amigo, un ligero envenenamiento de parisina es senci- 
llamente una «liberación» — llegamos a ser nosotros mismos, dejamos 
de ser alemanes-cornudos... Perdóneme, pero solo he sido capaz de 
escribir en alemán desde el instante en que conseguí imaginarme a 
parisinos como lectores. El Caso Wagner es música de opereta... 

Estos días he hecho la misma reflexión con motivo de una obra ver- 
daderamente genial de un sueco, que el doctor Brandes me ha presentado 
como principal admirador mío, el señor August Strindberg. Es la cultura 
francesa sobre un fond [fondo] incomparablemente más fuerte y más 
sano: el efecto es fascinante: se llama Les mariés, París, 1885%”. — Muy 
curioso, sobre la «mujer» estamos absolutamente de acuerdo, — esto ya 
lo había detectado el doctor Brandes**%, — 

Moraleja: ¡Italia no, querido amigo! Aquí, donde tengo la primera 
compañía de opereta de Italia, a cada movimiento de las hermosas, 
demasiado hermosas mujercitas me digo que de toda opereta hacen 
una caricatura en vivo. No tienen, ciertamente, ningún esprit en las 
piernecitas, — y aún menos en las cabecitas... Offenbach es en Italia 
tan oscuro (quiero decir infame) como en Leipzig. — 

¡Ya ve usted qué sabio me estoy volviendo ahora! ¡Incluso transva- 
loro los valores de mi amigo Kóselitz! — ¿Por qué no Bruselas?... Lo 
mejor, desde luego, París mismo. El aire lo consigue. — Eso lo sabía 
Wagner: solo en París aprendió a ponerse sobre las tablas”, 

Pido que se tome trágicamente incluso esta carta. Con sincero 
aprecio su 

N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 16 de noviembre de 1888: I11/6, 354. 
Koóselitz responde el 27 de noviembre de 1888: I11/6, 367. 


1149. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 19 de nov. de 1888 


Estimado señor editor: 

Ya que tengo el deber de darle las gracias por su carta, me apresuro 
a comunicarle las decisiones que he tomado. 

La página de muestra no me agrada. Encuentro las páginas de los 
dos últimos escritos, con la raya sobre el texto, no solo más elegantes 
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con diferencia, sino también más fácilmente legibles. Por los espacios 
demasiado amplios la frase resulta difícilmente perceptible por el ojo: 
y en ello sobre todo radica uno de los peligros para la compresión del 
texto. Mantengamos así pues el tipo de página del Crepúsculo de los 
ídolos, y mantengamos también la raya sobre el texto. — 

Un segundo punto del que le quiero hablar como me hablo a mí 
mismo es la cuestión de la presentación tipográfica y, en especial, del 
papel. En la previsión de una notoriedad quizá incluso excesiva de mi 
nombre, factible en un tiempo no demasiado lejano, me debo a mí mismo 
algunos respetos, en los que no deben entrar en cuestión consideracio- 
nes materiales. Mi voluntad es, por tanto, que incluso para Ecce homo 
mantengamos el mismo tipo de papel — y que, no obstante, tanto para 
Crepúsculo de los ídolos como para el nuevo escrito, mantengamos los 
mismos precios de El caso Wagner. — 

Más tarde — ¿quién sabe? quizá hasta ganaremos dinero: no me 
atrevo a indicar en qué medida se leerá la Transvaloración. De mo- 
mento todo depende de que por todas partes la gente se ocupe de mí 
al menos durante un año. 

En el nuevo escrito tienen un capítulo propio cada uno de mis 
escritos anteriores, y esos capítulos llevan el título de los correspon- 
dientes escritos individuales. Con ello queda eliminada, como creo, la 
propuesta que me hizo: a la que también contradice el hecho de que 
no haya recensiones dignas de ser citadas. Todo es material lamentable, 
sin ninguna excepción”, — 

Pido que se le envíe al señor doctor Fuchs Más allá [del bien y del 
mal] y Genealogía de la moral, junto con la dirección del señor Kóselitz. 
— No quiero ver lo que se está escribiendo sobre El caso Wagner. — 

Si usted está en condiciones de comenzar de inmediato y con en- 
tusiasmo la impresión, tendré motivos para estarle agradecido 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Torino, via Carlo Alberto 6, HI 

— Pido que me envíe los primeros cuatro ejemplares del Cre- 
púsculo de los ídolos*?**. En el supuesto de que aún le tome tiempo el 
trabajo de encuadernación del libro, podría enviarme solamente los 
pliegos ya impresos. — 

— El señor Spitteler ha intervenido con fervor en el Bund toman- 
do partido a mi favor. — El par de palabras que en esta ocasión dice 
sobre mí en general son, con diferencia, lo mejor que hasta ahora se 
ha dicho en público. 


Respuesta a la carta de Naumann de 15 de noviembre de 1888: IT1/6, 350. 
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1150. A Carl Spitteler en Basilea (Tarjeta postal) 


Turín, 19 de nov. <de 1888> 


Muy estimado señor: 

Sus palabras sobre Nietzsche en bloc son lo más respetable que he 
leído hasta ahora. — El hecho de que yo haga referencia a mi «con- 
versión» a Carmen es, naturalmente, — en ningún momento debe 
usted dudar de ello, — una maldad más por mi parte*”*, Conozco la 
envidia, los arrebatos de cólera de Wagner ante el éxito de Carmen 
— el más grande, dicho sea de paso, que ha habido en la historia de 
la ópera. — 

Con sincero afecto 
Nietzsche 


1151. A Georg Brandes en Copenhague 


Torino, via Carlo Alberto 6, HI 
20 de nov. de 1888 


Estimado señor: 

Discúlpeme por contestarle de inmediato. Hay ahora en mi vida 
curiosa [cosas curiosas y extrañas] por su sentido que han sucedido por 
azar, y que son verdaderamente únicas. Anteayer tuvieron lugar por vez 
primera; ahora se repiten de nuevo. — Ay, si usted supiera lo que había 
acabado de escribir cuando tuve la visita de su carta... 

Ahora me he narrado a mí mismo con un cinismo que repercutirá 
en la historia universal: el libro se llama Ecce homo y es un atentado 
sin la más mínima consideración al crucificado: acaba con truenos 
y rayos contra todo lo que es cristiano o infecto de cristianismo, en 
tal tormenta uno queda pasmado. Yo soy a fin de cuentas el primer 
psicólogo del cristianismo y puedo, como viejo artillero, utilizar ca- 
ñones de gran calibre que ningún enemigo del cristianismo ni siquiera 
ha sospechado que existieran. — El libro entero es el preludio de la 
Transvaloración de todos los valores, la obra que se halla acabada 
ante mí%: le juro que en dos años tendremos la tierra entera en 
convulsiones. Yo soy un destino. — 

— ¿Adivina quién sale peor parado en Ecce homo? ¿Como la espe- 
cie más ambigua de seres humanos, como la raza más execrable de la 
historia en relación con el cristianismo? ¡Los señores alemanes! — Les 
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he dicho cosas terribles... Los alemanes tienen sobre su conciencia, por 
ejemplo, el haber hecho perder su sentido a la última época grande 
de la historia, el Renacimiento — en un momento en el que los valores 
cristianos, los valores de décadence, sucumbían, en el que incluso en 
los instintos del clero más elevado estos valores estaban superados por los 
instintos opuestos, los instintos de la vida!... Atacar a la Iglesia — eso 
significaba, ciertamente, restaurar el cristianismo — Cesare Borgia como 
papa” — esto sería el sentido del Renacimiento, su genuino símbolo... 

— Tampoco debe tomarse a mal si usted mismo aparece en un 
pasaje importante del libro*? — lo acabo de escribir — en un contexto 
en el que estigmatizo el comportamiento que han tenido frente a mí 
mis amigos alemanes, el que me hayan dejado abandonado absoluta- 
mente tanto en el campo del honor como en el de la filosofía. — Usted 
aparece de improviso, envuelto en una preciosa nube de gloria... 

Acepto de manera incondicional sus palabras sobre Dostoievski; 
yo lo valoro, por otra parte, como el material psicológico más valioso 
que conozco, — le estoy agradecido de una manera admirable, por 
mucho que vaya siempre contra mis instintos más básicos. Es poco más 
o menos como mi relación con Pascal, a quien casi amo puesto que me 
ha enseñado infinitamente: el único cristiano lógico...*%, 

— Anteayer leí, fascinado y como si estuviera en mi propia casa, Les 
mariés del señor August Strindberg. Mi sincera admiración, que en nada 
sufre menoscabo sino en la sensación de estar admirándome un poco 
a mí mismo al tributársela. Turín sigue siendo mi lugar de residencia. 

Su Nietzsche, ahora un monstruo...?%, 

¿Dónde debo enviarle el Crepúsculo de los ídolos o: cómo se 
filosofa con el martillo? 

En el caso de que aún esté catorce días en Copenhague, entonces 
no es necesaria respuesta alguna. — 


Respuesta a la carta de Georg Brandes de 16 de noviembre de 1888: 111/6, 
352. Georg Brandes responde el 23 de noviembre de 1888: II1/6, 361. 


1152. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de noviembre de 1888> 
¡Haga un trato conmigo, señor Fritzsch! En estas circunstancias no 


me está permitido que deje mis escritos en sus manos. ¿Cuánto pide 
por todo en su conjunto? (Exceptuando el Himno, que debe quedar 
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en su propiedad.) Usted no me ha dado jamás una indicación de qué 
se ha vendido y en qué cantidades. Yo no quiero en modo alguno 
que por mi causa tenga que sufrir pérdidas. Por último, le voy a quitar 
incluso el Himno. 


Ernst Wilhelm Fritzsch responde el 22 de noviembre de 1888: I11/6, 360. 


1153. AE. Kiúrbitz en Naumburg 
Turín, 22 de nov. del 88 


Muy estimado señor: 

Le ruego que exija usted de inmediato la devolución de los 68 
marcos a la empresa Nieske, ateniéndose a la advertencia dictada por 
el gobierno prus<iano> con respecto a esta estufa”, 

Su seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


1154. A Ad. Fleischmann en Múnich 


Torino, via Carlo Alberto 6, IU 
24 de nov. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

Por suerte su carta ha sabido descubrirme, ciertamente, estando yo 
aún en mi escondite secreto de Turín, — la respuesta a su misiva quiero 
entregarla a la oficina de correos hoy mismo. Este escrito mío merece 
en grado sumo la atención de todos los espíritus más exquisitos y refi- 
nados; de todas partes, de San Petersburgo y de París, recibo verdaderos 
testimonios de homenaje como si se tratara de un exceso de sagacidad 
psicológica en un caso extremadamente opaco. A fin de cuentas no hay 
nadie que conozca tan de cerca a Wagner como yo. — La época de Trib- 
schen tuvo una incidencia notablemente radical en mi vida, estábamos 
juntos casi todas las semanas. — La señora Wagner es quien mejor sabrá 
cómo he adivinado yo lo más secreto de esa naturaleza escondida, pero 
tiene cien motivos para mantener en pie al Wagner mítico... 

Lo más importante del escrito es, en definitiva, no la psicología 
de Wagner, sino la constatación del carácter de décadence de nuestra 
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música en general: esta es una visión decisiva que solo podía encontrar 
alguien que es músico en sus instintos más hondos y que no se deja 
embaucar por nada, ni siquiera por el más listo de los listos. 
Mi dirección es la misma para todo el invierno. 
Con todo mi respeto 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ad Fleischmann de 22 de noviembre de 1888: II1/6, 
359. 
1154a. A August Strindberg en Holte 

<Turín, 24 de noviembre de 1888> 
¿No se debería traducir esto? Es dinamita. 

El Anticristo. 
1155. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Turín, 25 de noviembre de 1888 

Señor E. Y. Fritzsch: 

Confieso que en tan poco tiempo no puedo conseguir el dinero””, 
de manera que por el momento no hay nada que le comprometa. Usted 
me permitirá que en una fecha posterior vuelva a continuar las gestiones. 

Atentamente 
Dr. Nietzsche 
Respuesta a la carta de Fritzsch de 22 de noviembre de 1888: III/6, 360. 
Fritzsch responde el 27 de noviembre de 1888: II1/6, 366. 
1156. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 25 de nov. de 1888 
Estimado señor editor: 
El Crepúsculo de los ídolos me gusta mucho, de nuevo me siento 


reforzado en lo que últimamente le escribí, que vamos a mantener la 
misma presentación tipográfica para el Ecce homo. — Hay dos faltas 
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muy tontas que me temo se deben a mi responsabilidad, o mejor a 
la mala visión de mis ojos, p. 137 1. 7 Agleoph en lugar de Aglaop, 
p. 521. 5 Symptomologie en lugar de Symptomatologie. — 

Las palabras con las que se habría de anunciar el escrito en la 
Buchhándler Bórsenblatt se las he confiado al señor Kóselitz, el cual 
le dará información al respecto. No causará ningún mal si son algo 
fuertes; en lo que a este escrito se refiere, no está permitido enviar 
ejemplares a los periódicos para recensiones. 

Esta vez hay que intentar poner algunos anuncios que estén se- 
leccionados con mucha inteligencia. — Un señor de edad y de juicio 
muy competente, colaborador en las principales revistas (Gegenwart, 
Deutsche Revue, Unsere Zeit, incluso en Bl<átter> fir litter. Unterhal- 
tung), el doctor Fleischmann, antiguo funcionario en un tribunal de 
justicia, de forma excepcionalmente amable me ha manifestado desde 
Múnich su disposición a informar extensamente de El caso Wagner 
(— se lo han pedido en esa ciudad de una manera general)”, El poeta 
Martin Greif que también reside en Múnich me ha enviado sus obras 
como muestra de gratitud. — 

En lo que respecta a los ejemplares gratuitos del C<repúsculo> 
de los ídol<os> quiero responsabilizarme de tres (de los cuatro envia- 
dos): dejo a su buen criterio, así pues, hacer los envíos a las direcciones 
siguientes: 

A Basilea, Suiza: 
1) Al señor bibliotecario superior Dr. Sieber 
1) A la respetada atención del director de la Sociedad de lectores de 
Basilea. 
1) a la redacción de las Basler Nachrichten 
1) al señor Karl Spitteler Gartenstrasse 72 
1) al señor profesor Dr. Overbeck 
A Berlín: 
1) al señor profesor Dr. Deussen Berlín Oeste Kurfiirstendamm 142 
2) al señor Heinrich Kóselitz 
A Dresde: 
1) al señor Ferdinand Avenarius Stephanienstr. 1 
A Danzig : 
1) al señor Dr. Carl Fuchs 
A San Petersburgo: 
1) Monsieur le Prince Urussov Sergiewskaia 79. 

Si le fuera posible entregarme cuanto antes mi conto [cuenta] en 
lo que atañe a El caso Wagner, le estaría agradecido. 

El señor E. Y. Fritzsch ha actuado en relación conmigo con una 
falta de tacto que pone los pelos de punta y le ha permitido a un viejo 
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ganso que me ridiculice de la manera más mezquina y personal en su 
propia revista. Por lo cual le he preguntado a Fritzsch cuánto querría 
que se le diera por toda mi literatura, — ya que no puedo permitirme 
dejarla en tales manos. Le adjunto la respuesta. Sinceramente, no la 
entiendo. Me parece que quiere que le den 10.000 táleros. 
Le saluda muy atentamente su 
Prof. Dr. Nietzsche 
Tan pronto haya producido su efecto Ecce homo — provocará un 
pasmo sin punto de comparación — daré los pasos que ya he considerado 
con el fin de preparar traducciones de la Transvaloración en siete lenguas 
principales que llevarán a cabo escritores sobresalientes de toda Europa. 
La obra debe aparecer simultáneamente en todas las lenguas. — 
NB. Veo venir una traducción sueca del Crepúsculo de los ídolos. 
Sinceramente, quisiera que mis esc<rito>s estuvieran lejos de 
Fritzsch. En dos años ten<dr>án un valor mil veces superior. Solo 
con mi Zaratustra uno se puede hacer millonario: es la obra más de- 
cisiva que existe. 


Naumann responde el 28 de noviembre de 1888: I11/6, 370. 


1157. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6, HI lunes 
<25 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

¿Es posible que ya le haya llegado incluso a usted el Crepúsculo de 
los ídolos? A mí me llegaron ayer los primeros ejemplares. Dos faltas 
tontas: «Symptomologie» en lugar de «Symptomatologie» y «Agleopha- 
mus» en lugar de «Aglaophamus»: faltas así ponen furioso a un filólogo. 
— El precio de este libro lo he fijado en 1 Y. marcos: ¿entiende usted 
por qué? — La misma presentación tipográfica, el mismo precio también 
para Ecce homo, que ahora comenzará su turno. — Libéreme usted de 
una preocupación y déle a Naumann algo sobre el Crepúsculo de los 
ídolos para la Buchhándler-Bórsenblatt. Utilice usted las expresiones 
más fuertes que pueda encontrar. — Fritzsch quiere de mí unos 10.000 
táleros. — La cuestión de la «libertad de prensa» no es en absoluto, como 
ahora siento con toda acritud, una cuestión que se plantee con mi Ecce 
homo. Me he situado de tal manera más allá, no solo por encima de lo 
que hoy cuenta y predomina, sino por encima de la humanidad, que la 
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aplicación de un código sería una farsa. Por lo demás, el libro es rico en 
bromas y maldades, porque con toda violencia yo me presento como el 
tipo antitético de la especie de ser humano que ha sido venerada hasta 
ahora: — el libro es lo más «profano» posible... 

Confieso que el Crepúsculo de los ídolos me parece perfecto; no 
es posible decir cosas más decisivas con mayor claridad y delicadeza... 
Uno no puede aprovechar diez días de manera más útil, ya que el 
libro no me ha costado más tiempo. — 

Jakob Burckhardt ha recibido, de mi parte, el primer ejemplar. 

Seguimos teniendo un tiempo primaveral fascinante; ahora mis- 
mo estoy sentado con toda jovialidad y vestido con poca ropa ante 
la ventana abierta. 

Una última consideración. Mire usted, querido amigo, «molestar a 
determinados círculos» — es, en mi existencia actual, verdaderamente 
imposible. El «círculo» tiene algo de importancia... Pero se trata de 
algo diferente: a veces estoy completamente fuera de mí por no poder 
decirle a una persona cualquiera una palabra sincera y sin restricciones 
— para ello no tengo absolutamente a nadie, excepto al señor Peter 
Gast... Incluso encontraría usted quizá en mi «actualidad», que en el 
fondo es jovial y maliciosa, más inspiración para la «opereta» que en 
cualquier otra parte: hago conmigo mismo tantas bufonadas tontas y 
tengo tales ocurrencias personales de payaso que a veces me pongo 
a sonreír irónicamente en plena calle durante media hora, no sabría 
decirlo con otras palabras... Hace poco se me ocurrió presentar a 
Malvida en un pasaje importante de Ecce homo como Kundry que 
ríe... Durante cuatro días he desaprovechado la posibilidad de darle a 
mi cara una grave seriedad. — 

Y pienso lo siguiente, ¿en un estado así está uno maduro para 
llegar a ser «redentor del mundo»?... 

Venga usted... 

Su amigo N. 

— El tipo de estufa que he pedido que me enviaran desde Alema- 
nia por mucho dinero (68 marcos), la autoridad las ha prohibido aho- 
ra por gravemente peligrosas. — Una bonita estufa de gas la sustituye. 
Su precio, 65 frs. — se le introduce una cerilla y comienza a funcio- 
nar; cuando se tiene bastante calor en la habitación, se la apaga. — 

Acaba de fracasar aquí de horrible manera una ópera wagneriani- 
zante, Nerone”%, El cantante principal se ha dado a la fuga”. 

Lo último es la decisión que ha tomado Turín de construir un 
teatro de ópera de primerísima categoría. — 


Koóselitz responde el 27 de noviembre de 1888: I11/6, 367. 
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1158. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 26 de nov. del 88 


Muy estimado señor editor: 

Le escribo una vez más; se trata de una cuestión de primera 
importancia. Consideradas todas las cosas, la incalificable acción de 
E. Y. Fritzsch es una verdadera fortuna. Sin esa acción que no solo 
es una falta de tacto, sino una ofensa al honor (— me ha imputado 
los más mezquinos motivos personales por mi escrito contra Wag- 
ner, a mí que soy el más impersonal de los humanos que quizá haya 
existido), yo no tendría ningún medio de quitar mis escritos de sus 
manos. Pero ahora no solo puedo quitárselos, tengo que hacerlo: en 
un momento en que mi vida está ante una tremenda decisión y sobre 
mí pesa una responsabilidad para la que no hay expresión alguna, 
no tolero que se cometan infamias en lo que a mí respecta. ¡El editor 
del Zaratustra!, idel primer libro de todos los milenios! ¡En el que 
está contenido el destino de la humanidad!, ique en pocos años se 
propagará en millones de ejemplares!... Tan pronto como haya salido 
Ecce homo seré el primero de los humanos que ahora viven. 

Tenga, estimado señor editor, un primer trato personal con 
E. Y. Fritzsch, dígale que mi decisión es irrevocable, que me ha ofen- 
dido en mi honor. Yo quisiera que usted tuviera toda mi literatura en 
su conjunto, — quisiera, por otra parte, que ahora que en mí todo se 
decide, también nosotros reflexionemos sobre una relación más normal 
entre autor y editor. No querré nunca honorarios, eso forma parte de 
mis principios; pero quisiera que usted tuviera plena participación en 
el éxito, en la victoria de mi literatura. — La Transvaloración de todos 
los valores será un acontecimiento sin igual, <n>o algo así como un 
acontecimiento literario, sino uno que sacuda todo lo que existe. Es 
posible que cambie la cronología. — 

La literatura que se halla en las manos de Fr<itzsch> ha de pasar 
a las suyas tan pronto como sea posible, antes de que F<ritzsch> 
consiga hacerse una idea de lo que en ella tiene. Ya el Crepúsculo de los 
ídolos es peligroso al respecto. Yo no sé de momento cómo agenciarme 
la cantidad que pide, — quizá usted consiga reducirla un poco. 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 
Adjunto una adición para Ecce homo, — aún llegarán más. 
El papel en el que le estoy escribiendo es el que más me gusta. 


Naumann responde los días 28 y 29 de noviembre de 1888: I1I/6, 370 y 372. 


304 


1158-1159 NOVIEMBRE DE 1888 


1159. A Paul Deussen en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 
6, II 
26 de nov. del 88 


Querido amigo: 

Necesito hablar contigo de un asunto de máxima importancia. Mi 
vida llega ahora a su cima: unos pocos años más, y la tierra temblará por 
un rayo tremendo. — Te juro que tengo la fuerza de alterar la cronología. 
— No hay nada de lo que hoy subsiste que no se derrumbe, yo soy más 
dinamita que ser humano. — Mi Transvaloración de todos los valores, 
con el título principal de EL ANTICRISTO, está acabada. En los próximos 
dos años he de dar los pasos pertinentes para que la obra se traduzca 
a siete lenguas; la primera edición en cada lengua, aprox. un millón 
de ejemplares. — Previamente aparecerán además, y escritos por mí: 

Crepúsculo de los ídolos. O: cómo se filosofa con el martillo. La 
obra está acabada, ayer di la orden de que te envíen uno de los pri- 
meros ejemplares. Te pido que lo leas con la más profunda seriedad, 
por mucho que todavía sea, en relación con lo que luego vendrá, un 
libro jovial. 

Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Este libro trata so- 
lamente de mí, — al final me presento allí con una misión histórico- 
universal. Ya está imprimiéndose. — En él se aporta luz por vez primera 
sobre mi Zaratustra, el primer libro de todos los milenios, la Biblia 
del futuro, la más elevada explosión del genio humano, en el cual está 
comprendido el destino de la humanidad. — Y aquí se encuentra el 
motivo por el que te escribo. 

Quiero recuperar mi Zaratustra de las manos de E. Y. Fritzsch, 
quiero tener toda mi literatura en mis propias manos, como su único 
propietario. No solo es un patrimonio inmenso, ya que mi Zaratustra 
se leerá como la Biblia, — sencillamente, ya no es posible que siga 
estando en las manos de E. Y. Fritzsch. Esta persona insensata acaba 
de ofenderme en mi honor: no puedo actuar de otro modo, tengo 
que quitarle los libros. Incluso ya he entrado en negociaciones con 
él: quiere por toda mi literatura aprox. 10.000 táleros. Por suerte no 
tiene ni la menor idea de lo que posee. — In summa: necesito 10.000 
táleros. ¡Piensa en ello, viejo amigo! No quiero que me regalen nada, 
se trata de un préstamo con todos los intereses que se deseen. Por 
lo demás, no tengo deudas, ni debo ni siquiera un pfennig, estoy en 
posesión de algunos miles que puedo utilizar y, gracias a mi pensión 
de Basilea, estoy libre de preocupaciones. (— El Crepúsculo de los 
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ídolos y el Ecce homo se están imprimiendo con cierto dinero que 
algún milagro me ha proporcionado a su debido tiempo desde Ber- 
lín), Solo que pronto tendría que estar el dinero a mi disposición, 
concretamente antes de que F<ritzsch> alcance a barruntar lo que 
tiene. Entonces lo tendría yo todo reunido en Leipzig, en las manos 
de Naumann, que es digno de confianza. 
Tu amigo Nietzsche 

(— con mis mejores saludos a la «camarada valiente»"” —). 

Recibida la postal desde Madrid”, — Mi salud es ahora magnífi- 
ca, estoy preparado para lo más fuerte, — ino darías fe a tus oídos si 
escuchases que los tres monstruos de libros de los que te he hablado 
han surgido entre el 24 de agosto y el 4 de noviembre! 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 9 de octubre de 1888: I1/6, 325. Paul 
Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: 111/6, 377. 


1160. A August Strindberg en Holte 


Torino, Via Carlo Alberto, 6, III 
27 de noviembre de 1888 


Muy estimado señor: 

Pienso que ¿se habrán cruzado nuestros correos? — He leído 
dos veces con honda conmoción su tragedia”; me ha sorprendido 
por encima de toda medida conocer una obra en la cual mi propia 
concepción del amor — la guerra es uno de sus medios, su funda- 
mento es el odio a muerte entre los sexos” — está expresada de una 
manera grandiosa. 

— ¡En efecto, esta obra está predestinada a que la pongan ahora 
mismo en escena en París en el théatre libre del señor Antoine! ¡Exíjalo 
sencillamente de Zola! En estos momentos da gran valor a que uno se 
acuerde de él. — 

— Deploro en el fondo el prólogo, aunque no me gustaría que 
desapareciera: está plagado de ingenuidades impagables”*!. El que 
Zola no esté «en favor de la abstracción» me recuerda a un traductor 
alemán de una novela de Dostoievski que tampoco estaba «en favor de 
la abstracción»: había simplemente eliminado «des raccourcis d'analyse 
[explicaciones analíticas sucintas]», — le «molestaban»...”?. ¡Y que 
Z<ola > no sepa distinguir los tipos de los étres de raison [entes de 
razón]!, ¡que para la tragedia exija el «état civil complet [estado civil 
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completo]»! ¡Pero casi me he desternillado de risa cuando a fin de 
cuentas de ello hace una cuestión racial! Mientras ha habido gusto 
en Francia, se ha rechazado siempre por instinto racial justamente eso 
que Zola quiere reivindicar: precisamente la race latine [la raza latina] 
ha protestado contra Zola. Al fin y al cabo es un ¡taliano moderno, — 
rinde homenaje al verismo... 

Con sincera admiración 

su 

Nietzsche. 


Esta carta se cruza con la de August Strindberg de comienzos de diciembre 
de 1888: I11/6, 376. August Strindberg responde el 11 de diciembre de 1888: 
111/6, 383. 


1161. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 27 de noviembre de 1888> 


Muy estimado señor editor, tendré que pedirle que vuelva a enviarme 
una vez más la segunda parte del m<anu>s<crito>, ya que quie- 
ro introducir todavía algunas cosas. De lo contrario, podría haber 
confusión. Así pues, envíeme toda la segunda mitad del ms., a partir 
de la sección que tiene como título: Así habló Zaratustra. Supongo 
que esto no ocasionará ningún momento de retraso en la impresión, 
puesto que reenviaré de inmediato el ms., y por ahora todavía estará 
en proceso de impresión una cantidad notable del mismo. — Ayer 
di aún un paso”!* para conseguir el dinero para F<ritzsch>: si tiene 
éxito, se lo haré saber. 
Con todo respeto, Dr. Nietzsche 


1162. A un desconocido”'* (Borrador) 


Torino, via Carlo Alberto 6 III 
27 de nov. de 
1888 


Muy estima<do> <señor>: 


Vengo de cien abismos en los que todavía no ha osado penetrar 
mirada alguna, conozco alturas hacia las que ningún pájaro se ha 
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extraviado volando, he vivido en el hielo — me han quemado cien 
nieves: me parece que caliente y frío son en mi boca conceptos di- 
ferentes 

. Fama y eternidad. 

. Última voluntad. 

. Entre aves rapaces. 

. El signo del fuego. 

. El sol se pone. 

. De la pobreza del más rico 


DD Abona 


715 


1163. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín,> 29 de nov. del 88 


Querido amigo: 

Muy buenas noticias de Berlín”**. Es probable que tenga lugar la 
interpretación pública del Cuarteto provenzal (que me está dedica- 
do) por parte del mismo Joachim.”*” Teniendo en cuenta que en sus 
cuartetos J<oachim> solamente interpreta música clásica, es una 
distinción de alto rango. Incluso de Ahna”** está encantado. — El rival 
de K<oóselitz> in puncto puncti es un joven conde Schlieben — por 
desgracia, un rival totalmente sin esperanzas... 

Otra novedad. El genio sueco Strindberg me considera el más 
grande psicólogo del — eterno femenino. Me ha enviado su tragedia 
Pere (con el entusiasta prólogo de Zola), la cual en realidad alcanza a 
expresar de un modo grandioso mi definición del amor (— se encuen- 
tra p. ej. en El caso Wagner). Me estoy esforzando ahora por conseguir 


que esta obra se pueda representar en el théatre libre de París. 
N. 


1164. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
30 de nov. de 1888 


Muy señor mío: 


Habiendo ponderado bien todas las cosas, no puedo aceptar este 
precio. Mientras tanto he hecho el intento de que el señor C. G. Nau- 
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mann se interesara en la compra de la parte editorial. Pero ahora no 
quiere saber nada de este asunto, ya que está demasiado implicado en 
otras iniciativas. En sí me sería grato que toda mi literatura estuviese 
en las manos de una única persona: es evidente que para conseguirlo 
estaría dispuesto a hacer un sacrificio (— mis libros han sido hasta 
ahora para mí mismo un curioso y dispendioso lujo —): solo que 
me es imposible aprobar una cantidad tan elevada como la que usted 
reclama?””, — 
Con todo respeto, Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 27 de noviembre de 1888: II1/6, 366. 


1165. A Paul Deussen en Berlín (Telegrama) 
<Turín, 30 de noviembre de 1888> 


Deussen kurfuerstendamm 142 berlin 
marco no tálero aguardar carta = nietzsche 


Paul Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: I1/6, 377. 


1166. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
<30 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

Con brevedad, unas pocas palabras para tranquilizarte. Será po- 
sible adquirir mis escritos a un precio mucho <más> bajo: ya estoy 
ahora en los 11.000 marcos. Quizá consiga rebajarlo todavía más. 
Espera, pues, que antes te comunique una noticia definitiva. 

Tuyo, Nietzsche 


Paul Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: I1/6, 377. 
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1167. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 


<Turín,> 1 de diciembre, 
fascinante tiempo primaveral <1888> 


Muy señor mío: 

Acaba de llegar a mis manos el ms.7?%; pero como al mismo no le 
acompañan los añadidos que le corresponden, mi trabajo al respecto 
sería ahora inútil, produciría una enorme confusión. En estas circuns- 
tancias le pido que me vuelva a enviar una vez más el ms. entero, desde 
el inicio, incluso en el caso de que alguna parte ya estuviera impresa; 
e igualmente todo lo enviado con posterioridad. Quiero entregarle 
un m. que sea ya como el definitivo, a riesgo de hacer yo de copista 
todavía una semana. No hay en ello, en efecto, tiempo que perder; 
pero es indiferente un mes antes o después. — Le he escrito a Fritzsch 
en el sentido que usted me indicó; ¡le estoy muy agradecido por esa 
sugerencia ciertamente útil! 


Con todo respeto N. 


1168. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
<Turín> 2 de dic. del 88 


Domingo por la tarde, después de las 4, día otoñal desatadamente 
hermoso. Acabo de regresar de un gran concierto, que ha sido en el 
fondo la impresión más fuerte que de un concierto he tenido en mi 
vida — mi rostro hacía continuamente muecas para superar su extremo 
placer, incluida, durante 10 minutos, la mueca de las lágrimas. ¡Ay, y 
que usted no estuviera en él! En el fondo era la lección de la opereta 
trasladada a la música. Nuestros 90 mejores músicos de la ciudad; un 
director excelente”?; el teatro más grande de aquí con soberbia acústi- 
ca?2; 2.500 oyentes, todos los que aquí participan y deciden en la vida 
musical, sin excepciones. Pubblico sceltissimo [público muy selecto], 
francamente: aún no había tenido la sensación, en ningún lugar, de que 
los nuances [matices] se entendieran en una medida tan elevada. No 
eran sino cosas extremadamente sutiles, y busco en vano un entusiasmo 
más inteligente. Ni una sola concesión a un gusto mediocre. — Al ini- 
cio, la ouverture [obertura] de Egmont”? — mire usted, al escucharla 
pensaba solamente en el señor Peter Gast... A continuación, la Marcha 
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húngara de Schubert (del Moment musical)”, magníficamente arregla- 
da y orquestada por Liszt. Éxito enorme, da capo. Luego, una compo- 
sición exclusivamente para toda la orquesta de cuerdas: me asaltaron 
las lágrimas desde el 4.? compás. Una inspiración plenamente celestial 
y profunda, ¿de quién?, de un músico que falleció en Turín en 1870, 
Rossaro — música de primerísimo nivel, se lo juro, con una calidad de 
la forma y del corazón que altera mi concepción entera de lo italiano. 
Sin momentos sentimentales — ya no sé lo que son los «grandes» nom- 
bres... Quizá lo mejor sigue siendo desconocido”2. — Venía a conti- 
nuación: la ouverture Sakuntala, tormenta de aplausos repetida ocho 
veces. ¡Por todos los diablos, este Goldmark! No le creía capaz de ha- 
cer esto. Esta ouverture está construida cien veces mejor que cualquier 
cosa de Wagner y es psicológicamente tan capciosa, tan refinada, que 
de nuevo comencé a respirar el aire de París. Curioso: está tan ausente 
la «vulgaridad» musical que la ouverture de Tannháuser me pareció 
una obscenidad. Totalmente meditada y calculada en lo instrumen- 
tal, una pura filigrana”?2?, — Entonces volvió a interpretarse otra pieza 
solo para orquesta de cuerdas, Cyprisches Lied, de Vilbac, de nuevo el 
culmen de delicadeza en la inventiva y en los efectos de sonoridad, de 
nuevo un éxito enorme y da capo, aunque era un movimiento largo?”. 
— Y por último: ¡Patrie! Ouverture de Bizet. ¡Cuánta formación tene- 
mos en nuestro haber! Tenía 35 años cuando escribió esta obra larga, 
muy dramática, usted debería escuchar cómo el hombre pequeño se 
hace heroico...72. 

Ecco! ¿Se puede uno alimentar mejor? Y he pagado por la entrada 
1 tE... 

Esta tarde Francesca da Rimini en el Carignano: en la última carta 
adjunté un comentario al respecto. El compositor Cagnoni estará 
presente??, 

Poco a poco me va pareciendo que Turín es, también en el juicio 
musical, como en las otras cosas, la ciudad de más sólida respetabi- 
lidad que conozco. 


Su amigo N. 

Todavía tardarán en llegar por ahora las pruebas de imprenta: 
ayer pedí que me volvieran a enviar una vez más todo el manuscrito 
entero. — Fritzsch quiere 10.000 marcos, no táleros. — Las ediciones 
están casi enteras. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 27 de noviembre de 1888: I11/6, 367. 
Koselitz responde el 7 de diciembre de 1888: MI/6, 373. 
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1169. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 


<Turín, 6 de diciembre de 1888> 


C. G. Naumann Leipzig 
Ms. reexpedido. Todo reelaborado 


1170. A Georg Brandes en Copenhague (Borrador) 
< Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Apreciado amigo, considero que es necesario comunicarle algunas co- 
sas, todas de primera relevancia: déme su palabra de honor de que esta 
historia quedará entre nosotros. Hemos entrado en la gran política, 
incluso en la más grande de todas... Preparo un acontecimiento que 
con suma probabilidad partirá la historia por la mitad, hasta el punto 
de que tendremos una nueva cronología: a partir de 1888 como año 
Uno. Todo lo que hoy está arriba, alegre y confiado, la Triple Alian- 
za7*, la cuestión social, se convertirá en una formación de antítesis en- 
tre individuos: tendremos guerras como no las hay, pero no entre na- 
ciones, no entre estamentos: todo habrá saltado en pedazos, — yo soy 
la dinamita más terrible que existe”*?, — En tres meses quiero encargar 
los preparativos para la edición de un manuscrito de El Anticristo. 
Transvaloración de todos los valores, se mantendrá completamente se- 
creta: me servirá como edición de agitación. Necesito traducciones a 
todas las principales lenguas europeas: cuando la obra tenga que salir 
a la luz pública, entonces calculo un millón de ejemplares en cada 
lengua para la primera edición. He pensado en usted para la edición 
danesa, en el señor Strindberg para la sueca. — Ya que se trata de un 
golpe de aniquilación contra el cristianismo, es evidente que el único 
poder internacional que tiene un interés instintivo en la aniquilación 
del cristianismo son los judíos??? — aquí hay una enemistad instintiva, 
no algo «ficticio» como en cualesquiera «librepensadores» o socialis- 
tas — me importan un rábano los librepensadores. Por consiguiente, 
hemos de tener aseguradas todas las potencias decisivas de esa raza 
en Europa y América — un tal movimiento necesita sobre todo del 
gran capital. Aquí se halla el único terreno preparado por naturaleza 
para la guerra de decisión más grande de la historia: el resto de parti- 
darios solamente podrá tomarse en consideración después del golpe. 
Este nuevo poder que aquí se formará debería convertirse en un abrir 
y cerrar de ojos en la primera potencia mundial: admitiendo que al 
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principio los estamentos dominantes tomarán el partido del cristia- 
nismo, será como si tuvieran el hacha <puesta> en las raíces, pues 
justamente todos los individuos fuertes y vitales se separarán de ellos 
de manera incondicional. No se necesita ser psicólogo para adivinar 
que en esta ocasión todas las razas espiritualmente insanas sentirán en 
el cristianismo la fe de los dominantes, por consiguiente tomarán 
partido en favor de la mentira. El resultado será que aquí la dinamita 
hará saltar toda organización militar, toda constitución: que la hos- 
tilidad no se constituirá de otro modo y que se encontrará en guerra 
sin haberse entrenado. En resumen, tendremos de nuestra parte a los 
oficiales”** en sus propios instintos: que ser cristiano es en grado sumo 
y total una cosa deshonrosa, cobarde, impura, este juicio se deriva de 
manera infalible de mi Anticristo y uno lo hace suyo. — (Primero apa- 
recerá el Ecce homo del que hablé, en cuyo último capítulo hay una 
prueba de lo que se avecina, y en el que yo mismo me presento como 
el ser humano de la fatalidad...”**.) En lo que respecta al emperador 
alemán, sé la forma de tratar a tales idiotas de color pardo: esto da la 
medida de un oficial de buena constitución. Federico el Grande era 
mejor, él estaría de inmediato en su propio elemento. — Mi libro es 
como un volcán, a partir de la literatura que existe hasta ahora no se 
tiene ninguna idea de lo que allí se dice ni de cómo los más hondos 
secretos de la naturaleza humana saltan de repente hacia el exterior 
con tremenda claridad. Hay en él una forma de decretar la sentencia 
capital que es completamente suprahumana. Y al promulgarla sopla 
sobre la totalidad una grandiosa calma y una grandiosa altura — es 
efectivamente un juicio universal, aun cuando no hay nada demasiado 
pequeño y escondido que aquí no sea visto y llevado a la luz. Cuando 
usted lea finalmente la ley contra el cristianismo, firmada por el «An- 
ticristo», con la que concluye el libro”**, quién sabe, temo que tal vez 
incluso a usted le flaqueen las piernas... 

La ley contra el cristianismo tiene como título: 

Guerra a muerte contra el vicio: el vicio es el cristianismo 

El primer artículo: viciosa es toda especie de contranaturaleza; la 
especie más viciosa de ser humano es el sacerdote: él enseña la contra- 
naturaleza. Contra el s<acerdote> no se tienen razones, se necesita el 
presidio. 

El cuarto <artículo> [:] La predicación de la castidad es una 
incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida 
sexual, toda impurificación de la misma con el concepto de «impuro» 
es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida. 

El 6. artículo reza [:] A la historia sagrada se la llamará con el 
nombre que merece, historia maldita; las palabras «dios», «salvador», 
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«redentor», «santo», se las empleará como insultos, como marcas 
para los criminales. 

¿Transvaloración de todos los valores? En primer lugar se llevará 
a cabo — — — 

Si vencemos, tendremos en nuestras manos el gobierno de la tierra 
— incluida la paz mundial... Hemos superado las absurdas fronteras 
de la raza, la nación y las clases: solamente persistirá la jerarquía entre 
los seres humanos, de individuo a individuo, que, por supuesto, es 
una escala jerárquica enorme y larga. 

Así pues, usted posee el primer documento de la historia universal: 
gran política?** par excellence. 

NB. Búsqueme un maestro para que sea el primer traductor — 
necesitaré maestros de la lengua exclusivamente. 


1171. Al emperador Guillermo II (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Con este escrito yo le hago al emperador de los alemanes el máximo 
honor que le puedo rendir, un honor que tiene tanto mayor peso cuan- 
to para ello he de superar mi profunda aversión contra todo lo que es 
alemán: pongo en su mano el primer ejemplar de mi obra, en la cual se 
anuncia la proximidad de algo monstruoso — de una crisis como no las 
ha habido sobre la tierra, de la más profunda colisión de conciencias 
en el seno de la humanidad, de una decisión provocada contra todo lo 
que hasta ahora se ha creído, se ha exigido, se ha santificado”*”. — Y 
con todo esto, nada hay en mí que sea propio de un fanático”**: quien 
me conoce me considera un docto sencillo, a lo sumo un poco malig- 
no, que sabe ser jovial con todo el mundo. Este escrito ofrece, como 
espero, una imagen totalmente distinta a la de un «profeta»: y, a pesar 
de ello, o, al contrario, no a pesar de ello — pues hasta ahora todos los 
profetas fueron mentirosos — en mí habla la verdad. — Pero mi verdad 
es terrible: pues hasta ahora a la mentira se la llamó verdad... Trans- 
valoración de todos los valores: he aquí mi fórmula para una acción 
de suprema reflexión de la humanidad respecto de sí misma, — esto 
es lo que quiere mi destino, que yo haya sabido bajar mi mirada para 
que alcance a penetrar las cuestiones de todos los tiempos con mayor 
hondura, mayor coraje, y mayor probidad que ningún otro ser humano 
hasta ahora. Yo no desafío a lo que ahora vive, yo desafío a muchos 
milenios a que luchen contra mí: yo contradigo y, a pesar de ello, soy 
lo contrario de un espíritu que dice no...”*. Hay nuevas esperanzas, 
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hay metas y tareas de una grandeza para la cual hasta ahora no se tenía 
noción: yo soy un alegre mensajero par excellence, aun cuando tenga 
que seguir siendo el ser humano de la fatalidad... Pues cuando este 
volcán entre en actividad, tendremos sobre la tierra convulsiones como 
aún no las ha habido: el concepto de política se ha disuelto por com- 
pleto en una guerra entre espíritus, todas las estr<ucturas> de poder 
[Macht-Geb<ilde>] han saltado por los aires — habrá guerras, como 
nunca las ha habido?*. — 


Borrador correspondiente a la carta 1172. 


1172. Al emperador Guillermo II (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Con este escrito yo le hago al emperador de los alemanes el máximo 
honor que le puedo rendir, — le hago entrega del primer ejemplar 
de la obra en la que se decide el destino de la humanidad. Con esto 
se inicia un momento de profundísima reflexión sobre uno mismo, 
— las consecuencias serán enormes, serán incluso terribles: y estará 
refutado en primer lugar un equilibrio de todas las fuerzas. Por suer- 
te, comienza incluso una gran decisión, un nuevo camino, un saber 
con respecto a la meta... 
Friedrich Nietzsche 


1173. A Otto von Bismarck (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


A su Alteza el príncipe Bismarck: 

Al primer estadista de nuestro tiempo le hago yo el honor de 
anunciarle mi hostilidad mediante la entrega del primer ejemplar 
de Ecce homo. Adjunto un segundo ejemplar: ponerlo en las manos 
del joven emperador alemán sería el único favor que nunca hubiera 
pensado recabar al príncipe Bismarck. — 

El Anticristo 
Friedrich Nietzsche. 
Fromentin”*! 
Turín, via Carlo Alberto 6, IM 
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Por último, para no hacer nada a medias, se me tendrá que dis- 
culpar si todavía adjunto dos ejemplares de mi última obra publicada: 
en la misma han encontrado expresión con toda la claridad que se 
pudiera desear los presupuestos científicos de mi forma de pensar. 


1174. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, 6 de diciembre de 1888> 


Al señor C. G. Naumann. Con esta carta le vuelvo a enviar el 
m<anu>s<crito>; ahora está todo en perfecto orden; y por mi 
parte no alteraré ya nada más. En estos momentos estoy tratando de 
conseguir una traducción francesa y una inglesa, que deberían salir 
al mis<mo> tiempo. Con esta finalidad deberíamos enviar ejempla- 
res de todos los pliegos que ya estén listos. Actualmente no puedo 
aún determinar nada respecto al número de ejemplares en general. 
Quizá hagamos dos ediciones; una pequeña (aprox. 1.000) con pa- 
pel bueno y otra mucho mayor con diferente papel. — 

— Acabo de recibir un auténtico escrito de homenaje de una de las 
primeras señoras de la sociedad de San Petersburgo”*: para darle las gra- 
cias me gustaría mucho saber que un ejemplar de Crepúsculo de los 
ídolos estará en sus manos lo más pronto posible. Dirección: Madame 
la Princesse Anna Dmitrievna Ténicheff 

Quai Anglais 20 San Petersburgo. 
<P>rocedimiento de impresión habitual. El señor Kóselitz está aún 
en Berlín (— ¿he indicado que de los ejemplares gratuitos se le envíe 
uno también al doctor Carl Fuchs de Danzig? —). 

¿Qué ha decidido usted respecto a los envíos a las librerías del 
C<repúsculo de los> í<dolos>? ¿Esperar aún más? — 


1175. A Emily Fynn en Ginebra 
Torino, Via Carlo Alberto. 6. XII. 1888 
Muy estimada señora: 
¿Dónde me buscará usted? Ciertamente, no tan cerca, en mi resi- 


dencia de Turín, que he elegido de una vez por todas, incluso para 
los inviernos. No puedo expresar lo mucho que aquí todo me aporta 


316 


1173-1175 DICIEMBRE DE 1888 


bienestar — no he visto ningún lugar que satisfaga tanto mis instintos 
más íntimos. Es una gran ciudad y, sin embargo, es silenciosa, aristo- 
crática, con una extraordinaria casta de seres humanos en todas las 
clases de la sociedad. Hemos tenido la lúgubre pompa de un gran 
entierro: se trataba de uno de los piamonteses más respetados, el 
conte di Robilant”*. Y cuando Turín me gusta, no sé cómo suceden 
las cosas; aquí me tratan con una exquisita délicatesse. 

En estas circunstancias mi estado de salud ha mejorado de manera 
francamente prodigiosa; aquí voy por la vida con un orgullo tan jovial 
que usted no reconocería ni la caverna, ni el oso que la ocupaba. — 

Me alegro de tener, entre otros bienes de fortuna, incluso un sastre 
clásico. ¡Ay, basta con que entre unas cosas y otras no me «corrom- 
pan»! ¡Qué cartas me llegan ahora de todo el mundo! Anteayer una 
carta de San Petersburgo, de una rusa encantadora y muy discreta. 
Mad. la princesse Anna Dmitrievna Ténicheff. Me dicen que mis 
libros les gustan a los espíritus más sutiles de la sociedad rusa, por 
ejemplo al príncipe Urusov. Por desgracia algunos están prohibidos... 

Hoy llegó una carta de un sueco, A. Strindberg, un verdadero genio, 
cuya tragedia, Pere, ha de haber conmocionado incluso los nervios de 
Zola. Sencillamente, tiene plena confianza en mí y acaba todas sus cartas 
a todo el mundo así: «Lisez Nietzsche! c'est mon Carthago est delenda! 
[¡Lea a Nietzsche! ¡Es mi “Cartago debe ser destruida”!]»?*. 

Me pregunto si usted tiene el mismo tiempo sublime que no- 
sotros tenemos aquí desde septiembre. Me parece que vivo en los 
colores de un Claude Lorr<a>in infinito. Asimismo, y tomando mi 
vida entera en su conjunto, no he logrado crear tanto como aquí en 
los últimos veinte días — ¡quién sabe! cosas todas de primer nivel... 
Y sin una sombra de cansancio, al revés, en perfecta jovialidad y 
buena cocina. 

Incluso en lo musical somos aquí muy refinados. En el último con- 
cierto”*, cosas exquisitas solamente, por ejemplo: ¡Patrie! de Bizet, y 
luego Sakuntala, ouverture de Goldmark. Cyprisches Lied para orquesta 
de R. de Vilbac y una cosa de las más hermosas y fascinantes de todas 
las que he escuchado nunca, de manera que durante diez minutos estuve 
en combate contra las lágrimas sin el menor éxito — ¿de quién? de un 
músico de Turín que murió en 1872, Rossaro... 

¿Deberían continuar siendo desconocidas las cosas mejores?, 
¡incluidos los seres humanos mejores! ¿Formará parte de la esencia de 
la perfección el hecho de no hacerse «famoso»? — La fama — temo 
que hay que ser un poco canaille para hacerse famoso. 

Le estaría muy agradecido, estimadísima señora, si quisiera darme 
la dirección exacta de Miss Helen Zimmer. 
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Con mis más cordiales saludos para todos ustedes y deseándole a 
su extraordinaria amiga, a cuyos pies deposito mis mejores parabienes, 
un invierno como el que aquí tenemos. 

Con amistad y admiración 
Nietzsche, el monstruo...7**, 


Emily Fynn responde el 13 de diciembre de 1888: I11/6, 384. 


1176. A August Strindberg en Holte 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
8 de diciembre de 1888 


Muy querido y estimado señor: 

¿Se ha perdido una carta mía? Le escribí inmediatamente después 
de la segunda lectura, hondamente conmovido por esa obra maestra de 
dura psicología; asimismo le expresé la convicción de que su obra está 
predestinada a ser representada ahora en París, en el théatre libre de 
M. Antoine, — ¡usted debería exigírselo a Zola! — 

— El criminal hereditario es décadent, incluso idiota — ino hay 
ninguna duda al respecto!”*. Pero la historia de las familias de crimi- 
nales, tema para el cual el inglés Galton («The Hereditary Genius [El 
genio hereditario]») ha recogido la máxima cantidad de material, remite 
siempre a un individuo demasiado fuerte para un determinado niveau 
social”*. El último gran caso criminal parisino, Prado, ejemplificaba el 
tipo clásico: Prado era superior a sus jueces y a sus abogados incluso en 
autocontrol, esprit e insolencia; no obstante, la presión de la denuncia ya 
le había debilitado fisiológicamente en tal medida que algunos testigos 
solo lo reconocieron después de haberlo visto en retratos antiguos. — 

Pero ahora cinco palabras entre nosotros, ¡muy entre nosotros! 
Cuando ayer me llegó su carta — la primera carta en mi vida que me 
ha llegado — acababa de terminar la última revisión del manuscrito de 
Ecce homo. Ya que en mi vida han dejado de existir las casualidades, us- 
ted tampoco es, por lo tanto, ninguna casualidad. ¡Por qué escribe usted 
cartas que se presentan en semejante momento!... De hecho, Ecce homo 
debe aparecer simultáneamente en alemán, en francés y en inglés. Ayer 
mismo envié el manuscrito a mi editor; tan pronto como esté listo el 
primer pliego, tendrá que enviarlo a las manos de los señores traducto- 
res. ¿Quiénes son estos traductores? Francamente, yo no sabía que usted 
mismo es el responsable del extraordinario francés de su Pere; creía que 
se trataba de una traducción magistral. En el caso de que usted mismo 
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quisiera tomar en sus manos la traducción francesa, yo no sabría valorar 
con suficiente felicidad este milagro de ingeniosa casualidad. Pues, dicho 
sea entre nosotros, traducir mi Ecce homo es empresa que requiere un 
poeta de primer nivel; en la expresión, en el raffinement [finura] del 
sentimiento, está a mil millas más allá de todo mero «traductor». Y por 
último, no es un libro voluminoso; supongo que en la edición franc. 
(¿quizá en la casa Lemerre, el editor de Paul Bourget? —) un volumen de 
tales características costará justamente unos 3 frs. 50. Ya que dice cosas 
totalmente inauditas y de vez en cuando habla, con toda inocencia, el 
idioma de un soberano del mundo, superaremos en número de ediciones 
incluso a Nana...”*. Por otra parte es antialemán hasta la aniquilación; 
toma partido en favor de la cultura francesa y lo mantiene a lo largo 
de toda la historia (— yo considero a todos los filósofos alemanes, sin 
exceptuar a nadie, como «inconscientes» falsificadores de moneda”, al 
joven emperador lo llamo un mojigato escarlata...”**). Además, este libro 
no es aburrido, — a veces lo he escrito incluso en el estilo de «Prado»... 
Para ponerme a resguardo de brutalidades alemanas («confiscación» —), 
enviaré los primeros ejemplares, antes de la publicación, al príncipe 
Bismarck y al joven emperador con una declaración de guerra en forma 
epistolar: no será legítimo que los militares respondan a esto con medidas 
policiales. — Yo soy un psicólogo... 

— ¡Pondérelo usted, estimado señor! Es un asunto de primerísima 
importancia. Pues soy bastante fuerte para partir en dos trozos la 
historia de la humanidad. — 

— Continúa estando abierta la cuestión de la traducción inglesa. 
¿Podría usted hacerme alguna recomendación? — Un libro antialemán 
en Inglaterra... 

Suyo afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de August Strindberg de comienzos de diciembre de 1888: 
I11/6, 376. August Strindberg responde el 11 de diciembre de 1888: 1I/6, 383. 
1177. A Meta von Salis en Marschlins (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada señorita: 
Junto con estas líneas le envío algo que la dejará estupefacta, a 


partir de lo cual quizá adivinará que el viejo Dios ha quedado abolido 
y que muy pronto yo mismo gobernaré el mundo. 


319 


CORRESPONDENCIA VI 


Son dos ejemplares; usted debe enviarle uno de ellos a Malvida, 
ciertamente sin el más mínimo vestigio de que mi persona está en el 
trasfondo de tal misiva — asimismo, en el caso de que quisiera es- 
cribirle un par de palabras al respecto, le permito que se refiera a mi 
persona llamándome «el primer ser humano de todos los milenios». 
En primer lugar, porque es verdad y, en segundo lugar, porque pro- 
duce un maravilloso efecto de contraste, ya que en la última carta que 
Malvida me envió, había escrito que «ella se reía de mí»... 


1177a. A Malwida von Meysenbug en París (Borrador) 
<Turín, en torno al 8 de diciembre de 1888> 


De cada una de las palabras de mi escr<ito> sobre Wagner hay 
ciertamente algo que aprender: y usted tiene el derecho, en cuanto 
una wagner- [— — —], a tomar la palabra en contra. Prefiero con 
diferencia una carta como esa a su bondad. Sería indigno de mí man- 
tener en pie todavía por más tiempo una relación ambigua — incluso 
he puesto en juego mi paciencia hasta acabarla: alguien que quiere 
quedar adherido a mí y a la vez a Wagner debe aceptar que es justo 
que yo le rechace. Hasta ahora, en efecto, usted solo se ha interesado 
por décadents. Usted es uno de ellos: — permítame que yo sea para 
usted no-interessant [interesante]... 

Usted es uno de los [—] encuentros de mi vida, usted ha supe- 
rado todo lo malo ocasionado por W<agner> que he tenido que 
vivir. ¡Y sin embargo no he tenido con nadie más paciencia que con 
usted! Maltratar al primer ser h<umano> de todos los milenios en 
su momento decisivo — y yo le había dicho a usted que ese momento 
se estaba dando. 


1178. A Anna Dmitrievna Ténicheff en Petersburgo (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada señora: 
En este momento en que una tarea descomunal me expulsa, por 


así decirlo, de toda relación human<a> y mi soledad se me hace pre- 
sente en cada una de las voces que oigo, una palabra tan significativa 
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desde notable distancia es un gran alivio, se lo agradezco con suma 
gratitud. Como respuesta me he permitido dejar que emprenda su 
camino hacia San Petersburgo un escrito pequeño, pero extraordina- 
riamente repleto de sustancia: se titula Crep <úsculo> de los ídolos 
o como se filosofa <con> el martillo. Espero que no sufra ninguna 
desgracia — en la frontera... 


Respuesta a la carta de Anna Ténicheff del 20 de noviembre de 1888: II/6, 
399: 


1179. A Hippolyte Taine en París (Borrador) 


<Turín, 8 de diciembre de 1888> 


Estimado señor: 

El libro que con todo mi coraje deposito en sus manos es acaso el 
más radical que se haya escrito hasta ahora — y, en relación a lo que 
prepara, casi un fragmento de destino. Para mí sería de inconmen- 
surable valor si pudiera ser leído en francés: actualmente tengo mis 
lectores en todo el mundo, incluso en Rusia, dicho sea de paso, soy 
desdichado por escribir en alemán, aunque lo escribo tal vez mejor que 
jamás lo haya escrito un germano. Finalmente percibirán los franceses 
en el libro la profunda simpatía que merecen: en todos mis instintos 
le he declarado la guerra a Alemania (— en la p. 58 hay una sección 
titulada Lo que los alemanes están perdiendo)... 

¿Una indicación sobre a quién acaso tendría que enviarle ejem- 
plares?... Obviamente, el presupuesto para traducir el libro es un 
conocimiento perfecto e incluso magistral del alemán. 

Con la expresión de mi estima de muchos años 

Menton lac d'Annecy Haute Savoie 


Taine responde el 14 de diciembre de 1888 : I11/6, 386. 


1180. A Helen Zimmer en Florencia (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada se<ñorita>: 


¡Un asunto de primera importancia! pienso que no necesito pedirle 
en primer lugar discreción absoluta. Mi vida llega ahora a un enorme 
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estallido, preparado desde hace tiempo: lo que haré en los próximos dos 
años seguirá el procedimiento de derribar todo nuestro orden vigente, 
Reich, «Triple Alianza» y como quiera que se llamen todas esas exquisi- 
teces. Se trata de un atentado contra el cristianismo, que, exactamente 
como la dinamita, hará sentir sus efectos en todo lo que esté compe- 
netrado con él hasta en lo más mínimo. Cambiaremos la cronología, 
se lo juro. ¡Nunca un ser humano ha tenido en mayor medida que lo 
tengo yo el derecho a la aniquilación! 

Habrá dos golpes, pero con dos años de intervalo entre ambos, el 
primero se titula Ecce homo y debe aparecer lo más pronto posible. 
En alemán, en inglés y en francés. El segundo se titula El Anticristo. 
Transvaloración de todos los valores. Ambos están totalmente listos para 
su impresión: acabo de dar a la imprenta ahora mismo el ms. de Ecce 
homo. — Para la traducción francesa del Ecce homo voy a tener a un 
sueco, un verdadero genio: le adjunto la carta que me ha escrito, de la 
cual al menos extraerá usted lo que él piensa de mí. Para la traducción 
inglesa — ¿qué piensa usted, estimada señorita? ¿Tiene las fuerzas y 
el buen coraje como para poder asumir algo de ese calibre? No es un 
libro voluminoso, sino una cosa de apr<oximadamente> 10 pliegos 
de páginas con poco texto. Pero ha de ser un trabajo excelente, hecho 
con cuidado y delicadeza: pues en los aspectos lingilísticos no hay 
<ninguna> obra maestra que sea superior a este Ecce homo. — Un 
atentado contra <el> cr<istianismo> producirá en Inglaterra una 
enorme sensación: no tengo en mente cantidad alguna que pueda indicar 
el número de ediciones. A ello se añade que también es un atentado 
totalmente aniquilador contra los alemanes — aparecen a lo largo de 
toda la historia como la raza propiamente dañina, mentirosa, funesta... 
Un punto de vista, a mi parecer, acaso no impopular entre ingleses... 
Subrayo que me he dirigido contra el carácter alemán, no solo contra 
el espíritu alemán, y que en ello no he utilizado ninguna palabra que 
sea ofensiva para los ingleses. 

El libro asesta un golpe mortal al cristianismo, y, además, incluso 
a Bismarck... 

En el caso de que no pudiera prometerme su propia ayuda, usted 
conocerá tal vez pasos y vías que me podrían ser de ayuda en esta 
cuestión. 
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1181. A Heinrich Kóselitz en Berlín 


<Turín, > Domingo, 9 de dic. de 1888 
Via Carlo Alberto 6 II 


Querido amigo: 

Estaba ya a punto de escribirle cuando apareció solemnemente su 
carta por la puerta, por desgracia no en compañía del Kunstwart. En 
efecto, será solo cuestión de horas. — Sus magníficas novedades in 
puncto «Provence»”*? me confortan como pocas cosas podrían hacerlo; 
pues ya que las cosas me van bien, es propiamente razonable que aún 
le vayan mejor a mi «prójimo». El primer paso, en esto y en cualquier 
otro asunto, es el más difícil — y solo las mujercitas ayudan a salir del 
atolladero... También yo tengo buenas noticias. El Ecce homo se envió 
anteayer a C. G. N<aumann>, después de que, para mi definitiva 
tranquilidad de conciencia, hubiera sopesado una vez más cada una 
de las palabras, de la primera a la última. Sobrepasa en tal medida el 
concepto de «literatura» que propiamente incluso en la naturaleza no 
existe una analogía comparable: hace estallar, literalmente, la historia 
de la humanidad en dos trozos — supremo superlativo de dinamita... 
Para la traducción francesa tendré probablemente al genio sueco A. 
Strindberg, que escribe todas sus obras en francés — ¡y lo hace magis- 
tralmente! — Anteayer me escribió su primera carta — fue la primera 
con un acento de historia universal que me haya llegado de todas las 
que he recibido. Tiene la idea de que Zaratustra es un non plus ultra”, 
Simultáneamente llegó también una carta de San Petersburgo, escrita 
por una de las primerísimas señoras de Rusia, casi una declaración de 
amor, en todo caso una curiosa pieza epistolar: Madame la princesse 
Anna Dmitrievna Ténicheff. Incluso la cabeza más inteligente de 
la sociedad de Petersburgo, el viejo príncipe Urusov, debe tener un 
fuerte interés en mí. Este invierno Georg Brandes impartirá de nuevo 
lecciones magistrales en estos círculos y les informará de cosas prodi- 
giosas. ¿Ya le dije que Strindberg y Brandes son amigos y que ambos 
viven en Copenhague? — Por lo demás, Strindberg me considera el 
psicólogo más grande de la mujer... Ecco, Malvida!!! — 

— Ayer le envié el CREPÚSCULO DE Los íDoLOS a M. Taine con una 
carta en la que le pedía que se interesara por la traducción francesa de 
la obra. Incluso tengo una propuesta para la traducción inglesa: Miss 
Helen Zimmer, que ahora vive en Ginebra, en estrecho contacto con 
mis amigas Fynn y Mansouroff. Conoce también a Georg Brandes — 
ella les ha descubierto Schopenhauer a los ingleses, ¿por qué no tendría 
que ser la primera en descubrirles exactamente su antípoda...? 
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Con E. Y. Fritzsch aún no he avanzado un solo paso; no obstante, 
espero que con un poco de paciencia el precio todavía descienda unos 
pocos miles de marcos. Si por 8.000 marcos recupero toda mi literatura: 
entonces habré hecho yo un buen negocio. Naumann me aconseja en 
este asunto. Hágale usted lo más pronto posible una visita a mi viejo 
y muy curioso amigo el profesor Paul Deussen, Berlín O. Kurfiirsten- 
damm 142. Puede decirle de una vez con todo detalle quién soy y qué 
estoy en condiciones de hacer. Por lo demás, me tiene mucha simpatía 
y de un modo tal, que es el más extraño que pueda encontrarse en 
la tierra: el verano pasado puso a mi disposición 2.000 marcos con 
el objetivo de atender los costes de mis ediciones (—iipara el mismo 
objetivo, iescúchelo usted!, la señor. Meta von Salis 1.000 fres.!175* —). 
Dicho sea entre nosotros, ise lo juro! 

Y ahora una cosa seria. Querido amigo, quiero recuperar todos los 
ejemplares del cuarto Zaratustra, para poner este ineditum a resguardo 
de todos los azares que amenacen su vida y su muerte (— lo leí estos 
días y casi me muero de la emoción). Si tras unas pocas décadas de 
crisis de dimensiones históricas universales —iguerras!— yo lo edita- 
ra, entonces sería el momento justo. Le ruego que haga esfuerzos de 
memoria para averiguar quién tiene ejemplares. Yo me acuerdo de los 
siguientes: Lanzky, Widemann, Fuchs, Brandes, probablemente Over- 
beck. ¿Tiene la dirección de Widemann? — ¿De cuántos ejemplares 
se trataba? ¿Cuántos tenemos aún? — Unos pocos podrían estar en 
Naumburg. 

El tiempo es, hoy como ayer, incomparable. Han llegado de Niza 
tres cajas de libros. — Hojeo desde hace unos días mi literatura, de la 
que ahora me siento a la altura por primera vez. ¿Lo entiende usted? 
Todo lo he hecho muy bien, pero no he tenido nunca una idea de lo 
que estaba haciendo, — ¡al contrario!... Por ejemplo, los diferentes 
prólogos, el quinto libro de [La] gaya scienza — idemonio, todo lo 
que hay allí dentro! — Sobre la tercera y la cuarta [Consideraciones] 
Intempestivas leerá en Ecce homo un descubrimiento que le pondrá 
los pelos de punta — a mí también me los ha puesto. Ambas hablan 
solamente de mí, anticipando... Ni Wagner ni Schopenhauer aparecen 
en ellas de un modo psicológico... Tan solo he comprendido ambos 
escritos hace 14 días”**, — 

¡Signos y prodigios! 

Le saluda el 
Fénix”, 

— Humano, demasiado humano me ha impresionado en gra- 
do sumo: tiene algo de la tranquilidad de un grand seigneur [gran 
señor]. 
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— ¿Ya sabe usted que para mi movimiento internacional necesito 
todo el gran capital judío...? 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 7 de diciembre de 1888: II/6, 373. Kóse- 
litz responde el 16 de diciembre de 1888: I1/6, 387. 


1182. A Heinrich Kóselitz en Berlín (Tarjeta postal) 


<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


— ¡Pero qué magnífico es lo que ha escrito, querido amigo””! Se tra- 
ta, en efecto, del famoso «comienzo» del que se dice que es difícil... 
No solo todo es correcto, está dicho también de manera excelente, — 
el recuerdo del conde Gobineau y en general el acento puesto sobre 
lo francés es un golpe maestro”*, — El redactor, para ser un pariente 
de W<agner>, no ha hecho mal una cosa. Es prodigioso que «jugar 
con grandes ideas» le resulte una objeción, — «solo como folletinista, 
pero muy ocurrente», en Francia se morirían de risa ante semejante 
negativa”. — Le pediré a Miss Helen Zimmer que para cualquiera 
de las grandes reviews la traduzca al inglés. El señor Spitteler debería 
mencionarla en las Basler Nachrichten, o publicar todo el trozo. ¡Mu- 
chísimas gracias por Pere”! — Nietzsche 


Koselitz responde el 16 de diciembre de 1888: 111/6, 387. 


1183. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


... Le estoy francamente agradecido por su crítica, más todavía que por 
las excelentes palabras del señor Gast, — la leí con entusiasmo, usted, 
sin saberlo, me ha dicho lo más agradable que en este momento se me 
podía decir. En este año en el que sobre mí recae una tarea enorme, 
la Transvaloración de todos los valores, y he de llevar conmigo, dicho 
literalmente, el destino de los seres humanos, forma parte de mis de- 
mostraciones de fuerza ser hasta cierto punto payaso, sátiro o, si lo 
prefiere, «folletinista», — poder serlo, como lo he sido en El caso Wag- 
ner. Que el espíritu más profundo tenga también la obligación de ser el 


325 


CORRESPONDENCIA VI 


más frívolo, he aquí prácticamente la fórmula de mi filosofía: pudiera 
ser que ya me hubiera divertido de una manera inverosímil pasando 
por encima de otros «grandes» totalmente diferentes... A fin de cuentas 
esto no quebranta en lo más mínimo mi personalísima piedad frente a 
Wagner; todavía el mes pasado he levantado un monumento, que per- 
manecerá, a aquella inolvidable época en que había intimidad entre 
nosotros”: en una obra que ahora está imprimiéndose y que eliminará 
toda duda sobre mí. ¡Incluso su duda, mi muy estimado y querido 
señor! El Nietzsche «más joven» no ha estado jamás en contradicción 
con el Nietzsche «más maduro» en lo que respecta al tema Wagner”: 
quedaría, desde luego, por demostrar que ese ser x, cuya psicología se 
encuentra en la cuarta [Consideración] Intempestiva, tiene en realidad 
alguna relación con el esposo de la señora Cosima o bien... — ¿sabe 
usted propiamente que el señor Peter Gast es el primer músico de 
los que están en vida en la actualidad, — uno que forma parte de los 
pocos de todos los tiempos que tienen la capacidad de alcanzar la per- 
fección? — Los músicos, dicho sea entre nosotros, encuentran que yo 
lo he demostrado todo, aunque de un modo demasiado... Me escriben 
cartas y más cartas... 


Ferdinand Avenarius responde el 11 de diciembre de 1888: I11/6, 382. 


1184. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
<Turín, 10 de diciembre de 1888 > 


...Perdóneme usted, con toda jovialidad, un post scríptum: parece 
que en El caso Wagner las cosas no funcionan sin un post scríptum”*”, 
— ¿Por qué les ha ocultado a sus lectores propiamente el asunto prin- 
cipal? ¿Que mi «cambio de sentido», como usted lo llama, no es de 
ayer mismo? Hace ya 10 años que estoy en guerra contra la corrup- 
ción de Bayreuth, — desde 1876 Wagner me consideró su auténtico y 
único enemigo, de ello hay pruebas más que suficientes en sus últimos 
escritos. En efecto, entre nosotros es evidente la contraposición en- 
tre un décadent y una naturaleza que crea desde la sobreabundan- 
cia de fuerza, esto es, una naturaleza dionisíaca, para la cual lo más 
difícil es un juego (una contraposición que quizá esté expresada en 
cincuenta pasajes de mis libros, p. ej. en La ga<ya> ciencia p. 312 
y ss.)"*, Somos diferentes, como el pobre y el rico. Entre músicos no 
hay, ciertamente, ni la menor duda sobre la pobreza de Wagner; ante 
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mí, persona ante la cual incluso los más obstinados se tornan sinceros, 
hasta los partidarios más extremos de su causa se han sincerado en lo 
que respecta a este punto. Para mí Wagner era, en cuanto tipo, incon- 
mensurable; en innumerables pasajes he presentado la contraposición 
biológica del instinto artístico empobrecido y, en consecuencia, ref1- 
nado y brutal, frente al que es rico, ligero y se afirma con autenticidad 
en el juego — y lo he hecho ile pido disculpas! incluso con la «calma 
y objetiva evolución de las razones» deseada por usted. He aquí una 
pequeña muestra repleta de pasajes: 
Humano, demasiado hum. (escrito hace más de diez años), 

2, 62 ss. décadence y berninismo en el estilo de W<agner> 

2, 60 regresión al salvajismo en lo rítmico, 

2, 76 catolicismo del sentimiento, sus «héroes» fisiológicamen- 

te imposibles”**, 

Caminante y s. sombra 93 contra lo espressivo [expresivo] a todo 
coste”, 
Aurora 22.5 el arte de W<agner> de engañar a los profanos en cues- 
tiones musicales”, 
Ga<ya> ciencia. 309 W<agner> comediante de los pies a la cabeza, 
incluso como músico”*, 110 Digno de admiración en el raffinement 
[refinamiento] del dolor sensual”*., 

Más allá del bien y del mal 221 Wagner, en cuanto forma parte 
del París enfermo, es en propiedad un romántico francés tardío, como 
Delacroix, como Berlioz, todos ellos con un fond incurable en su 
fundamento y, por consiguiente, fanáticos de la expresión”, 

— ¿Por qué le escribo todo esto? Porque en S. Petersburgo y 
en París se me toma en serio y se me lee tanto cuanto se me trata 
con poco esmero en la «madre patria»... Con poco esmero — qué 
eufemismo... 


1185. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Tarjeta postal) 
<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


Una última palabra. Acaso me deba usted, o en cualquier caso le rue- 
go que lo haga, la reproducción textual de ambas cartas en el Kunst- 
wart. Al fin y al cabo el redactor sabrá mejor que nadie qué distinción 
se le otorga con ello a su revista”?! — El señor Spitteler, dicho sea 
entre nosotros, tiene algo de selecto y de amable en sus juicios: to- 
davía quisiera elogiarle a otro crítico musical, el doctor Carl Fuchs 
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de Danzig, virtuoso incluso en la expresión: Wagner le consideraba 
el músico alemán más ingenioso de todos los que conozco. 
Nietzsche. 
¿Ha llegado a sus manos mi nuevo libro Crepúsculo de los ídolos? 
— Es muy apropiado para artistas. 


1186. A Paul Deussen en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6 III 
Martes <11 de diciembre de 1888> 


Querido amigo: 

Estoy francamente contento por tu carta: en todas las cuestiones 
principales lo que dice concuerda con mi propia opinión e incluso en 
la más importante de estas cosas, la que atañe a mi editor de Leipzig 
C. G. Naumann, que para mí es de inestimable valor. Este me aconseja 
esperar: Fritzsch tendrá inteligencia suficiente para preferir que llegue 
a sus manos una cantidad segura antes que un futuro muy inseguro, 
diez veces más inseguro en una editorial de obras filosóficas. Considero 
esta situación como verdaderamente afortunada. Pues recuperar ahora 
mi literatura anterior por unos pocos miles de marcos, y hacerlo de 
inmediato, antes de que se haya comprendido su valor, no hubiera sido 
posible sin esta casualidad. De nada estoy tan lejos como de querer 
«irritar» a Fritzsch. El caso es que, cuando apareció El caso Wagner, 
publicó en su propio periódico, que él mismo redacta, las más viles ob- 
servaciones de tipo personal sobre mí: de tal modo que de todas partes, 
también de Naumann, me llegó explícita una auténtica indignación. 
Tienes que sentir qué júbilo hay entre los wagnerianos por el hecho 
de que mi propio editor no solo me haya dejado en la estacada, sino 
que además se haya burlado de mí. — Dejemos al margen la palabra 
«honor»: ya no es en modo alguno decente dejar mis libros en tales 
manos. — 

Mi salud es excelente y totalmente inquebrantable, aunque haya 
tenido solamente que resolver, una tras otra, tareas enormes. Todo el 
mundo se asombra de la jovialidad y del orgullo con los que vivo aquí 
en Turín: se me trata como a un príncipe, — quizá incluso lo sea. — 

Mi editor tiene la orden de enviarte la obra recientemente aca- 
bada el Crepúsculo de los ídolos. No es imposible que aparezca una 
traducción francesa de ella: estoy haciendo gestiones. Lo que ahora 
se está imprimiendo se titula Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que 
se es. Aparecerá simultáneamente en inglés, francés y alemán. — Las 
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cartas que recibo en esta última época, sobre todo de la más elevada 
sociedad de S. Petersburgo, incluso de un auténtico genio poético, 
que es sueco, tienen todas algo de acento histórico-universal, como 
si el destino de la humanidad estuviera en mi mano””?, 
Le he pedido a mi excelente amigo y maestro Peter Gast (— su ver- 
dadero nombre es Heinrich Kóselitz) que te visite. Tiene, con diferencia, 
la opinión más profunda de mí, puedes preguntarle sobre absolutamente 
todo. En Berlín, por lo demás, se le acoge muy favorablemente: es 
probable que el mismo Joachim interprete por vez primera su Cuarteto 
provenzal (que me está dedicado —). Dicho sea entre nosotros, una 
atractiva muchacha de la aristocracia más rica de Berlín””* (con gran- 
des propiedades raíces en Transpomerania) es la razón de su estancia 
berlinesa: tiene como rival a un cierto conde Schlieben, pero la galante 
persona prefiere morir antes que — —. Lo repito, que esto quede entre 
nosotros. — Ha pasado el verano en el palacio que ella tiene en el bosque 
y ha soportado muy felizmente la competencia de tenientes de la guardia 
procedentes de la nobleza colindante. — Es una historia que comenzó 
en Venecia. — ¡Los músicos! — — — Yo mismo he recibido estos días 
casi una declaración de amor””* de la más encantadora e ingeniosa mujer 
de S. Petersburgo, Madame la princesse Anna Dmitrievna Ténicheff, una 
gran admiradora de mis libros. Georg Brandes irá este invierno a San 
Petersburgo y dará conferencias sobre mí. — 
Presentándoos mis respetos 
con suma cordialidad 
a ti y a tu querida esposa 
tu Nietzsche 
Ruego encarecidamente abstenerse de posteriores gestiones para 
la obtención de dinero. Si la suma aún desciende en la medida espe- 
rada por Naumann, yo mismo estaré en condiciones de hacer frente 
a la situación. 


Respuesta a la carta de Paul Deussen de 9 de diciembre de 1888: 111/6, 377. 


1187. A Carl Fuchs en Danzig 


Torino, via Carlo Alberto, 6, II 
<11 de diciembre de 1888> 


Querido amigo: 
Mientras tanto todo está y todo va de maravilla; nunca he vivido, 
ni de cerca, un tiempo como el que he tenido de comienzos de sep- 
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tiembre hasta hoy. Las tareas más inauditas, ligeras como un juego; la 
salud, al igual que el tiempo, ascendiendo diariamente con indómita 
claridad y firmeza. No deseo contar todo lo que ha sido llevado a 
cabo: todo se ha llevado a cabo. 

Los próximos años estará el mundo patas arriba: después de que 
el viejo Dios se haya retirado, yo gobernaré desde ahora el mundo. 

No dudo de que mi editor le habrá enviado tanto El caso [Wag- 
ner] como, recientemente, el Crepúsculo de los ídolos. ¿No ha tenido 
usted un poquito de humor guerrero? Sería para mí extremadamente 
oportuno si ahora un —el— músico lleno de ingenio tomara pública- 
mente partido en favor mío como Antiwagner y ¿les lanzara el guante 
a los de Bayreuth? Un opúsculo en el que se dijeran solo cosas nuevas 
y decisivas sobre mí, con una aplicación práctica en el caso particular, 
la música, ¿qué piensa al respecto? Nada de larga elaboración, sino 
algo contundente, una réplica inmediata... El momento es favorable. 
Todavía se pueden decir verdades sobre mí que, dos años más tarde, 
casi deberían ser niaiseries [necedades]. 

— ¿Y qué hace Danzig — o, más bien, no-Danzig?... Vuelva a 
contarme cosas de usted mismo, querido amigo — tengo tiempo, 
tengo oídos... 

Le saluda con suma 
cordialidad 


el monstruo 


Carl Fucbs responde el 22/23 de diciembre de 1888: IMI/6, 395. 


1188. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 11 de diciembre de 1888 > 


Mi vieja madre, no te extrañes de que ahora escriba tan poco. Es 
solo que tengo demasiado que escribir, incluso cartas importantes 
en particular. Por lo demás, me encuentro, como siempre, de forma 
excelente, no ha habido hasta ahora ningún día malo. El tiempo 
continúa siendo magnífico; algo fresco, pero no diferente de aquel 
al que estoy acostumbrado desde que conozco la Alta Engadina. La 
estufa aún no ha llegado; el asunto está totalmente aclarado — se 
han cometido errores en el análisis del profesor Koch. Desde hace 
ocho años las estufas han demostrado su eficacia en todos los paí- 
ses, — tengo unos pliegos, llenos de los más radiantes testimonios 
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de príncipes, ministros, catedráticos y de personas de todo tipo de 
estamentos. — Han llegado de Niza las tres cajas de libros. — Ahora 
estoy aquí, en todos los aspectos, en buenas manos; gran limpieza; 
extraordinaria alimentación; cama imponente, cosa en la que los 
italianos manifiestan su lujo; incluso no he dormido nunca tan bien. 
Tu vieja criatura 
Torino, via Carlo Alberto 6, HI: idirección exacta! 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 9 de diciembre de 1888: 111/6, 
379. Franziska Nietzsche responde el 21 de diciembre de 1888: II1/6, 391. 


1189. A Carl Spitteler en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
Martes <11 de diciembre de 1888> 


Estimado señor: 

Quisiera hacerle hoy una propuesta, a la que le ruego encareci- 
damente que no diga no. Mi lucha contra Wagner se ha malogrado 
hasta ahora de una manera absurda por el hecho de que nadie conoce 
mis escritos: por tanto, el «cambio de sentido», como lo expresa p. ej. 
Avenarius, se considera como algo que coincide más o menos con El 
caso Wagner. En realidad, estoy en guerra desde hace diez años — el 
mismo Wagner lo sabía mejor que nadie —: no he expresado en El 
caso Wagner ninguna frase de tipo general, de naturaleza psicológica 
o rigurosamente estética, que no hubiera ya expuesto en mis escritos 
con extrema seriedad. En estas circunstancias, para llevar esta cues- 
tión a su máximo nivel y hasta la guerra, quiero publicar ahora otro 
escrito de idéntica presentación tipográfica e idéntico volumen que 
El caso Wagner, que constará solamente de ocho fragmentos grandes, 
muy selectos, de mis escritos, bajo el título: 

Nietzsche contra Wagner. 
Documentos 
procedentes de los escritos de Nietzsche. 

Estimado señor, usted debe ser el editor de este escrito y escribir 
para la edición un prólogo bastante extenso, una auténtica declaración de 
guerra. Usted puede hacerlo, lo sé: usted asume el destino de la música 
con suficiente profundidad como para ser capaz de sentir pasión en esto. 

Los pasajes — yo mismo los escribiré y luego se los enviaré — 
son los siguientes (— ¿he de suponer que posee mis escritos? En caso 
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contrario, hágamelo saber para que se le envíe enseguida lo que no 
tenga) <:> 

1. Dos antípodas. (Ga<ya> ciencia p. 312-16) 

2. Un arte sin futuro. (Humano, demasiado humano, vol. U, 76- 
78<).> 

3. Barocco [Barroco]. (Humano, demasiado humano, vol IL, 62- 
64<).> 

4. Lo espressivo a todo coste. (Caminante y su sombra p. 93 (es de- 
cir, Humano, demasiado humano vol. IL, segunda mitad<).> 

5. Wagner, comediante y nada más (Gaya ciencia p. 309-11) 

6. Wagner pertenece a Francia (Más allá del bien y del mal 220- 
24<).> 

7. Wagner como apóstol de la castidad (Genealogía de la moral p. 
99-105<).> 

8. La ruptura de Nietzsche con Wagner (Humano, demasiado huma- 
no volumen Il prólogo p. VI-VID””. 

En el prólogo habría también que exponer con claridad el decisivo 
discernimiento del carácter integral de décadence de la música moder- 
na: es esto propiamente lo que da relevancia a este escrito en relación 
con lo que ya dije anteriormente. — Vea usted, esta chusma no siente 
mi rabia secreta ¡porque he escrito «de manera muy ocurrente»! No 
pueden imaginar el espíritu unido a la pasión... Av<enarius> reclama 
una «evolución calma y objetiva de las razones», cuando, quienes son 
de nuestra condición, tiemblan de pasión... 

Ay, usted comprende todo esto — 
Nietzsche 


1190. A Carl Spitteler en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín, 12 de diciembre de 1888 > 


Estimado señor: 

Esta noche se me ocurrió una objeción, de la que hoy, durante el 
día, no consigo liberarme. En el trasfondo de una publicación como 
la que le propuse ayer, se daría por supuesto, sin duda alguna, en 
cualquier circunstancia, que yo soy el autor — en los pasajes que se 
tendrían que imprimir hay cosas demasiado privadas. 


Le ruega que sea indulgente su 
N. 
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1191. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín,> sábado <15 de diciembre de 1888> 


Estimado señor editor: 

Aquí le llega aún un hermoso manus<c>rito, una cosa pequeña, 
pero muy bien lograda, de la que estoy orgulloso. Después de haber 
escrito en El caso Wagner una pequeña farsa, toma aquí la palabra 
la seriedad — Wagner y yo — en el fondo hemos vivido entre noso- 
tros una tragedia. — Me parece que es muy oportuno, después de 
haber suscitado con El caso Wagner la cuestión en torno a nuestra 
relación, contar aquí de una vez una historia extraordinariamente 
notable. — Tenga la amabilidad de calcular lo siguiente, ¿cuántas 
páginas ocupará teniendo la misma presentación tipográfica que El 
caso Wagner? Dos o hasta tres pliegos, supongo. — Mi deseo sería 
que resolviéramos este pequeño asunto de inmediato. De este modo 
también gano tiempo para de nuevo hacerle frente a la cuestión de 
los traductores de Ecce homo, que hasta ahora ha tenido poca suerte. 
Quisiera tener al menos una traducción francesa, pero que fuese una 
obra maestra de traducción. — 

Estoy muy entusiasmado por las bellas y profundas palabras del 
señor Kóselitz (Peter Gast) en el Kunstwart. El señor Avenarius ha 
dicho poco después algunas necedades, pero ya se ha disculpado con- 
migo de manera sumamente cortés. ¿No ha expresado su sentimiento 
por el hecho de que yo esta vez he escrito «de manera sumamente rica 
de esprit»? — ¡Como si mis escritos habitualmente se caracterizasen 
por su estupidez! 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche. 

El señor E. Y. Fritzsch se calla. Yo también. — Le pido que todavía 
me envíe 4 ejemplares de Crepúsculo de los ídolos y 1 ejemplar de El 
caso Wagner. 


1192. A Heinrich Kóselitz en Berlín 
Torino, 16 de diciembre de 1888 
Querido amigo: 


Una significativa ampliación del concepto de «opereta». La 
opereta española. La gran via””*, la he escuchado dos veces. — Pieza 


333 


CORRESPONDENCIA VI 


característica de Madrid. Sencillamente, no es algo que se pueda im- 
portar: para ello hay que ser por instinto un granuja o un maldito — y 
serlo con solemnidad... Un terceto de tres canallas solemnes, viejos 
y gigantescos, es lo más fuerte que he escuchado y que he visto — 
incluso como música: genial, imposible de etiquetar...”””. Dado que 
ahora estoy muy formado en Rossini y conozco ya 8 óperas suyas, 
he hecho la comparación con mi preferida, Cenerentola””*, — es mil 
veces demasiado bondadosa con respecto a estos españoles. Sabe us- 
ted, ya la acción misma no podría imaginarla más que un redomado 
granuja — son todo cosas que causan un efecto como de prestidigita- 
ción, de esta manera tan fulminante pasa a primer plano la canaille. 
Contiene cuatro o cinco piezas de música que hay que escuchar; en 
lo demás tiene preponderancia el vals vienés en la forma de un en- 
semble [conjunto] más grande. — La bella Helena de Offenbach””, 
interpretada a continuación, quedaba sencillamente por debajo. Me 
marché enseguida. — Su duración, una hora exacta. 

— Hoy por la tarde escucharé un Requiem del viejo maestro 
napolitano Jommelli (murió aproximadamente el año 1770): [en 
la] Accademia di canto corale. — 

— Y ahora, el asunto principal. Ayer le envié a C. G. Naumann 
un manuscrito que ha de estar acabado en primer lugar, es decir, antes 
de Ecce homo. No encuentro los traductores para Ecce”*!: tengo que 
posponer la impresión todavía unos meses. Al fin y al cabo, no corre 


prisa. — Lo nuevo le dará placer: — incluso aparece usted — ¡y de 
qué modo”*?! — Se titula 
Nietzsche contra Wagner 
Documentos 


de un psicólogo. 

Es esencialmente una caracterización por antípodas, en que utilizo 
una serie de pasajes de mis escritos anteriores y, de esta forma, le he 
dado a El caso Wagner su muy seria contrarréplica en paralelo. Eso no 
impide que en esta obra se trate a los alemanes con malicia española 
— el escrito (de tres pliegos aproximadamente) es extremadamente 
antialemán. Al final aparece algo de lo que incluso el amigo Kóselitz 
no tiene el menor presentimiento: una canción (o como usted quiera 
llamarlo...) de Zaratustra, que se titula De la pobreza del más rico”** 
— sabe usted, es una pequeña, una séptima dicha, y todavía hay que 
añadirle un octavo... Es música... 

— Ahora no consigo discernir a veces para qué debería acelerar 
en exceso la trágica catástrofe de mi vida, que comienza con Ecce. 
Esta nueva obra, sobre la base de la curiosidad que ha despertado El 
caso Wagner, quizá sea leída con fuerza — y puesto que ahora ya no 
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escribo ninguna frase en que yo no aparezca totalmente en primer 
plano, esta antítesis para psicólogos será finalmente el camino para 
comprenderme — la gran via [sic]... 

Ayenarius, a quien le he pillado los dedos con una cartita malicio- 
sa, se ha disculpado de manera sumamente cortés y cordial — creo 
que he resuelto muy bien esta historia. (¡Pídale a Avenarius algunos 
ejemplares más!). 

— ¡Vea usted, querido amigo! ¡Cocina piamontesa! ¡Ay, mi tratto- 
ria! ¡No tenía ni la menor idea de lo superiores que son los italianos 
en el arte de la preparación! — ¡y de la calidad! ¡No en balde nos 
encontramos en medio de la cría de ganados más famosa de todas! 
— Y, un día y otro día, aunque yo como, al igual que un príncipe, 
incluso demasiado, pago por cada comida (incluidos los 10 cts. de 
propina) 1 fr. 25. — Por la vivienda, que incluye el servicio, que es 
muy bueno, con una situación óptima en la ciudad, y una habitación 
soleada comme il faut, 25 frs. al mes. 

Por la tarde estoy sentado en una gran sala imponente: un pe- 
queño concierto muy decente (piano, cuatro inst<rumentos> de 
cuerda, dos instrumentos de viento) llega a mis oídos precisamente 
tan atenuado como lo requieren mis deseos — hay tres salas conse- 
cutivas. Me traen mi periódico, el Journal des débats, — yo tomo 
una porción de excelente helado: cuesta, con propina (en la que 
persisto, ya que aquí no acostumbran a darla) 49 cts. — En la gale- 
ria Subalpina (que veo allí abajo cuando salgo de mi habitación), la 
sala más bella y elegante que conozco de esta modalidad, se ofrecen 
ahora, todas las tardes, representaciones de Il barbiere di Seviglia, 
y de manera en verdad exquisita: se paga lo que uno consume, con 
un precio algo elevado. — ¡Y qué aspecto tan bello tiene la ciudad 
cuando el tiempo es gris! Hace poco me decía a mí mismo: ¡tener 
un lugar del que no se quiere salir, ni siquiera para ir al campo, en el 
que se está contento de caminar por las calles! — antes lo hubiera 
considerado imposible. — 

Con amistad 
su N. 


Y algo en último lugar, no lo último: todos los que actualmente 
tienen relación conmigo, hasta la que detenta un puesto de venta 
callejera, que me escoge uvas magníficas”**, son todos seres humanos 
perfectamente logrados, muy corteses, joviales, con un poco de obe- 
sidad, — incluso los camareros. 

— Acaba de fallecer el príncipe de Carignano: tendremos grandes 
exequias. — 
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¡Acaba de llegar una carta magnífica de Taine”**! — 


Kóselitz responde el 16/18 de diciembre de 1888: I1/6, 387. 


1193. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, probablemente el 17 de diciembre de 1888> 


Quisiéramos imprimir dos pliegos de Ecce homo y hacer algunas 
copias de ellos sobre papel de buena calidad, de este modo podré 
dar una clara idea a mis traductores y editores franceses e ingleses 
del tipo de obra de que se trata. Le ruego que me envíe esas copias. 
— Mientras tanto se ha establecido de manera completamente ex- 
traordinaria una relación entre mi persona y el hombre más influ- 
yente, con diferencia, de Francia, influyente en lo que se refiere a la 
literatura, el comercio editorial y la rénomée [prestigio] literaria, el 
chef-redacteur [redactor jefe] del Journal des débats y de la Revue des 
Deux Mondes, el cual incluso en cuestiones políticas tiene igualmen- 
te una de las posiciones más sólidas y seguras de Francia. El primer 
filósofo de Francia, M. Taine, un gran admirador de mis escritos, me 
aconseja incondicionalmente que ponga mi asunto en las manos de 
su amigo, en el que yo tendría uno de los lectores más inteligentes 
(á— está informado con suma profundidad de todo lo alemán, incluso 
él mismo es un maestro en el terreno lingiñístico)”**, A esto se le llama 
en Francia haber ganado el proceso. — 

Para Inglaterra he puesto los ojos en una escritora extraordinaria, 
que ya tiene el mérito de haber introducido a Schopenhauer en Ingla- 
terra, Miss Helen Zimmer, que vive en Florencia, colaboradora del 
Times y de todas las grandes reviews, — nacida en Alemania, por lo 
que es plenamente competente incluso en lo lingúístico. 

Cuando los dos pliegos estén listos, comenzaremos con Nietzsche 
contra Wagner. Algunas semanas tendrán que transcurrir antes de que 
se hayan acabado todos los preliminares con respecto a traductores y 
editores en París y Londres. — 

N. 


— Para que el título se encuentre lo más unido posible a El caso 
Wagner, lo queremos titular 
Nietzsche contra Wagner 
Un problema para psicólogos 
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1194. A Franz Overbeck en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
<Alrededor del 17 de diciembre de 1888 > 


Querido amigo: 

Acabo de contar el dinero que tengo, — aún me quedan exacta- 
mente 100 frs., de manera que esperaré sin dificultad tu transferencia 
hacia fin de mes. Estoy orgulloso de no haberme equivocado en las 
cuentas. Pues... 

El otoño y el inicio del invierno me han continuado proporcio- 
nando mucho bienestar: de manera que mi trabajo y un humor muy 
audaz no han disminuido ni siquiera un instante. Mi descanso actual 
es la opereta española, de Madrid: supera cualquier otra cosa, todos 
son canailles solemnes, granujas de los pies a la cabeza, pero con 
grandezza. — — 

Buenas noticias por todas partes. Te adjunto una pequeña carta 
desde París, de M. Taine; con la petición de que me la reenvíes de in- 
mediato. La relación que me ha propuesto con el redactor del Journal 
des débats me da gran placer; hace años que no leo otro periódico. 
— En París mi escrito El caso Wagner ha causado sensación; me dicen 
que yo tendría que ser un parisino de nacimiento: — no ha habido 
nunca un extranjero que haya pensado de una manera tan francesa 
como lo he hecho yo en El caso <Wagner>.— De Petersburgo recibo 
auténticos escritos de homenaje, que incluyen declaraciones de amor. 
Georg Brandes vuelve a dar allí conferencias este invierno. Ahora 
tengo lectores — y, por suerte, todos son inteligencias selectas, que 
son un honor para mí — por todas partes, sobre todo en Viena, S. 
Petersburgo, París, Estocolmo, Nueva York. Mis futuras obras apa- 
recerán simultáneamente en diferentes lenguas. — El genio sueco 
Strindberg (su tragedia El padre acaba de aparecer en la Biblioteca 
de la editorial Reclam: ¡léela, sin la menor duda!) acaba sus cartas a 
todo el mundo así: «Carthago est delenda. Lisez Nietzsche!». 

¿Cómo va la salud? 

Tu viejo amigo N. 


Franz Overbeck responde el 21 de diciembre de 1888: II/6, 393. 
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1195. A Hippolythe Taine en París (Borrador) 
<Turín, alrededor del 17 de diciembre de 1888> 


Ms. Taine 23 rue Cassette 
Estimado señor: 

De manera indescriptible usted me ha honrado — y llenado de 
confusión; no he olvidado nunca lo que su gran bondad me dijo tras 
el envío de Más allá del bien y del mal”*. En el fondo era la primera 
voz que escuchaba. Pues mi soledad siempre ha sido completa. No 
es algo que haya lamentado. Creo que es la condición fundamental 
para alcanzar ese grado extremo de reflexión sobre uno mismo que 
constituye la esencia de mi filosofía. Incluso mi buen humor habla 
a favor de que eso era lo adecuado: no he sufrido nunca de «aisla- 
miento». — 

A la vez que su inestimable correo me llegó desde Alemania la 
primera palabra profunda y audaz; puesto que en ella se le nombra, 
me tomo la libertad de ponerla ante usted”*, 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hippolythe Taine de 14 de diciembre de 1888: II/6, 
386. 


1196. A Jean Bourdeau en París (Borrador) 
< Turín, aproximadamente el 17 de diciembre de 1888> 


Respetado señor: 

Un inestimable correo de M. Taine, que le adjunto, me da el coraje 
de solicitarle su consejo en un asunto que para mí es muy serio. Desearía 
que se me leyera en Francia; más aún, lo necesito. Siendo, como yo lo 
soy, el espíritu más independiente y acaso el más fuerte que está vivo 
en la actualidad, condenado a llevar a cabo una gran tarea, no me es 
posible permitir que las absurdas fronteras que ha levantado entre los 
pueblos una execrable política dinástica de intereses, representada por 
embusteros, me impidan buscar a esos pocos que en verdad tienen oídos 
para mí. Y lo confieso con agrado: los busco sobre todo en Francia. 
Nada me es extraño de todo lo que acontece en el mundo espiritual 
francés: me dicen que en el fondo escribo en francés, aunque acaso yo 
haya alcanzado con la lengua alemana, especialmente en mi Zaratustra, 
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algo no alcanzado en la misma Alemania. Me atrevo a decir que mis 
antepasados, en la cuarta generación, eran miembros de la nobleza 
polaca”*; que mi bisabuela y mi abuela por parte paterna pertenecen 
a la época del Weimar de Goethe: suficientes razones para ser en un 
grado apenas pensable hoy día el alemán más solitario que exista. A mí 
no me ha llegado jamás una palabra — y, sinceramente, jamás me he 
quejado por eso... Ahora tengo lectores en todas partes, en Viena, en 
San Petersburgo, en Estocolmo, en Copenhague — todos inteligencias 
selectas, que son un honor para mí — pero me faltan en Alemania...”, 
Que incluso en A<lemania> se tiene la sensación de lo poco que yo 
pertenezco a ese país, de ello es testimonio un artículo muy serio, publi- 
cado en el Kunstwart, que me permito adjuntar. El autor es un músico 
de primer nivel, el único, si sobre estas cosas tengo la capacidad de 
emitir un juicio, — es, por consiguiente, un desconocido... — Por for- 
tuna, nombrado con 24 años catedrático de la universidad de Basilea, 
no me ha sido necesario estar constantemente en guerra y desgastarme 
solamente en polémicas. En Basilea encontré al venerable Jakob Burck- 
hardt, quien desde el principio me tuvo un profundo afecto, — tuve 
con Richard Wagner y señora, que entonces vivían en Tribschen junto 
a Lucerna, una intimidad tan valiosa como no podía imaginarme. En 
el fondo soy quizá un viejo músico. — Más tarde la enfermedad me 
ha liberado de estas últimas relaciones y me ha llevado a un estado de 
hondísima reflexión sobre mí mismo, como apenas se haya alcanzado 
nunca. Y ya que en mi misma naturaleza no hay nada de patológico ni 
de arbitrario, yo no he sentido apenas esta soledad como un peso, sino 
como una distinción inestimable y, por así decirlo, como pureza. Y aún 
no se ha quejado nadie en mi presencia por gestos de malhumor, ni yo 
mismo me he quejado ni siquiera una vez: he entrado en conocimiento, 
quizá más que cualquier otra persona, con mundos del pensamiento 
inquietantemente graves y problemáticos, pero tan solo porque en mi 
naturaleza está el amar la aventura. Considero la jovialidad como una 
de las demostraciones de mi filosofía... Quizá demostraré esta sentencia 
con dos libros que aquí le presento a usted. 

Pondere, estimado señor, si el Crepúsculo de los ídolos, un libro 
muy radical en el pensamiento y atrevido en la forma, no se debería 
traducir. Confieso sentir un placer de primer orden viéndome a mí 
mismo como un volumen de Paul Bourget (— que es un espíritu 
profundo y, a pesar de ello, no es pesimista —) 

— el libro introduciría en mis pensamientos de la manera más rápida 
y fundamental; apenas puedo creer que sea posible dar más sustancia 
en menos espacio. — Del escrito sobre Wagner me dicen que ha sido 
pensado de una manera tan francesa, que no se lo podría traducir al 
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alemán””!. — Las obras que llevarán a una decisión gracias a la cual el 
brutal cálculo de la política actual podría mostrarse acaso como un error, 
están totalmente listas para la imprenta: ahora aparecerá Ecce homo. 
O: cómo se llega a ser lo que se es. Luego Transvaloración de todos los 
valores. Pero también estas obras se han de traducir primero al francés 
y al inglés, pues no quiero que mi destino dependa en fin de cuentas 
de ninguna medida de la policía imperial... Este joven emperador no 
ha escuchado nunca hablar de cosas, para las cuales personas como 
nosotros solo ahora comienzan a tener oídos: otitis, casi ya meta-otitis... 

Tengo el honor de ser un viejo lector del J<ournal> d<es> 
D<ébats>: el completo embotamiento de los actuales alemanes 
para toda especie de sentido superior encuentra una expresión di- 
rectamente espantosa en su comportamiento frente a mí desde hace 
dieciséis años, ¡que quede bien entendido! Temo que no haya en 
absoluto libros más decisivos, más profundos y, si se tienen oídos, 
más estimulantes que el 

Marteau des Idoles: 

En él encuentra expresión una genuina crisis, pero ningún 
a<lemán> tiene la menor idea al respecto — yo incluso soy lo contrario 
de un fanático y de un apóstol, y no soporto ninguna sabiduría excepto 
si está condimentada con muchísima malicia y muchísimo buen humor. 
Mis libros no son aburridos ni siquiera en una sola ocasión — y a pesar 
de ello no hay ningún alemán que tenga la menor idea al respecto... Mi 
preocupación se debe a que en el instante en que uno se sitúa de manera 
moral ante uno de mis escritos, en ese mismo instante lo corrompe: 
por ello ha llegado ya la hora en que yo vuelva una vez más al mundo 
como francés — pues la tarea por la que vivo es — — — 


— Me tomo la libertad de poner ante usted dichos libros: si 
aparecen en francés, seré presentado, introducido en Francia, — el 
resto seguirá a continuación. (— El resto quiere decir aquí el libro 
más profundo que la humanidad tiene en su haber, mi Zaratustra. 
Pero no se puede comenzar con él.) 

Más allá del bien y del mal: también con motivo de e<ste> libro 
M. Taine me ha testimoniado a su debido tiempo un extraordinario 
interés”, 

El crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo, se 
podría simplificar el título del modo siguiente: 

Marteau des Idoles 

Sé solamente esto: en el instante en que uno se sitúe ante uno de mis 
libros de una manera mor<a>l, los corromperá. Ahora me encuentro 
exactamente ante el paso más decisivo de mi vida: las obras, que en el 
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fondo no son libros, <sino> que presentarán una especie de destino, 
están listas para la imprenta, — está en mi mano decidir cuántos meses 
o años han de esperar todavía. Es por ello una cuestión para mí de 
primera importancia no depender, en lo que respecta a mi tarea, de la 
casualidad, de la brutalidad de una prohibición policial, — ha llegado 
ya la hora, de incluso fuera de A<lemania> a mí — — — 


Jean Bourdeau responde el 27 de diciembre de 1888: I11/6, 403. 


1197. A Helen Zimmer en Florencia 


Turín, via Carlo Alberto 6 III 
<Alrededor del 17 de diciembre de 1888 > 


Estimada señorita: 

Usted me prestaría un gran servicio si quisiera traducir para una 
de las grandes Reviews el artículo que le adjunto del señor Peter Gast 
que se titula «Nietzsche contra Wagner». Ahora me es absolutamente 
necesario llegar a ser conocido en Inglaterra, pues mis próximos 
escritos — que están ya totalmente listos para la imprenta — deben 
aparecer a la vez en inglés, en francés y en alemán. La raza de ganado 
cornudo de los alemanes — iperdón por la fuerte expresión! — me 
es completamente extraña; se defenderán de mí con confiscaciones y 
otras medidas policiales. Por tanto, para mi tarea, que se halla entre 
las más grandes que un ser humano pueda asumir y llevar a cabo — 
yo quiero aniquilar el cristianismo —, necesito América, Inglaterra y 
Francia — libertad de prensa en todos los sentidos... 

Me acuerdo de haber leído en un número del Journal des Débats 
que una revista inglesa (Century Review o alguna similar —) había 
iniciado de manera muy enérgica la lucha contra Wagner””. Si así lo 
deseara, le enviaría mi escrito. Es maligno por encima de toda medida 
y bien podría haberlo escrito un parisino. 

Ahora acaba de aparecer una cosa mía extremadamente radical, 
Crepúsculo de los ídolos. O: cómo se filosofa con el martillo*. Se la 
envío — tal vez usted podría introducir esta obra en Inglaterra. Es 
antialemana y anticristiana par excellence — ¿no debería por ello 
causar un fuerte efecto sobre los ingleses? Mis argumentos son de una 


El título se podría simplificar: Martillo de ídolos. [Nota de Nietzsche] 
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especie totalmente diferente de los que se han usado hasta ahora, — 
yo no soy en absoluto un ser humano, soy dinamita. 
¿Es de esperar que mi carta la encuentre en una disposición llena 
de coraje y habituada a la guerra? — 
Muy atentamente 
Nietzsche 


— El señor Peter Gast es uno de nuestros primeros músicos o, si 
quiere creerme, el primero, con diferencia — tiene la capacidad de 
conseguir lo que solo muy pocos en todos los tiempos han sido capaces 
de lograr, la perfección. Me honra tener a semejante «discípulo». 

N. 

— M. Taine me ha escrito una carta de inestimable valor sobre el 
Crepúsculo de los ídolos, llena de admiración por «toutes mes auda- 
ces et finesses [por todas mis audacias y sutilezas]»”"*, Ahora mismo 
estoy haciendo gestiones, aconsejado por M. Taine, con el excelente 
redactor jefe del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, 
M. Bourdeau, que Taine me ha recomendado como uno de los fran- 
ceses más inteligentes y más influyentes: este señor debe preparar los 
primeros pasos para la traducción de la obra. 


Helen Zimmer responde el 30 de diciembre de 1888: I11/6, 411. 


1198. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 18 de diciembre de 1888> 


Ponderándolo bien todo, para el objetivo indicado me parece más 
útil imprimir la portada, el prólogo y el índice del libro en lugar del 
segundo pliego. Todo ello en su conjunto dará, así pues, una pre- 
sentación clara. También sería necesario un cálculo aproximado del 
número de pliegos. — 
— Deseamos además que se envíe un ejemplar del Crepúsculo de 
los ídolos a ultramar?*: por correo certificado 
Al señor Dr. Bernhard Fórster 

Neu-Germanien 

junto a Asunción 
Amérique du Sud Paraguay 


Si el 2.? pliego está ya impreso, por completo o en una mitad, lo aña- 
diremos también al conjunto de la presentación. 


342 


1197-1199 DICIEMBRE DE 1888 


1199. A August Strindberg en Holte 


Torino, Via Carlo Alberto 6 II 
<18 de diciembre de 1888> 


Estimado y muy querido señor: 

Entre tanto me han enviado desde Alemania El padre como 
demostración de que estoy logrando que también mis amigos se in- 
teresen por el padre de El padre”?*. — El Théátre libre de M. Antoine 
ha sido hecho, en efecto, para asumir riesgos. Su obra es totalmente 
inocua en comparación con los riesgos que ya se han asumido en los 
últimos meses. Se ha llegado al punto en que A<lbert> Wolf, en el 
editorial del Figaro, se sonrojó públicamente en nombre de Francia. 
— Pero M. Antoine es un actor eminente, que de inmediato se apro- 
piará del papel del capitán («jefe de caballería»). No aconsejo ya que 
se implique a Zola en este asunto, sino que se envíen un ejemplar y 
una carta directamente a M. Antoine, directeur du théátre libre. Les 
gusta representar a autores extranjeros. — 

En las calles están teniendo lugar, con lúgubre pompa, grandes 
exequias: ¿il principe di Carignano, primo del rey, almirante de la 
armada. Italia entera está en Turín. — 

¡Ay, cuántas cosas me ha enseñado de sus suecos! ¡Y qué envidioso 
me ha hecho! Usted infravalora su suerte: o fortunatos nimium, sua si 
bona norint [ioh, cuán dichosos serían si conocieran los bienes de que 
gozan!]”? — a saber, que no es usted alemán... No hay en absoluto 
ninguna otra cultura sino la cultura francesa, no es ninguna objeción, 
sino la razón misma, la que dice que se ha de ir a la única escuela — 
que es, necesariamente, la adecuada... ¿Quiere una demostración? 
— ¡Usted mismo es la demostración! — 

Dándole las más expresivas gracias, le devuelvo los cuadernos que 
me envió, partiendo del supuesto de que no poseerá muchos ejemplares 
de los mismos”*, — 

Junto con la suya llegó una carta desde París, de M. Taine, llena 
de las máximas distinciones para el Crepúsculo de los ídolos en lo 
que respecta a audaces et finesses, y con una muy seria exhortación a 
poner toda la cuestión de cómo conseguiría yo llegar a ser conocido 
en Francia, incluyendo los medios para lograrlo, en las manos de su 
amigo, el chef-redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux 
Mondes, cuya inteligencia libre y profunda, incluso en lo relacionado 
con la forma y el conocimiento de los alemanes y de la cultura alema- 
na, él no sabe cómo alabarla de manera suficiente. En fin de cuentas 
hace años que no leo sino el Journal des débats. — A la espera de esta 
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inauguración de mi Canal de Panamá que me lleve a Francia he pos- 

puesto, por tiempo indeterminado, la ulterior publicación de nuevos 

escritos (tres están ya totalmente listos para la imprenta —). Primero 

deben traducirse los dos libros capitales Más allá del bien y del mal y 

Crepúsculo de los ídolos: con ellos estaré representado en Francia. — 
Con afecto hacia usted y con todos mis mejores deseos 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Strindberg de 11 de diciembre de 1888: I11/6, 383. 
August Strindberg responde el 27 de diciembre de 1888: ITI/6, 405. 


1200. A E. Kirbitz en Naumburg 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
19 de dic. de 1888 


Muy señor mío: 

Con la presente le pido que le entregue de nuevo a mi madre, la 
señora del pastor Nietzsche, 30 marcos (treinta marcos). El asunto 
Nieske en Dresde se ha resuelto de manera adecuada. 

Muy atentamente 
Dr. Nietzsche 


1201. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888 > 
C. G. Naumann Leipzig 
Adelante con Ecce 
Nietzsche 
1202. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888> 
Ponderando nuevamente las cosas he llegado al convencimiento de 
que primero tenemos que acabar de imprimir por completo Ecce 


homo y solo después le llegará el turno a N<ietzsche> c<ontra> 
W=<agner>. Podré entablar todas las negociaciones con editores, es- 
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critores y con mis propios seguidores solo si dispongo de ejemplares 
ya acabados: la fecha de la publicación es una cuestión diferente. Para 
Francia quiero concertar primero una traducción del Crepúsculo de 
los ídolos: es un libro breve y propedéutico en sumo grado. — 

En cuanto al número de ejemplares — ¿podría hacerme un pre- 
supuesto aproximado de los costes de 1.000 ejemplares de calidad y 
4.000 en papel inferior? 

Muy atentamente N. 

No me ha llegado el ejemplar del pliego 1; ruego me lo envíe junto 

con el pliego 2. 


Naumann responde el 27 de diciembre de 1888: II/6, 404. 


1203. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888> 


Le he enviado una hoja con el título Intermezzo con la petición de 
que la insertara en N<ietzsche> contra W<agner>. Preferimos aho- 
ra, como así era su destino originario, introducirla en Ecce homo: y 
en el segundo capítulo principal (Por qué soy yo tan inteligente) como 
parágrafo 5. Hay que cambiar por tanto las numeraciones sucesivas. 
Y eliminar, como es obvio, el título Intermezzo?”. 

N. 


Naumann responde el 27 de diciembre de 1888: II/6, 404. 


1204. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Torino, via Carlo Alberto 6 II 
21 de diciembre de 1888 


Mi vieja madre: 

En los próximos días, si nada me engaña, tendremos las navidades: 
quizá mi carta llegue todavía a tiempo, quizá incluso el señor Kirbitz 
habrá comprendido una indicación que le hice hace unos días. Con la 
petición de que encontrara algo para ti que te resultara grato y que te 
hiciera pensar en tu vieja criatura y, por lo demás, rogándote que seas 
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indulgente si ello queda en poca cosa. — Incluso aquí tenemos un 
poco de invierno, aunque no tanto como para que haya necesitado 
calefacción. El sol y el cielo claro vuelven siempre a predominar tras 
unos pocos días de niebla. Hubo unas grandes exequias de uno de 
nuestros príncipes, el primo del rey; de grandes merecimientos en 
el ámbito de Italia entera, e incluso en el de la Marina, ya que era 
almirante de la Armada. 

Estoy contento en todos los sentidos por haber acabado con Niza, 
— entre tanto me han enviado 3 cajas de libros que he recogido aquí. 
Incluso la única compañía grata y amable que allí tenía, los excelentes 
Kóchlin, personas con tanta riqueza como exquisitez, habituadas a los 
mejores ambientes, este invierno están ausentes por vez primera de 
esa ciudad. El viejo Kóchlin se encuentra enfermo, Madame Cécile 
me ha escrito con todo detalle: fiebre permanente*%, Están cerca de 
Génova, en Nervi. — Tengo, por el contrario, buenas y alegres noticias 
de Ginebra, de parte de Madame Fynn y de su amiga rusa%0!, 

Lo mejor, sin embargo, lo he llegado a escuchar de parte de mi ami- 
go Kóselitz, cuya existencia entera se ha alterado de manera asombrosa. 
No solo se trata de que manifiesten un profundo interés por sus obras 
los principales artistas de Berlín, Joachim, de Ahna, esta especie de 
artistas que son los más exigentes y exquisitos que hay en Alemania: tú 
te quedarías sobre todo maravillada de que él se mueva exclusivamente 
en los ambientes más ricos y aristocráticos de Berlín, y le haga la corte 
con demasiado éxito a una muchacha hermosa y espantosamente rica, 
aunque tiene como rival a un joven conde Schlieben. ¡Así tenemos a 
los señores músicos! Ya ha pasado todo el verano en el palacio de su 
princesa, en Transpomerania, rodeado de bosques inmensos, entre 
junkers y oficiales de la guardia solamente; pero ella no quiere otra cosa 
más que interpretar al violín y cantar música de Kóselitz. — Quizá su 
Ópera tenga su primera representación en Berlín; el conde Hochberg 
se halla cerca de los ambientes que él frecuenta. — 

En el fondo tu vieja criatura es ahora un animal extraordinaria- 
mente famoso: no precisamente en Alemania, ya que los alemanes 
son demasiado estúpidos y vulgares para la altura de mi espíritu y 
ante mí han quedado siempre en ridículo, sino en cualquier otro 
sitio. Mis admiradores son todos ellos naturalezas selectas; todos 
son personas influyentes y de elevada posición, en S. Petersburgo, 
en París, en Estocolmo, en Viena, en Nueva York. Ay, si tú supieras 
con qué palabras me expresan su afecto los personajes de primera 
importancia, la señoras más encantadoras, sin excluir a Madame la 
princesse Ténicheff. Entre mis admiradores cuento con verdaderos 
genios, — hoy día no hay nombre que sea tratado con tanta distinción 
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y profundo respeto como el mío. — Mira bien, en esto consiste la 
Obra de arte: sin un nombre, sin rango, sin riqueza, a mí me tratan 
como a un pequeño príncipe desde cualquier persona hasta, si vamos 
descendiendo, la vendedora que me atiende en su puesto ambulante, 
la cual no descansa hasta haber escogido la más dulce de sus uvas (la 
libra cuesta ahora 28 pf.). 

Por suerte, ahora estoy preparado para todo lo que mi tarea exige 
de mí. Mi salud es realmente excelente: las tareas más difíciles, para 
las cuales todavía ningún ser humano ha sido nunca lo bastante fuerte, 
a mí me resultan fáciles. Turín es realmente mi lugar de residencia; 
¡ay, con qué distinción me tratan aquí! 

Mi vieja madre, recibe mis más cordiales deseos para fin de año 
y deséame a mí mismo un año nuevo que corresponda en todos los 
sentidos a las grandes cosas que en su transcurso tendrán que suceder. 

Tu vieja criatura 


Esta carta se cruza con la de Franziska Nietzsche de 21 de diciembre de 1888: 
I11/6, 391. Franziska Nietzsche responde el 30 de diciembre de 1888: 111/6, 
409. 


1205. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Fragmento) 
<Turín, poco antes del 22 de diciembre de 1888> 


— — — su revista ha dicho sobre mí, con diferencia, lo más profun- 
do y lo más hermoso que se ha dicho hasta ahora — — — 


1206. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
Turín, 22 de diciembre de 1888 


Muy estimado señor: 

Se me acaba de ocurrir que sería de su interés y acaso también del 
mío si quisiera publicar separatim [por separado], como opúsculo de 
pocas páginas, el ensayo del señor Heinrich Kóselitz. Se dan todas las 
probabilidades de que sea leído y escuchado de manera extraordinaria. 
Usted no se podría creer qué muestras de homenaje me llegan ahora 
de todas partes: en unos pocos meses, cuando aparezca Ecce homo, 
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del que ya se han impreso dos pliegos, contaré mis seguidores por 
millones. Su Kunstwart no se encontrará mal por entonces si dice la 
primera palabra de esta índole. 

El Anticristo 


Ferdinand Avenarius responde el 24 de diciembre de 1888: I11/6, 402. 


1207. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Turín, 22 de diciembre de 1888 


Querido amigo: 

He descubierto este papel, es el único sobre el que puedo escribir. 
Lo mismo me pasa con las plumas, pero estas vienen de Alemania: 
plumas para escritura redondilla Sónnekken. Y con la tinta, que fabri- 
can en Nueva York, es cara, pero extraordinaria. — Sus noticias son 
excelentes; el caso Joachim es de primera categoría. Sin judíos no hay 
ninguna inmortalidad, — no es en vano que son «eternos». — También 
el doctor Fuchs hace su cometido de manera primorosa; confieso que 
mientras exista una chance [oportunidad] Hochberg — es cierto que 
en cualquier momento podría ocupar su lugar un wagneriano enlo- 
quecido — esta posibilidad no hay que perderla de vista. — Pídale con 
suma precaución al señor Wiedemann que devuelva el ejemplar que le 
enviamos: tengo que poner la obra a resguardo de cualquier imprevisto 
de vida o muerte*%, — 

¡Es algo muy extraño! Desde hace cuatro semanas comprendo mis 
propios escritos, — más aún, los aprecio. Con toda seriedad, nunca he 
sabido lo que significan; mentiría si dijera, exceptuando el Zaratustra, 
que me hubieran impresionado. Es como una madre con su hijo: tal 
vez lo ama, pero con plena ignorancia sobre lo que el hijo es. — Ahora 
tengo el absoluto convencimiento de que todo está bien hecho, desde el 
principio, — todo es una sola cosa y quiere una sola cosa. Leí ayer el Na- 
cimiento [de la tragedia]: es algo indescriptible, profundo, sutil, feliz... 

No vaya a visitar al profesor Deussen: es demasiado estúpido para 
nosotros, — demasiado mediocre. — Desde que apareció el artículo 
de usted en Kunstwart el señor Spiteler se ha convertido en estatua de 
sal: ha vuelto a situarse en su imbecilidad del pasado enero... 

No queremos imprimir el escrito N<ietzsche> contra W<agner>. 
El Ecce [homo] contiene todo lo que es decisivo incluso sobre esta 
relación. La parte que, entre otras cosas, reflexiona sobre el maestro 
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Pietro Gasti, ya está incorporada a Ecce. Quizá todavía añadiré incluso 
la canción de Zaratustra — se titula: De la pobreza del más rico —. 
Como entreacto entre dos secciones principales. 

Carta indescriptiblemente delicada de M. Taine desde París (— itam- 
bién la recibirá Peter Gast para leerla!)*%; deplora no entender bastante 
el alemán para poder captar toutes mes audaces et finesses — es decir, 
para no captarlas de inmediato a primera vista — y me recomienda 
como lector competente que ha estudiado con suma profundidad in- 
cluso la literatura alemana y la misma Alemania, a nada menos que al 
chef-redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, 
M. Bourdeau, uno de los personajes más importantes e influyentes de 
Francia. Él debe tomar en su mano el que yo llegue a ser conocido 
en Francia, la cuestión de la traducción: M. Taine lo recomienda para 
esa tarea. — Con lo cual ha quedado abierto el gran canal de Panamá 
hacia Francia — ¡Mis más cordiales saludos a sus honorables parientes! 
— liiLa primera nevada, preciosa!!! 

Su amigo Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 16 de diciembre de 1888: III/6, 387. Esta 


carta se cruza con la de Kóselitz del 22 de diciembre de 1888: I11/6, 394. Kóseliz 
responde el 29 de diciembre de 1888 y el 2 de enero de 1889: ITI/6, 406 y 415. 


1208. A Andreas Heusler en Basilea (Tarjeta de visita) 

Torino, via Carlo Alberto 6 HI <22 de diciembre de 1888> 
Ahora en mi vida ya no hay casualidades. Esta noche estuve pensando en 
uno de los de Basilea a quien respeto de manera especial — me guardo 


muy bien de decir su nombre: y acaba de llegar una carta de Overbeck... 


Andreas Heusler contesta el 27 de diciembre de 1888: IN/6, 404. 


1209. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 22 de diciembre de 1888 
Querido amigo: 


Te agradezco de corazón tus palabras, aun cuando tú, dada la pro- 
funda confianza que tenemos entre nosotros, tendrías totalmente el 
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derecho de guardar silencio durante años. También yo le acabo de enviar 
un saludo a Andreas Heusler: una muy grata casualidad ha querido que 
esta noche haya pensado en él, y con sensaciones particularmente buenas. 
¡Pido disculpas! Pero casi todas las cartas que ahora escribo comienzan 
con la frase de que en mi vida ya no hay casualidades. — C. G. Naumann 
aún no me ha comunicado si podrá empezar el envío de Crepúsculo de 
los ídolos ni cuándo lo podrá hacer. Creo que ahora tiene muchísimo 
trabajo conmigo; de Ecce homo han llegado dos pliegos de galeradas. 
— Esta vez he tenido a Basilea tan presente, que tendrán que hacer ya la 
tentativa de conocerme. Y al menos se llega ahora a la coincidencia de 
que no soy estúpido. Descontando tu ejemplar, hay ejemplares reservados 
para la Biblioteca, para la Sociedad de lectores, para el periódico Basler 
Nacbrichten, para el señor Spitteler. Jakob Burckhardt, que aparece 
dos veces con máximos honores*”%, ha recibido el primer ejemplar de 
la edición, el que Naumann envió para mí. — Lo que satisfaría mis 
deseos sería que un ensayo sobre mí de capital importancia, escrito por 
Kóselitz, una obra maestra de precisión y profundidad, publicado en 
Kunstwart, cuyo redactor incluso me califica de «dignísimo y respetabi- 
lísimo», pudiera salir publicado, por ejemplo, en Basler Nachrichten. En 
él no hay, en absoluto, nada de provocador; espero que a los de Basilea 
no les resultará ofensivo leer «que el comportamiento de los alemanes 
frente a Nietzsche añade una nueva página a la historia de la creciente 
inferioridad espiritual de aquellos»*%, — 

Y ahora el «¡Caso Fritzsch!» — A causa del cual me veo obligado 
a escribirte. ¡Es mi editor! ¡El editor del Zaratustra! — Le he escrito 
de inmediato lo siguiente: «¿Cuánto pide por toda mi literatura en su 
conjunto? Con sincero desprecio, Nietzsche». Respuesta: aprox. 11.000 
marcos. — 

Es para mí una cuestión de decencia, me cuidaré de profanar la 
palabra «honor» ante semejante gentuza. — C. G. Naumanmn, que me 
está aconsejando en este asunto, recomienda que esperemos un poco 
más aún y que conseguiremos una reducción del precio. Obviamente, 
la manera en que ahora se habla de mí debería dejarlo perplejo, razón 
por la cual yo no creo que haga ninguna reducción. En el fondo este 
asunto es un golpe de suerte de primer orden: viene a mis manos la 
posesión exclusiva de mi literatura en el momento en que se convierte 
en vendible. Pues también las obras que me publica C. G. Naumann 
me pertenecen en exclusiva. 

Problema: ¿cómo consigo ahora 11.000 marcos? ¿A cuánto ascen- 
derían mis ahorros de Basilea en total? (— confieso que no tenían este 
objetivo, sino que estaban destinados a los elevados costes de edición 
de los próximos años <)>. Al fin y al cabo, por vez primera en mi vida 
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podría pedir dinero prestado para esta finalidad, puesto que mi «sol- 
vencia» en los próximos años no debería convertirse en insignificante, 
en modo alguno. Con un buen editor parisino, Lemerre p. ej., quiero 
concertar las condiciones para Ecce homo, gracias a la mediación de ese 
sumamente influyente redactor jefe de las dos principales publicaciones 
periódicas de Francia, condiciones como las que tienen los más impor- 
tantes novelistas parisinos — y voy a superar en el número de ediciones 
incluso a Nana de Zola... ¿Qué me aconsejas tú? — Deseándoos a ti y 
a tu querida esposa unas felices navidades 
tu amigo N. 

Repara en que le he pedido a Taine de manera muy directa que me 
informe sobre los medios para ser leído, para ser traducido en Francia: 
para este objetivo me ha dado el nombre de M. B<ourdeau>, pero de 
un modo tan delicado que suena diferente. 


Respuesta a la carta no conservada de Franz Overbeck de 20 de diciembre 
de 1888. 


1209a. A Giosue Carducci en Italia (Borrador) 
<Turín, 25 de diciembre de 1888> 


Muy estimado señor: 

Sé muy bien que usted comprende perfectamente el alemán: 
pondere usted, por tanto, si ¿no querría presentar primero a los 
italianos este escrito, N<ietzsche> c<ontra> W<agner>? Es ne- 
cesario que en Italia comiencen a conocerme: tengo en mi favor las 
inteligencias más significativas de Europa — Monsieur Taine por 
ejemplo — [— — —] 


1210. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín> Navidades. <1888> 


Querido amigo: 

Hemos de resolver con rapidez el asunto con Fritzsch, ya que en 
dos meses mi nombre será el más importante sobre la tierra. — 

Me atrevo incluso a contarte que en Paraguay las cosas están de la 
peor manera posible. Los alemanes que han caído en el reclamo de 
irse allá están indignados, exigen la devolución de su dinero — pero 
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no hay un céntimo. Ya ha habido actos brutales; temo lo peor*%, — 
Esto no le impide a mi hermana escribirme para el 15 de octubre, con 
extremo sarcasmo, que yo ya podría incluso comenzar a ser «famoso». 
¡Eso sería, por descontado, una cosa de agradable sabor! y qué tipo 
de gentuza he ido a buscarme, judíos que han chupado en todos los 
peroles como Georg Brandes... Y en medio de estas cosas me llama 
«Fritz de mi corazón»...*%, ¡Esto dura ya siete años*%! — — 

Mi madre no tiene hasta ahora ni la menor idea al respecto — en 
ello consiste mi obra de arte. Para las navidades me ha enviado un 
juego: Fritz y Lieschen...*. 

Lo que aquí en Turín es extraño es la completa fascinación que 
transmito, aunque soy la persona menos pretenciosa que exista y no 
exijo nada. Pero cuando entro en un gran negocio, se transforman 
todas las caras; las mujeres me miran por la calle, — mi vendedora 
de puesto ambulante escoge para mí las uvas más dulces y ¡ha bajado 
el precio!... En sí es una cosa ridícula... Como en una de las trattorie 
más importantes, con dos enormes pisos de salas y salones. Por cada 
comida pago 1 fr. 25, propina incluida — y me sirven lo más selecto, 
en la manera más selecta de las preparaciones? —, nunca he tenido ni 
la menor idea ni de lo que era la carne, ni de lo que eran las verduras, 
ni de lo que podían ser propiamente todos estos platos ita<lianos>... 
Hoy, p. ej., los más exquisitos ossobuchi, isabe Dios cómo se dice esto 
en alemán, la carne en torno al hueso, en que está el sabroso tuétano! 
Como guarnición, broccoli preparados de forma increíble, y, de pri- 
mer plato, los maccaroni más tiernos. — Mis camareros brillan por su 
refinamiento y la calidad de su servicio: lo mejor es que no me las doy 
de listo con nadie... 

Puesto que en mi vida todavía es posible todo, <yo> me tomo 
nota de todos estos individuos que me han descubierto en esta época 
en que aún estoy por descubrir. No juraría que me esté sirviendo ya 
mi futuro cocinero. — 

Aún no me ha tomado nadie por alemán... Leo el Journal des 
Débats, me lo trajeron de manera instintiva al entrar por vez primera 
a la primera de las cafeterías. — 

Tampoco hay ya más casualidades: si pienso en alguien, entra 
cortésmente por la puerta una carta suya... 

Naumann está rebosante de magnífico fervor. Tengo la sospecha 
de que ha llevado a cabo los trabajos de impresión en días festivos. Me 
ha enviado cinco pliegos en dos semanas. La conclusión de Ecce homo 


Moraleja: aún no he tenido en ningún momento el estómago descompues- 
to... [Nota de Nietzsche] 
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la constituye un ditirambo de una inventiva enteramente ilimitada, — 
no me es posible tenerlo en mente sin ponerme a sollozar*'0, 

Dicho sea entre nosotros, esta primavera iré a Basilea, — ¡es 
algo que necesito! Al diablo, si ya no es posible decir una palabra en 
confianza... 

Tu amigo N. 

El doctor Fuchs está haciendo que se interprete ahora mismo el 
Duetto de Kóselitz en un concierto en Danzig, desea que se represente 
en el teatro de esa ciudad ¡El león de Venecia***! Pero considerando 
que Joachim continúa con su implicación, es muy probable que el 
conde Hochberg se haga pronto con los derechos de representación 
de la obra... Durante los días de las navidades K<óselitz> se ha 
escapado de sus padres para que no le llenen de regalos... Los von 
Krause hacen en la época navideña (y en cualquier otra) un derroche 
principesco: p. ej. envían a cada una de las familias de sus pueblos una 
cesta de navidad. K<óselitz> ha puesto en contacto a Krause con su 
amigo veneciano, el famoso Passini, para darle a ganar unos cuantos 
miles de marcos. P<assini> vive ahora en Berlín. 


1211. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
< Turín, aproximadamente el 25 de diciembre de 1888> 


Muy distinguida señora: 

En el fondo, la única señora que he venerado*”?... tenga la com- 
placencia de aceptar el primer ejemplar de este Ecce homo. E<n> 
él se trata mal en el fondo a todo el mundo, exceptuando a Richard 
W=<agner> — y también a Turín. Incluso aparece Malvida como 
Kundry... 

El Anticristo 


1212. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, 26 de diciembre de 1888> Viernes, por la mañana 
Querido amigo: 


Hace un instante me tuve que reír: me vino a la mente tu viejo 
cajero, a quien todavía he de tranquilizar. Le sentará bien escuchar 
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que no tengo ya, desde 1869, el derecho de ciudadanía en Alemania 
y que poseo un precioso pasaporte de Basilea, que me han renovado 
varias veces los consulados suizos*!*, — 

— Yo mismo trabajo en estos momentos en una promemoria para 
las Cortes europeas con el propósito de crear una liga antialemana. 
Quiero encerrar al Reich en una camisa de fuerza y empujarlo a una 
guerra de desesperación. No tendré las manos libres hasta tener en 
mis manos al joven Emperador y a todo su séquito***, 

¡Dicho sea entre nosotros! ¡Muy entre nosotros! — ¡Perfecta 
bonanza en el alma! ¡He dormido diez horas sin interrupción! 

N. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de diciembre de 1888: 111/6, 
393. 


1213. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín>, 27 de diciembre <de 1888> 


Estimado señor: 

Le estoy muy agradecido por el entusiasmo con el que avanza la 
impresión. Le he reenviado, listos ya para la imprenta, tanto dos pliegos 
de galeradas de Ecce como otros dos pliegos de N. contra W. — 

Me acaba de comunicar el doctor Carl Fuchs que ha perpetrado 
un escrito contra Wagner, el cual, gracias al esprit y a la exquisitez 
que posee, — lo ha leído en la Sociedad literaria, — en Danzig ha te- 
nido un éxito extraordinario, incluso entre personas particularmente 
competentes en la materia*!*, — El doctor Fuchs es, con diferencia, el 
músico con más ingenio; esta era incluso la propia opinión de Richard 
Wagner*!*, — Le he escrito que yo asumiría con gusto los costes de su 
publicación; para mí es esencial que en este asunto un músico — me 
vuelva a dar la razón. — 

¿Sospecho que seguiremos aplazando la distribución del Crepús- 
culo de los ídolos? No tiene el más mínimo sentido apresurarse ahora 
con las publicaciones. — 

También queremos limitar todo lo posible el envío de ejemplares 
superfluos y considerarlo en lo esencial como un libro para quienes 
ya tienen familiaridad con mi propósito y mi tarea. Superfluo sería, 
por ejemplo, enviar un ejemplar a Paraguay. — Ya están iniciadas 
las gestiones para conseguir una traducción francesa e inglesa del 
Crepúsculo de los ídolos. — 
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Ponderadas todas las cosas, queremos publicar en el año 1889 
el Crepúsculo de los ídolos y Nietzsche contra Wagner: este último 
<escrito> quizá en primer lugar, pues de todas partes me escriben 
que mi Caso Wagner ha generado ahora en realidad una atención 
verdaderamente pública hacia mi persona. 

Ecce homo, que, apenas esté impreso ha de enviarse a las ma- 
nos de los traductores, de ningún modo debería estar acabado antes 
de 1890, para que así pueda salir publicado simultáneamente en las 
tres lenguas. 

Para la Transvaloración de todos los valores aún no tengo ninguna 
fecha. El éxito de Ecce homo ha de tener lugar previamente. — Que 
la obra está lista para la imprenta, eso ya se lo he escrito a usted. 

Como prólogo al trabajo del doctor Fuchs podríamos poner el 
extraordinario ensayo del señor Gast; sobre esto ya he llegado yo a 
un acuerdo con Avenarius?*”. Título, algo así como: 

El caso Nietzsche. 
Observaciones marginales 
de dos músicos 


Esta carta se cruza con la de Naumann del 27 de diciembre de 1888: I11/6, 
404. 


1214. A Carl Fuchs en Danzig 
<Turín>, 27 de diciembre de 1888 


Ponderadas todas las cosas, querido amigo, a partir de ahora ya no 
tiene ningún sentido hablar y escribir sobre mi persona; con el escri- 
to que ahora imprimimos, Ecce homo, le he dado carpetazo para la 
próxima eternidad a la cuestión quién soy yo. De ahora en adelante 
uno no deberá nunca preocuparse por mí, sino por las cosas por las 
cuales existo. — Incluso en los próximos años podría tener lugar una 
transformación tan tremenda de mi situación exterior que de ello de- 
pendería hasta cada cuestión particular relacionada con el destino y la 
tarea vital de mis amigos, — por no hablar de que productos efíme- 
ros tales como el «Reich alemán» tendrán que quedar fuera de todo 
cálculo sobre lo que vendrá. — En primer lugar, y si todo sale bien, se 
publicará incluso en francés Nietzsche contra Wagner. El problema de 
nuestro antagonism<o> está abordado aquí de un modo tan profundo 
que en realidad incluso a la cuestión Wagner se le ha dado carpetazo. 
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Una página de «música» sobre música que se halla en el citado escrito 
es acaso lo más notable que he escrito...**. Lo que digo sobre Bizet no 
debe tomarlo en serio; tal y como soy, B<izet> está a mil leguas de lo 
que a mí me merece consideración. Pero como antítesis irónica contra 
W <agner> es de una eficacia muy fuerte; ciertamente, hubiera sido de 
una falta de gusto sin punto de comparación si yo hubiera querido ba- 
sarme, por ejemplo, en un elogio de Beethoven. Y, además, W<agner> 
estaba rabiosamente envidioso de Bizet: Carmen es en definitiva el 
éxito más grande de la historia de la ópera y ella sola ha superado con 
creces en Europa el número de representaciones de todas las óperas 
wagnerianas en su conjunto. — 

La estúpida falta de tacto de Fritzsch al ponerme en ridículo a 
mí en su propia revista ha tenido la gran ventaja de brindarme una 
oportunidad para que le escribiera lo siguiente: ¿cuánto quiere por 
toda mi literatura? Con sincero desprecio, Nietzsche. Respuesta: 
aprox. 11.000 marcos. — Dado que de esta manera me convierto en 
el último momento en propietario exclusivo de mis obras (— pues in- 
cluso C. G. Naumann no posee nada mío), la estupidez de F<ritzsch> 
ha sido un caso afortunado de primera magnitud. — Quiero cuidar 
personalmente de que a su debido tiempo le envíen a usted todos los 
escritos míos que aún le faltan: itendrá que esperar ya solo un poco! 
— El pensamiento en lo que respecta a Rostock**”, dado que se trata 
incluso de un pensamiento <ad> interim [en el ínterin] de dos años, 
me parece excelente, sobre todo por la práctica y el ejercicio de las 
cualidades que son propias de un director de orquesta, — incluso en 
caso contrario... 

Querido amigo, le ruego encarecidamente que le envíe a mi editor, 
el señor C. G. Naumann, su escrito sobre Wagner: le concedo que 
me lo dedique con un breve prólogo. Hemos de poner rabiosos a los 
alemanes a fuerza de esprit... 

No crea que podrá prescindir del Tristan: es la obra capital, y 
de una fascinación sin igual, no solo en la música, sino en todas las 
artesi2, — 

Lanzo la propuesta de que se imprima como prólogo a su escrito 
contra W<agner> el extraordinario ensayo del señor Kóselitz sobre 
mí: hará una magnífica impresión. 

Título: El caso Nietzsche 

de Peter Gast y Carl Fuchs 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs de 22 de diciembre de 1888: I11/6, 395. 
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1215. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


<Turín, 27 de diciembre de 1888> 


¡Solo una palabra, querido amigo! Acabo de proponerle al señor doc- 
tor Fuchs que publique su escrito contra Wagner en asociación con 
usted, de manera que su ensayo aparecido en el Kunstwart constituya 
la introducción — o el prólogo. Me he puesto ya de acuerdo con 
Avenarius sobre una edición en separata de dicho escrito (— como es 
justo, usted podría reinsertar aquellas cosas que hayan sido suprimi- 
das). Título, ¿qué piensa usted al respecto? 
El caso Nietzsche. 
Observaciones marginales 
de dos músicos. 
Tampoco estaría nada mal que usted me tratara un poco en 
cuanto músico — a los estúpidos alemanes una cosa así no se les 
ocurriría nunca. 


Koselitz responde el 29 de diciembre de 1888 y el 2 de enero de 1889: 1I11/6, 
406 y 415. 


1216. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 28 de diciembre de 1888> 


He olvidado un acento en la página 4 de N<ietzsche> c<ontra> 
W=<agner> 

Géraudel*! 
En la línea quinta, desde abajo, de la página 6 hay que poner: 


por tres razones*”, 


N. 
Feliz año nuevo — para nosotros dos... 


1217. A Jean Bourdeau en París (Borrador) 
<Turín, poco antes del 29 de diciembre de 1888> 


Al fin y al cabo, estimado señor, yo, como viejo lector del J<ournal> 
d<es> D<ébats>, no me oculto el poco tiempo que usted tendrá 
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para mí, justamente ahora. Tenga la seguridad de que estoy contento 
de haberme presentado a usted, — y de que puedo esperar... 


1218. A Julius Kaftan en Berlín (Borradores) 
<Turín, hacia finales de diciembre de 1888> 


Estimado señor profesor: 

Con su visita a Sils del verano pasado usted ha entrado a formar 
parte de las historias más espeluznantes de mi vida. Le envío un libro, 
que se fraguó en diez días de su estancia en aquel mismo lugar, solo 
para darle una idea de que el lugar que se ha escogido el espíritu más 
profundo de todos los siglos no tolera a ningún teólogo. 


Al señor profesor Kaftan Estimadísimo señor profesor, 
con su visita a Sils usted ha entrado a formar parte de las historias 
más espeluznantes de mi vida. Esto no me impide tenerle afecto: 
lo testimonia el envío del libro que le adjunto. — En dos años se le 
habrán ido todas las dudas de que de ahora en adelante yo gobierno 
el mundo. 

Friedrich Nietzsche 


1219. A Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 
<Turín, hacia finales de diciembre de 1888> 


Estimado señor: 

Usted es, con el doctor Widmann, un caso extremo en mi vida. 
Confieso que no comprendo el caso Spitteler: estoy habituado al 
profundo respeto, perdóneme estas palabras — no de una persona 
cualquiera, sino de los espíritus de primerísimo nivel que hay en la 
actualidad. Debería tener alguna idea de cómo me escribe M. Taine. 
— En el fondo yo no le entiendo. Sus palabras sobre La geneal <ogía> 
de la moral*%, que me llegaron estando yo profundamente inmerso 
en mi enorme tarea, para mí seguirán siendo inolvidables. Reúna 
usted todas las cimas, toda la fuerza espiritual, todas las creaciones 
de los individuos de primerísimo nivel de la h<umani>dad — no 
conseguirán producir una página de esta obra, para no hablar de su 
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forma. — No es en modo alguno necesario leer mucho de mí, basta 
una página para crear una distancia por encima de la cual nadie puede 
saltar. Usted ni siquiera ha notado que el escrito sobre W<agner> 
trata de mí. 


1220. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 29 de dic. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Agradeciéndole mucho su comunicación, que acabo de recibir, 
quisiera pedirle que disponga la continuación de la impresión de Ecce 
<homo> tan pronto como esté acabado N<ietzsche> c<ontra> 
W<agner>. Por ahora Ecce <homo> todavía no ha de ser tenido en 
cuenta incluso en lo que respecta a los planes de traducción. Una carta 
extremadamente amable y complaciente de M. Bourdeau, chefredac- 
teur del J<ournal> des Débats, que llegó hoy y que me cuenta lo muy 
bien, y el mucho tiempo que hace, que conoce mis obras, toma en 
consideración en primer lugar la Crépuscule des idoles [sic]$?*. — Para 
esta misma obra estoy emprendiendo gestiones en lo que respecta a 
una traducción inglesa y otra italiana. Se tiene ante todo que haber 
creado un puente. — 

Hoy se le ha enviado por correo certificado — una parte, que 
faltaba, del m<anu>s<crito>, cosas todas extremadamente impor- 
tantes, entre ellas el poema con el que Ecce homo debe concluir, un 
non plus ultra en altura e inventiva*2, — Con mis mejores saludos y 
deseos de un próspero año nuevo 

muy atentamente 
Nietzsche. 

— Coincido con usted en que incluso de Ecce no hemos de 
superar la cantidad de 1.000 ejemplares: para Alemania, 1.000 
ejemp<lar>es de una obra de estilo elevado son ya quizá una cantidad 
un poco loca, — para Francia, calculo, con toda seriedad, entre 80 y 
400.000 ejemplares. — 

Una reseña de El caso W<agner> en el J<ournal> des Déb<ats> 
está prevista para enero*, 


Respuesta a la carta de Naumann del 27 de diciembre de 1888: I11/6, 404. 
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1221. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Turín, alrededor del 29 de diciembre de 1888> 


Querido amigo, tu carta no me ha sorprendido*”, A nadie le tomo en 
cuenta que no sepa quién soy yo; nadie es dueño de saberlo. Me irían 
mal las cosas si hubiera echado a perder con pretensiones absurdas las 
pocas relaciones hum<anas> que mantengo. En ningún momento de 
mi vida he sentido frente a ti ningún tipo de desconfianza o ni siquiera 
de desavenencia: eres incluso uno de los poquísimos — con quienes 
estoy profundamente agradecido. — El hecho de que yo no sea un ser 
humano, sino un destino, no es un sentimiento que se pueda comu- 
nicar. No necesitas creer ni siquiera hoy esto que te digo: yo mismo 
lo creo muy a disgusto. No me faltan ni la malicia ni la insolencia de 
burlarme de vez en cuando de mí mismo. 


Eventualmente para la carta 1222. 


1222. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, 29 de diciembre de 1888> 


No, querido amigo, mi estado de salud sigue siendo excelente; solo 
que he escrito la carta con pésima luz — no reconocía ya lo que había 
escrito. Tampoco te concedo que pienses que aquellas «tristes» noticias 
llegaron a afectarme siquiera fuese de la manera más remota; eso está 
desde hace años a mil leguas por debajo de mí. — La razón misma me 
dice que en todo caso he de dejar correr el asunto con F<ritzsch>: en 
su última carta me ha vuelto a aclarar que se sabe comprometido con la 
cantidad propuesta. — Hoy estoy muy feliz por una carta sumamente 
amable y delicada de M. Bourdeau, quien me cuenta lo mucho que 
ya sabe de mi persona y cómo su amigo Hillebrand le tuvo muy bien 
informado sobre mí desde hace tiempo*?*. El Journal des Déb<ats> 
publicará en el mes de enero un artículo sobre El caso Wagner redac- 
tado por la pluma de Monod*””. — Incluso Heusler me ha escrito con 
suma cordialidad? — 

Se acometerá primero la tarea que requiere Crépuscule des idoles; 
para la traducción de esta obra estoy en contacto con Miss Helen Zim- 
mer, que ya ha presentado a Schopenhauer a los ingleses. — (Hago 
gestiones incluso con Borghi —). No minusvalores que percibo el 
caso Fritzsch como un golpe de suerte... 
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Mi carta llega precisamente a tiempo para desearos cordialmente 

a ti y a tu querida esposa un feliz año nuevo. 
Tu amigo N. 

— Que sepas que en los próximos años nada va a modificarse en 
mi situación exterior, quizá ya no se altere en absoluto. Aunque pue- 
da haber alcanzado cualquier grado de consideración, yo no quiero 
abandonar ni mis costumbres, ni mi habitación de 25 frs. Hay que 
acostumbrase a este tipo de filósofo. — 

Hay de nuevo una luz muy mala — come in Londra [como en 
Londres], me dicen los turineses desde hace 6 días. Nebbia! [niebla]... 

¿Me he imaginado incluso que te había escrito solo cosas muy 
alegres? — Francamente, he dejado ya de saber qué aspecto tiene eso 
que se llama enfado... 


Respuesta a la carta no conservada con la que Franz Overbeck respondía a 
las cartas de Nietzsche del 25 y 26 de diciembre de 1888. 


1223. A Meta von Salis en Marschlins 
Turín, 29 de dic. de 1888 


Estimada señorita: 

Acaso no esté prohibido enviarle un saludo cuando estamos a 
punto de cambiar de año — Esperemos que sea un buen año. Del 
viejo no voy ya a decir nada — ha sido demasiado bueno... 

Mientras tanto he comenzado a ser conocido de una manera 
totalmente inaudita. Creo que ningún mortal habrá recibido nunca 
cartas tales como las que yo recibo, y solo de parte de inteligencias 
selectas, de personas de carácter acreditado en deberes y posiciones 
de alta responsabilidad. De todas partes: nada menos que de la so- 
ciedad de primer orden de San Petersburgo. ¡Y los franceses! ¡Usted 
debería escuchar el tono con el que me escribe M. Taine! Acaba de 
llegar una carta fascinante, quizá incluso fascinada, de uno de los 
hombres más importantes y más influyentes de Francia, que quiere 
hacerse cargo de la tarea de dar a conocer y traducir mis escritos: 
nada menos que el chef-redacteur del Journal des Débats y de la 
Revue des deux Mondes, M. Bourdeau. Entre otras cosas me dice que 
en enero aparecerá en el J<ournal> des Déb<ats> una reseña de 
mi Caso Wagner — ¿quién la hará? Monod. — 

Tengo entre mis lectores un verdadero genio, el sueco August 
Strindberg, quien me considera el espíritu más profundo de todos 
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los milenios?**!, Le envío a usted un artículo que ha aparecido en el 
Kunstwart y que precisa de hecho el Caso Nietzsche de una manera 
perfecta, con el ruego de que me lo devuelva cuando tenga la opor- 
tunidad. — Lo más extraño aquí, en Turín, es la completa fascinación 
que ejerzo — en todos los estamentos. Todas las miradas me tratan 
como a un príncipe, — hay una extrema distinción en el modo en 
que me abren la puerta, me presentan la comida. Todos los rostros se 
transforman cuando entro en un gran establecimiento comercial. — Y 
puesto que no pido nada y con todo el mundo me comporto igual, con 
perfecta calma, e incluso presento lo contrario de un rostro lúgubre, 
no tengo necesidad ni de nombre, ni de rango, ni de dinero, para ser 
en todo momento y de forma absoluta el primero. — 

— Y ¡para que no falten los contrastes! para mi cumpleaños mi 
hermana me ha explicado con extremo sarcasmo que yo bien podría 
comenzar realmente a ser «famoso»... Que es una bonita chusma la 
que cree en mí... Todo esto dura ya siete años... — 

— Otro caso más. Considero seriamente a los alemanes una 
especie humana abyecta y doy gracias al cielo por ser en todos mis 
instintos un polaco y nada más que un polaco. Mi editor, el señor E. 
W.. Fritzsch, con ocasión de El caso Wagner ha dejado publicar en el 
Musikalisches Wochenblatt, que él mismo redacta, uno de los artículos 
más ofensivos sobre mí. Al respecto le he escrito de inmediato lo si- 
guiente: «¿Cuánto pide por toda mi literatura? Con sincero desprecio, 
Nietzsche.» — Respuesta: 11.000 marcos. — ¡Mire usted! Esto es 
alemán... ¡el editor del Zaratustra! 

Georg Brandes vuelve a ir este invierno a San Petersburgo para dar 
conferencias sobre el monstruo Nietzsche. Es en verdad una persona 
extraordinariamente inteligente y buena, nunca he recibido yo cartas tan 
delicadas. — Se está imprimiendo con extremo fervor, con fogoso fer- 
vor... Mientras tanto el señor Kóselitz se ha convertido en un pez gordo: 
Joachim y de Ahna pierden el resuello por este nuevo «clásico», — añado 
que en una de las casas de más relumbre de Berlín le hace la corte con 
demasiado éxito a una muchacha singularmente hermosa e interesante, a 
pesar de tener de rival a un conde Schlieben. Ya ha estado todo el verano 
en el palacio entre bosques de su princesa en Transpomerania, exclusi- 
vamente rodeado de junkers y de tenientes de la Guardia. Es probable 
que el conde Hochberg le solicite que tenga lugar en Berlín la primera 


representación de El león de Venecia. — En pocas palabras: Transva- 
loración de todos los valores... Con los mejores saludos y deseos de 
su N. 


¿Se ha enterado de que Mad. Kowalewski (— descendiente del 
antiguo rey de Hungría Matías Corvin) ha recibido en Estocolmo 
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de parte de la Academia de París el premio de matemáticas más im- 
portante que esta puede otorgar? Está considerada hoy día el único 
genio de la matemática. — 


Meta von Salis responde el 31 de diciembre de 1888: I11/6, 412. 


1224. A Meta von Salis en Marchlins (Tarjeta postal) 
<Turín, 29 de diciembre de 1888> 


Estimada señorita: 
Hágame el favor de reenviar el Kunstwart no a mi dirección, sino 
a la del señor profesor doctor Overbeck (Basilea, Seevogelstr.). Su 
atento y seguro servidor 
N. 


Meta von Salis responde el 31 de diciembre de 1888: I11/6, 412. 


1225. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 30 de diciembre de 1888 


En la parte de abajo de la página 6 el texto se ha de ampliar de la 
forma siguiente: 
:exceptúo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso 
también a Liszt, que sobrepuja a todos los músicos en los acentos 
de la orquesta, y por fin, además, todo lo que ha nacido más allá de 
los Alpes — más acá... Yo no sabría pasarme sin Rossini etc., etc.*%?, 


1226. A Andreas Heusler en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
30 de diciembre de 1888 


Querido Heusler: 

Le doy de inmediato un signo de mi confianza, como no me 
sería posible dárselo ahora a cinco o a seis otras personas. Todas 
las historias estúpidas de mi vida me llegan de Alemania: ¡escuche 
usted la última! — Mi propio editor, E. Y. Fritzsch, de Leipzig, que 
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tiene nueve obras mías (entre otras, el Zaratustra, el primer libro de 
todos los libros, pido disculpas por esta expresión) — el susodicho EF. 
con motivo de El caso Wagner me ha ridiculizado de la manera más 
indigna y personal en el semanario musical que él mismo redacta. 
Al respecto le he escrito lo que sigue: «¿cuánto quiere por toda mi 
literatura? Con sincero desprecio, Nietzsche» — Respuesta: 11.000 
marcos aprox.: esta cantidad es la tercera parte del valor brutto de los 
ejemplares todavía disponibles (= 33.000 M). Mi verdadero editor, 
el señor C. G. Naumann, uno de los comerciantes más respetables de 
Leipzig y propietario de un gran taller de impresión, me recomienda 
incondicionalmente que considere la inaudita falta de tacto de Fritzsch 
como un golpe de suerte, pues de este modo, inmediatamente antes 
del momento en que me convierta en «famoso en el mundo entero», 
llegará a mis manos toda mi literatura. Pues también soy el único pro- 
pietario de lo que me publica la editorial de C. G. Naumann (— cuatro 
obras hasta ahora). Se imprime y se trabaja pagando yo los costes. 
Aún no he recibido ni un solo centime [céntimo] por mis honorarios 
(— ¡toda una obra de arte, querido Heusler! Pues soy lo contrario de 
una persona adinerada, pero, por suerte, soy muy austero. Aquí, p. 
ej., pago 25 frs. al mes por mi habitación, servicio incluido — y en 
realidad no quiero vivir de otra manera). 

Moraleja de esta historia: necesito unos 14.000 frs. — Consi- 
derando que mis próximas obras se venderán no a millares, sino a 
decenas de millares, y ciertamente en francés, en inglés y en alemán, 
ahora debo tomar en préstamo, sin ningún tipo de reparos, la citada 
cantidad. En toda mi vida no he tenido ni un centime de deudas. — 
De las traducciones francesas de mis libros, así como de los acuerdos 
editoriales correspondientes, se está encargando uno de los hombres 
más influyentes e inteligentes de Francia, el redactor jefe del Journal des 
Débats y de la Revue des deux Mondes, M. Bourdeau, que ayer mismo 
me escribió una carta amabilísima — pues tengo la suerte de que mis 
seguidores me quieran. Primero aparecerá: Crépuscule des idoles. — La 
relación entre nosotros se ha producido gracias a M. Taine, con una 
délicatesse que no llego a admirar bastante. En París, dicho sea entre 
nosotros, se me considera el animal más rico de espíritu que haya 
existido sobre la tierra y, quizá, todavía alguna cosa más... 

¡Querido Heusler! El resto es silencio... ¡Dicho sea todo entre 
nosotros! 

Friedrich Nietzsche 

— mi sinceri auguri [mis sinceros deseos]... 

(Le adjunto unas palabras sobre mí, absolutamente sensatas y 
sin segundas intenciones: su autor, actualmente, con diferencia, el 
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primero de entre los músicos, mi maestro, estudió en Basilea cuando 
yo estaba allí — Peter Gast (pseudon. de Heinrich Kóselitz). 
— le ruego que me devuelva la hoja, pues es la única que tengo. 


Respuesta a la carta de Andreas Heusler del 27 de diciembre de 1888: II1/6, 
404. Andreas Heusler responde el 3 de enero de 1889: II1/6, 416. 


1227. A Heinrich Kóoselitz en Berlín (Borrador) 


<Turín,> Domingo —- Domingo <30 de diciembre de 1888> 
par excellence 
(aunque esté nublado —) 


Viejo amigo: 

Bajo mi ventana, como si yo fuera ya princeps Taurinorum, Caesar 
Caesarum [príncipe de los turineses, César de los Césares] y cosas si- 
milares, la orquesta municipal de Turín está interpretando con todo su 
poderío, p. ej., entre otras cosas la Rhapsodie hongroise, y he recono- 
cido la grandiosa obra de Mancinelli sobre Cleopatra***. Previamente 
he pasado por delante de la Mole Antonelliana, acaso el edificio más 
genial que se haya construido, — es extraño que todavía no tenga un 
nombre — con un impulso absoluto y directo hacia las alturas, — no 
evoca ninguna otra cosa excepto mi Zaratustra. — Lo he bautizado con 
el nombre de Ecce homo y en el espíritu lo he circundado de un espacio 
libre inmenso. — A continuación fui caminando hacia mi palazzo, ahora 
el Palazzo Madama — la madama a juego la proveeremos nosotros —: 
puede perfectamente mantenerse tal como es, el tipo más pintoresco 
de palacio pensado a lo grande, con diferencia, — en concreto una 
gran escalinata. Luego recibí un escrito de homenaje de mi poeta Au- 
gust Strindberg, un verdadero genio, en honor de mi «grandiosissime 
[sic] Génealogie de la Morale», con la nueva expresión de sa profonde 
admiration [su profunda admiración]***. Después escribí con una inso- 
lencia heroico-aristofánica una proclama** a las cortes europeas para la 
aniquilación de la casa Hohenzollern, estos idiotas escarlata y esta raza 
de criminales ha dispuesto desde hace más de 100 años del trono de 
Francia e incluso de Alsacia, mientras yo he hecho emperador a Victor 
Buonaparte, el hermano de nuestra Laetitia, y he nombrado ambassadeur 
[embajador] en mi corte a mi extraordinario M. Bourdeau, redactor 
jefe del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, — después 
tomé el almuerzo en casa de mi cocinero (— se llama, no en vano, de la 
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Pace*** —) y desde entonces le estoy escribiendo a mi amigo y excelso, 
perfecto maestro, una carta para ofrecerle teatro, orquesta y todo tipo 
de camera... Incluso ya he escrito por el amor que le tengo la página 
quizá más bella sobre música que se haya escrito jamás — y, en fin de 
cuentas, no por el amor que le tengo, más bien por el que le tengo a 
alguien — a él, a ella, a ello —, el cual — la cual — lo cual deberá alguna 
vez leer esa página... 
Friedrich Nietzsche 
N. 

— Estuve presente incluso en el entierro del viejísimo Antonelli 
este noviembre. — Vivió justamente hasta que estuvo acabado Ecce 
homo, el libro. — El libro y el ser humano que le corresponde... 

— Ayer envié a la imprenta mi non plus ultra, titulado Fama y 
eternidad, compuesto como poema más allá de todos los siete cielos*””, 
Constituye la conclusión de Ecce homo. — Se puede uno morir si lo 
lee de improviso... 

En mi corte se hablará alemán: pues las obras más excelsas de la 
h<umani>d<ad> están escritas en alemán... 

Hacer gimnasia y tomar pastilles [pastillas] Géraudel...*8, 


[En el encabezamiento del borrador de la carta y también en el 
margen izquierdo de la primera página aún se pueden leer las siguientes 
palabras dirigidas a Jean Bourdeau:] 


Con el fin de no esconderle mis segundas intenciones le envío 
una carta que escribí ayer para mi maestro el señor Pietro Gasti — el 
cual aún puede esperar unos pocos días... Le lego esta c<arta> para 
cualquier uso que quiera darle. 

Si me hace la correspondiente petición, recibirá incluso la pro- 
clama**” para el J<ournal> des Debats: con esa proclama ya basta... 
Triple Alliance — pero no es más que una fórmula de cortesía para 
mésalliance [mala alianza]...*%, 


1228. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Turín, 31 de diciembre de 1888 
— ¡Tiene mil veces razón! Advierta usted mismo a Fuchs...**, En- 


contrará en Ecce homo una página inmensa sobre el Tristan, y en 
general sobre mi relación con Wagner. W<agner> es de principio a 
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fin el primer nombre que aparece en E<cce> h<omo>**, — Allí, 
donde no dejo dudas sobre nada, incluso sobre esto he tenido el coraje 
de llegar a lo extremo. 

— ¡Ay, amigo!, ¡qué instante! — Cuando llegó su carta, qué cosas 
bice entonces... Era el célebre Rubicón**... 

— Ya no sé mi dirección: supongamos que en primer lugar debería 
ser el palazzo del Ouirinale... 

N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de diciembre de 1888: II1/6, 406. 
Kóselitz responde el 9 de enero de 1888: II1/6, 419. 


1229. A August Strindberg en Holte 


Turín, 31 de diciembre 
1888 


Querido señor: 

Pronto podrá escuchar la respuesta a su relato — suena como un 
escopetazo... He ordenado una reunión de príncipes en Roma, quiero 
que fusilen al joven emperador. 

¡Hasta la vista! Porque nos volveremos a ver... Une seule condi- 
tion: Divorcons [Una única condición: divorciémonos]... 

Nietzsche Caesar 


Respuesta a la carta de August Strindberg de 27 de diciembre de 1888: 111/6, 
405. August Strindberg responde el 1 de enero de 1889: ITI/6, 414. 


1230. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
<Turín, finales de diciembre de 1888> 


Para mí tendría un valor extraordinario el hecho de que usted me 
presentara a los italianos. Ahora tengo mis lectores en todas par- 
tes, todos inteligencias selectas — M. Taine forma parte de ellos, 
personas de carácter acreditado y probado en puestos y deberes de 
prestigio — en Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en París, en 
Nueva York — no los tengo en Alemania: ino hay que asombrarse si 
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incluso en Italia no hay nadie que me escuche! — ¿Cómo puede un 
pueblo de personas serias, el primer pueblo de Europa, comprome- 
terse con esta raza gregaria par excellence?... Triple Alliance — pero 
en realidad esta es la palabra para mésalliance. 

Le envío uno de mis libros. Todos necesitamos una presentación. 
Yo soy, con diferencia, el espíritu más fuerte que pueda haber sobre 
la tierra, — no está en mis manos ser una cosa diferente. En dos 
años tendré en mano el máximo poder que haya tenido jamás un ser 
humano — quiero encerrar al Reich en una camisa de fuerza... 

Para la traducción del Crepúsculo de los ídolos acaban de empren- 
derse gestiones en Francia (las lleva [—] M. Bourdeau redactor jefe) y 
con un traductor inglés, — este libro es suficiente para darles carpetazo 
incluso en Italia a las cuestiones absurdas, incluida la papal. 

Estaría agradecido si usted pudiera presentarle mi carta a su ma- 
jestad el rey Umberto. No hay nadie que sea mejor amigo de Italia que 
yo. Pienso que necesitaré a Victor Buonaparte como e<mperador> 
d<e> F<rancia>. 


1231. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
< Turín, finales de diciembre de 1888> 


¡Qué nos importa a todos nosotros, por el amor del cielo, la locura 
dinástica de la casa de los Hohenzollern!... Bien cierto, no es un 
movimiento nacional, no es más que un movimiento dinástico... El 
príncipe Bismarck no ha pensado jamás en el Reich, — ¡él es, con 
todos sus instintos, solo un instrumento de la casa Hohenzollern! — 
¡y esta instigación al egoísmo de los pueblos se siente y se enseña en 
Europa como gran política, casi como un deber!... Hay que acabar 
con esto — y yo soy bastante fuerte para conseguirlo... 

Para darle una idea de mí, adjunto un libro que aún no está en las 
librerías; asimismo un juicio sobre mí que procede de una persona 
excepcionalmente profunda y seria. Sería mi sincero deseo que el libro 
pudiera leerse en italiano: acabo de iniciar gestiones con el excelente 
redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes M. 
Bourdeau con el objetivo de tener una traducción francesa. — Las 
obras mías que aparecerán sucesivamente y que están todas ya com- 
pletamente preparadas — no son ya libros, sino destinos. Pero primero 
necesito poner de mi lado a las naciones inteligentes: pues si bien 
he estado lo más cerca posible de los alemanes — fui con 24 años 
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catedrático universitario — no he conseguido persuadir a mi favor ni 
siquiera a uno de los oídos de esta estúpida raza. 


1231a. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
<Turín, finales de diciembre de 1888 > 


Para mí tendría un valor extraordin<ario> el hecho de que usted me 
presentara a los italianos. Ahora tengo mis lectores por todas partes, 
todos p<ersonas> selectas, en S. Petersburgo, en París, en Copen- 
hague, Estocolmo — no los tengo en el «país llano» de Europa, en 
Alemania***, 

E--= 

M. Taine forma parte de ellos — y hay que incluir también a otros. 
Para darle una idea de mí, adjunto un libro que aún no está en las 
librerías; asimismo, un juicio sobre mí que procede de una persona 
que se ha ocupado de mi obra de manera muy profunda. 


1232. A Jean Bordeau en París 
< Turín, probablemente el 1 de enero de 1889> 


Estimado señor: 

Con la presente le envío la conclusión de mi proclama**: quere- 
mos evitar la palabra «ejecutar» en la última frase de la primera parte 
y, en su lugar, decir, por ejemplo: hacer firme y sólido. — 

Considero sinceramente que es posible poner en orden toda la 
absurda situación de Europa con una especie de risa de resonancia 
histórico-universal, sin que sea necesario derramar ni siquiera una 
sola gota de sangre. Dicho con otras palabras: basta el Journal des 
Débats... 

N. 

¡Con mis mejores deseos para hoy***! 


Jean Bourdeau responde el 4 de enero de 1889: I11/6, 418. 
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1233. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 1 de enero de 1889> 


Estimado señor: 

He de pedirle que me remita una vez más el poema que consti- 
tuye la conclusión de Ecce homo: se llama Fama y eternidad, — lo 
he enviado en último lugar. 

N. 
La idea de una publicación Fuchs-Kóselitz ha sido eliminada. 


1234. A Catulle Mendes en París (Borrador) 

Turín, 1 de enero de 1889 
Ocho inedita [inéditos] e inaudita [inauditos] remitidos al poeta de 
la Isoline**, a mi amigo y sátiro, con alta distinción: que él remita 
mi regalo a la humanidad**, 


Nietzsche Dioniso 


Borrador para el n.* 1235. 


1235. A Catulle Mendes en París (Dedicatoria) 

<Turín, 1 de enero de 1889> 
Deseando conceder un beneficio inmenso a la humanidad, le ofrezco 
mis ditirambos. 

Los pongo en las manos del poeta de la Isoline, del sátiro más 
grande y más serio que vive en la actualidad — y no solo en la ac- 
tualidad... 

Dioniso 
1236. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 


<Turín, 2 de enero de 1889> 


C. G. Naumann Leipzig 
Manuscrito de los dos poemas finales 
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1237. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, 2 de enero de 1889> 


Los acontecimientos han superado por completo el pequeño escrito 
Nietzsche contra W<agner>: envíeme de inmediato el poema que 
constituye la conclusión, al igual que el poema enviado en último 
lugar, Fama y eternidad. ¡Adelante con Ecce! 

¡Envíele un telegrama al señor Gast! 

La dirección sigue siendo la habitual 

Turín 


1238. A August Strindberg en Holte 
<Turín, comienzos de enero de 1889> 
Al señor Strindberg 
Eheu?... ¿Ya no divorcons [nos divorciamos]...*+> 


El Crucificado 


Respuesta a la carta de August Strindberg de 1 de enero de 1889: III/6, 414. 


1239, A Meta von Salis en Marschlins 
<Turín, 3 de enero de 1889> 
Señorita von Salis. 
El mundo se ha transfigurado, pues Dios está sobre la tierra. ¿No 
ve usted cómo se alegran todos los cielos? Acabo de tomar posesión 
de mi imperio, pondré al papa en prisión y haré fusilar a Guillermo, 
Bismarck y Stócker. 
El Crucificado. 
1240. A Cosima Wagner en Bayreuth 


<Turín, 3 de enero de 1889> 


Me cuentan que estos días cierto payaso divino ha acabado los Diti- 
rambos de Dioniso... 
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1241. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, 3 de enero de 1889> 


A la princesa Ariadna, mi amada. 
Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo 
entre los humanos y conozco todo lo que los humanos pueden vivir, 
desde lo más bajo hasta lo más elevado. Yo he sido entre indios Bud- 
dha, en Grecia Dioniso, — Alejandro y César son mis encarnaciones, 
al igual que el poeta de Shakespeare, Lord Bacon**%. Por último he 
sido incluso Voltaire y Napoleón, quizá hasta Richard Wagner... Pero 
esta vez vengo como el victorioso Dioniso que convertirá la tierra en 
un día de fiesta... No es que tuviera mucho tiempo... Los cielos se 
alegran de que esté aquí... He estado incluso colgado en la cruz... 


1242. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, 3 de enero de 1888 > 
Debes publicar tú desde Bayreuth este breve a la humanidad, con el 


título: 
El mensaje alegre. 


1242a. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, probablemente el 3 de enero de 1889> 


¡Ariadna, te amo! Dioniso 


1243. A Georg Brandes en Copenhague 
<Turín, 4 de enero de 1889> 
A mi amigo Georg. 
Después de que me hubieras descubierto, no fue una obra de arte 


encontrarme: la dificultad está ahora en perderme... 
El Crucificado 
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1244. A Hans von Búlow en Hamburgo 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


Al señor Hanmns [sic] von Biilow... 
Considerando que ha comenzado usted, y que ha sido el primero de 
la Liga Hanseática, mientras que yo, con toda modestia, solo soy el 
tercero de la Veuve Cliquot-Ariadna**!, ya no me es lícito estropear- 
le el juego: le condeno por el contrario a El león de Venecia — que 
podría devorarle... 
Dioniso 


1245. A Jacob Burckhardt en Basilea 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi honorable Jakob Burckhardt. 
Esto ha sido la pequeña broma por la cual me perdono el aburri- 
miento de haber creado el mundo. Ahora usted es —tú eres— nues- 
tro grande, grandísimo maestro: pues yo, junto con Ariadna, no he 
de ser más que el dorado equilibrio de todas las cosas, en cada trozo 
tenemos aquellas que están por encima de nosotros... 
Dioniso 


1246. A Paul Deussen en Berlín 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


Después de haberse comprobado de manera irrefutable que yo he 

creado propiamente el mundo, incluso el amigo Paul Deussen apa- 

rece previsto en el plan del mundo: él debe ser, junto con Monsieur 

Catulle Mendes, uno de mis grandes sátiros y animales festivos. 
Dioniso 
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1247. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi maéstro Pietro 
Cántame una canción nueva: el mundo se ha transfigurado y todos 
los cielos se alegran. 
El Crucificado 


Heinrich Kóselitz responde el 9 de enero de 1889: I1I/6, 419. 


1248. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Suplemento a las Memorias de una idealista*?? 
Aunque ya se sabe que Malvida es Kundry, que se rió en un momento 
en el que el mundo se tambaleaba*”**, se le perdonará sin embargo 
mucho, porque me ha amado mucho: véase el primer volumen de 
las Memorias...*%*. Yo respeto a todas estas almas selectas en torno a 
Malvida, en Natalie vive su padre*** y también yo lo he sido. 
El Crucificado 


1249. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Al amigo Overbeck y señora 
Aunque hasta ahora habéis demostrado una escasa confianza en mi 
solvencia**, espero no obstante que todavía demostraré que soy un 
individuo que paga sus deudas — por ejemplo, las que tengo con 
vosotros... Estoy haciendo que fusilen a todos los antisemitas... 
Dioniso 
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1250. A Erwin Robde en Heidelberg 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi oso gruñón Erwin 
Asumiendo el riesgo de ponerte otra vez furioso por mi ceguera 
respecto a Monsieur Taine*”, quien en tiempos pasados escribió una 
versión poética del Veda**, me atrevo a ponerte entre los dioses y a 
la diosa más amable de todas junto a ti... 
Dioniso 


1251. A Carl Spitteler en Basilea (Fragmento) 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


[+ + +] forma parte de mi divinidad: tendré el honor de vengarme 
en persona por esto... 
Dioniso 


1252. A Heinrich Wiener en Leipzig 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Al señor consejero de la Corte Suprema del Reich Dr. Wiener 
Aunque usted me ha hecho el honor de encontrar destructivo para 
Wagner El caso Wagner*”, el susodicho Wagner se atreve sin embar- 
go a poner a la luz su décadence con una irresponsabilidad histórica 
— in lucem aeternam... [en la luz eterna...] 

Dioniso 


1253. «A los ilustres polacos» 


<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


A los ilustres polacos 
Soy uno de vosotros, soy polaco aún más que soy Dios, quiero rendi- 
ros honores como está en mis manos rendirlos... Vivo entre vosotros 
como Matej<k>o...*%, 
El Crucificado 
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1254. Al cardenal Mariani"! en Roma 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


A mi amado hijo Mariani 
¡Que mi paz sea contigo! Iré el martes a Roma para manifestar mi 
profundo respeto a su santidad...*, 
El Crucificado 


1255. A Umberto l rey de Italia 


<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 
A mi amado hijo Umberto*** 
¡Que mi paz sea contigo! Iré el martes a Roma y quiero verte junto 
a su santidad el papa. 
El Crucificado 


1255a. A la Casa Baden 
<Turín, comienzos de enero de 1889> 


A la casa Baden 
Hijos, no conduce a nada bueno comprometerse con los locos Ho- 
henzollern***, a pesar de que, por Stéphanie***, se sea de mi raza... 
Retiraos con modestia a la vida privada, el mismo consejo le doy a 
Baviera... 
El Crucificado 


1256. A Jacob Burckhardt en Basilea 
<Turín>, 6 de enero de 1889 
Querido señor profesor: 


En fin de cuentas preferiría mucho más ser profesor en Basilea 
que Dios; pero no me he atrevido a llevar mi egoísmo privado hasta 
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el punto de omitir por su causa la creación del mundo. Como ve us- 
ted, sea cual sea la forma en que se viva y el lugar en que se viva, hay 
que hacer sacrificios. — Sin embargo he hecho que me reserven una 
pequeña habitación de estudiante, que se encuentra frente al palazzo 
Carignano (— en el que nací como Vittorio Emanuele***) y que permite 
además escuchar desde su mesa de trabajo la espléndida música de la 
Galleria Subalpina, que interpretan debajo de mí. Pago 25 frs. servicio 
incluido, yo mismo me consigo mi té y hago todas las compras, sufro 
por llevar las botas rotas y en todo instante doy gracias al cielo por 
el viejo mundo, para el cual los seres humanos no han sido bastante 
sencillos y silenciosos. — Ya que estoy condenado a entretener la próxi- 
ma eternidad con chistes malos, tengo aquí un trabajo de escritura, 
emborronando muchos papeles, que propiamente no deja nada que 
desear, es muy bonito y en absoluto agotador. La oficina de correos 
está a cinco pasos de aquí, yo mismo pongo allí las cartas en el buzón, 
para suministrar informaciones a los grandes folletinistas del grande 
monde [gran mundo]. Obviamente, mantengo estrechas relaciones con 
el Figaro*”, y para que se haga usted una idea de lo inofensivo que soy, 
escuche mis dos primeros chistes malos: 

No tome el caso Prado*% con excesiva severidad. Yo soy Prado, 
soy también el padre de Prado, me atrevo a decir que soy incluso Les- 
seps**”... Quisiera brindarles a mis parisinos, a quienes amo, un nuevo 
concepto — el concepto de criminal decente. Yo soy incluso Chambige*”" 
— también un criminal decente. 

Segundo chiste. Saludo a los inmortales, Monsieur Daudet es uno 
de los quarante?”., 

Astu?”?, 

Lo que es desagradable y molesta a mi modestia es que en el fondo 
yo soy todos y cada uno de los nombres de la historia; incluso con los 
hijos que he traído al mundo las cosas están de tal manera que pondero 
con un poco de desconfianza si no provienen también de Dios todos 
los que van al «reino de Dios». Este otoño he estado presente en mi 
entierro dos veces, vestido de la mínima manera posible, primero 
como conte Robilant** (— no, ese es mi hijo, en cuanto yo soy Car- 
lo Alberto*”*, mi naturaleza en la parte baja), pero Antonelli??? era yo 
mismo. Querido señor profesor, debería ver este edificio**;, dado que 
soy totalmente inexperto en las cosas que son fruto de mi creación, 
está en sus manos toda crítica al respecto, yo le estaré agradecido, sin 
poder prometerle que sacaré provecho. Nosotros, los artistas, somos 
incorregibles. — Hoy me he visto mi opereta?”” — mora y genial —, en 
esta ocasión incluso he constatado con placer que actualmente tanto 
Moscú como Roma son cosas grandiosas. Vea usted, incluso para el 
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paisaje no se me niega el talento. — Pondere usted, montemos una 
tertulia bonita bonita, Turín no está lejos, no tenemos que cumplir 
muy serios deberes profesionales, habría que conseguir una copa de 
Veltliner. La cortesía exige un traje negligé [informal]. 
Con amor cordial, su 
Nietzsche 

Mañana llega mi hijo Umberto con la encantadora Margherita*”, 
pero incluso aquí los recibiré solo en mangas de camisa. El resto para 
la señora Cosima... Ariadna... De vez en cuando se producen hechi- 
ZOS... 

Voy a todas partes con mi vestido de estudiante, de vez en cuan- 
do doy a alguien golpecitos en la espalda y le digo: siamo contenti? 
Son dio, ho fatto questa caricatura [¿estamos contentos? Soy dios, he 
hecho esta caricatura]... 

He hecho que encadenen a Caifás?*”?; el año pasado los médicos 
alemanes incluso me crucificaron de una manera muy fastidiosa. 
Guillermo**%, Bismarck*! y todos los antisemitas**?, eliminados. 

Puede hacer de esta carta todo tipo de uso que no me desacredite 
en la consideración que me tienen los de Basilea**, — 
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1. Nietzsche había salido de Venecia la tarde del 21 de octubre y había llegado 
a Niza el día 22. 

2. Nietzsche a menudo se refiere a su amigo Heinrich Kóselitz, a quien llamaba 
Peter Gast, como su maéstro veneciano, usando esta palabra italiana que goza de vi- 
gencia internacional en el ámbito musical. 

3. Como cuenta Paul Deussen en Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leip- 
zig, 1901, pp. 91-93, durante su viaje por Grecia estuvo once días sin poder desem- 
barcar en Corfú, ya que venía de El Pireo, lugar en el que se sospechaba que había 
cólera. 

4. La madre de Nietzsche alquilaba habitaciones en su casa; llegó a tener hasta 
nueve huéspedes, que eran jóvenes en prácticas y un secretario de la oficina de Correos. 

5. Carta no conservada de Bernhard Fórster, dirigida seguramente a la madre de 
Nietzsche. 

6. Sobre la posición crítica de Nietzsche respecto a su cuñado, dan cumplida 
expresión las cartas que le escribe a su hermana en estos meses; cf., por ejemplo, la 
carta 968. 

7. Este muy fragmentario borrador comenta un pasaje del Himno a la vida que 
Nietzsche había compuesto, Kóselitz había orquestado y E. W. Fritzsch acababa de 
editar, cf. CO Y, carta 871. 

8. En la BN se encuentra tanto una edición francesa de los Ensayos de Mon- 
taigne (Montaigne. Essais. Avec des notes de tous les comentateurs. Édition revue sur 
les textes originaux, Paris, 1864) como una alemana (Michaels Herrn von Montaigne, 
Versuche, nebst Verfassers Leben, nach der neuesten Ausgabe des Herrns Peter Coste ins 
Deutsche iibersetzt, 3 partes, Leipzig, 1753 ss.). 

9. Cf. la carta del 24 de octubre, KGB III/6, 89-91. 

10. Se trata de la Sinfonía en do mayor de 1832, que el propio Wagner estrenó 
en 1882 en el liceo Marcello de Venecia. 

11. Comentario sobre un pasaje del Himno a la vida que Kóselitz proponía co- 
rregir, cf. su carta del 25 de octubre, KGB III/6, 92-93. 

12. El editor E. Y. Fritzsch acababa de editar la partitura del Himno a la vida de 
Nietzsche. 

13. El 23 de febrero de 1887 hubo un fuerte terremoto en la Riviera francesa que 
ocasionó más de un millar de víctimas. 

14. Se trata de Les Pécheurs de perles, ópera en tres actos de Georges Bizet, libre- 
to de Michel Carré y Pierre Étienne Cormon, de 1863. 

15. Carmen, ópera en tres actos, de Georges Bizet, libreto de Henri Meilhac y 
Ludovic Halévy, estrenada en París en 1875. 

16. Amleto, ópera de Franco Faccio, libreto de Arrigo Boito, Génova, 1865. 

17. Lakmé, ópera cómica de Léo Delibes, 1883. 

18. El banquero, político, mecenas y astrónomo aficionado Raphael Louis Bi- 
schoffsheim (1823-1906) fue, en efecto, el fundador y financiero del observatorio de Niza, 
por entonces muy bien equipado, y considerado como uno de los mejores del mundo. 

19. Juego de palabras en alemán entre «carta abierta» (offener Brief) y «carta- 
estufa» (Ofen-Brief). 

20. Carta del 25 de octubre, KGB III/6, 93-95. 

21. Heinrich Kúrbitz era un banquero de Naumburg con quien Nietzsche se re- 
lacionaba por cuestiones concernientes al dinero que tenía depositado en su banco. 
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22. Gustav Krug (1843-1902), amigo de Nietzsche desde la infancia, miembro 
de la asociación juvenil Germania, era muy aficionado a la música. Su padrino, buen 
amigo de su padre, había sido Felix Mendelssohn. 

23. En el 42.” Festival Musical de la Baja Renania (4-6 de junio de 1865), Nietz- 
sche, por entonces estudiante en Bonn y miembro del coro municipal, cantó en esa 
sala de Colonia, como dice explícitamente en carta a su hermana, cf. CO l, carta 469; 
también habla del festival en la carta 471. 

24. En la carta de Kóselitz del 25 de octubre (KHB III/6, 92), este le comunicaba 
a Nietzsche que no aprobaba ese cambio y que no lo había introducido en los ejempla- 
res que se habían enviado. 

25. El día del cumpleaños de Nietzsche. 

26. Esta carta no se ha conservado. 

27. Esos días se estaba imprimiendo GM en la casa editorial de C. G. Naumann en 
Leipzig. 

28. Se refiere al prólogo y a los pliegos de impresión de La genealogía de la moral. 

29. Enel Bund de Berna del 16-17 de septiembre de 1886 (año 37, n.* 256), apa- 
reció una crítica de JGB de J. V. Widmann con el título «Nietzsches gefáhrliches Buch». 
Puede consultarse en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundimiento, trad. 
de J. Muñoz e 1. Reguera, Alianza, Madrid, 1985, pp. 201-206. 

30. Paul Michaelis comentó ese libro de Nietzsche en el National-Zeitung, Ber- 
lín, 4 de diciembre de 1886. 

31. En la revista mensual Nord und Siid, editada por Paul Lindau, en el vol. 41 
(mayo de 1887), apareció una recensión de JGB firmada «mk». 

32. Enel vol. 38 de 17 de septiembre de 1887 del Litterarisches Centralblatt 
apareció una recensión firmada por A. K. En mayo de 1890 se publicó por fin en esa 
revista una recensión de WA. 

33. Ludwig Sieber (1833-1891), filólogo, profesor y bibliotecario en Basilea. 

34. Gustav Friedrich Schónberg (1839-1908) había sido profesor de economía 
en Basilea durante los años de dedicación universitaria de Nietzsche. 

35. Carl Schaarschmidt (1822-1909), profesor de filosofía en la Universidad de 
Bonn. 

36. Rudolf Kleinpaul (1845-1918), lingitista y escritor de libros de viajes, compa- 
ñero de estudios de Nietzsche en Leipzig. 

37. Max Heinze (1835-1900), filósofo, profesor en Pforta, catedrático en Basilea, 
Kónigsberg y Leipzig, amigo de Nietzsche. Heinze colaboró en la reedición del Grund- 
riss der Geschichte der Philosophie de Friedrich Úberweg (Ernst Siegfried Mittler und 
Sohn, Berlin, 1886), cuya primera edición tuvo gran importancia en la formación filosó- 
fica de Nietzsche. En la nueva edición Heinze cita el estudio de las fuentes de Diógenes 
Laercio de Nietzsche (p. 26) y le vuelve a citar para aclarar un conflicto en torno a los es- 
critos aristotélicos (p. 199). En BN se encuentran los volúmenes editados en 1866-1867 
del libro de Úberweg así como M. Heinze El eudaimonismo en la filosofía griega (1883). 

38. Wilhelm Wundt (1832-1920), psicólogo y filósofo. En el opúsculo juvenil La 
teleología a partir de Kant, Nietzsche se propuso diversas lecturas, entre ellas las Lec- 
ciones sobre el alma humana y animal de Wundt (cf. KGW 1/4, Walter de Gruyter, 
Berlin/New York, 1999, fragmento póstumo 62 [48], y CO TIL n. 574, p. 429). Wundt 
se hizo cargo de la cátedra de F. A. Lange en Zúrich, cuando el autor de la Historia 
del materialismo, enfermo, se trasladó a Marburgo. Poco tiempo después compartió 
cátedra con Max Heinze en la Universidad de Leipzig. 

39. Heinrich Wiener (1834-1897), jurista, presidente del Senado en Leipzig. 

40. Otto Ribbeck (1827-1898), filólogo clásico. 

41. Ernst Windisch (1844-1918), indogermanista e indólogo, compañero de es- 
tudios de Nietzsche en la Universidad de Leipzig. 
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42. Curt Wachsmuth (1837-1905), filólogo clásico. 

43. Rudolf Leuckart (1822-1898), zoólogo. 

44. Karl Binding (1841-1920), jurista. 

45. Hermann Helmholtz (1821-1894), físico. Nietzsche pide el Handbuch der 
physiologischen Optik, L. Voss, Leipzig, 1867, en la biblioteca de la Universidad de 
Basilea el 5 de abril de 1873. (Cf. K. Schlechta y A. Anders, Friedrich Nietzsche. Von 
den verborgenen Anfiángen seines Philosophierens, Friedrich Fromman, Stuttgart/Bad 
Cannstatt, 1962, p. 162.) En principio, se puede sostener que las ideas de Helmholtz 
eran conocidas por Nietzsche gracias a la Historia del materialismo de Lange, si bien 
en La teleología a partir de Kant ya se había propuesto leer Sobre la conservación de la 
energía de Helmholtz (1847) (cf. KGW 1/4, 62 [48]). Para percibir la deuda de Nietz- 
sche con Helmholtz basta con consignar que para el autor de la Óptica fisiológica las 
ideas solo poseen un valor práctico y simbólico. 

46. Carl Vogt (1817-1895), científico (ciencias de la naturaleza) y político. En BN 
se encuentra el libro de Carl Vogt Úber Vulkane (1875). 

47. Emil DuBois-Reymond (1818-1896), fisiólogo. En BN se encuentra el renom- 
brado Úber eine Akademie der deutschen Sprache (1874) y Úber die Grenzen des Na- 
turerkennens (1884). 

48. Ernst Mach (1838-1916), físico y filósofo. En BN se encuentra el libro de 
Mach, en el que colabora Peter Salcher, Photographische Fixirung der durch Projectile in 
der Luft eingeleiteten Vorgánge. El libro tiene la siguiente dedicatoria: «Al señor Prof. Dr. 
Nietzsche respetuosamente E. M». También en BN se encuentra el libro Beitráge zu den 
Empfindungen (1886) de Mach. Es posible advertir similitudes entre Nietzsche y Mach 
—a la vez que con Richard Avenarius— cuando se trata de evaluar el alcance cognosci- 
tivo de la ciencia. Los dos piensan que la ciencia es un compendio cómodo y económico 
para orientarnos en la realidad y, a la vez, para manejarla. La ciencia tiene, para ambos, 
un momento «estético» que permite designar, sin embargo, tan solo aquello en lo que 
el ser humano se ha fijado. Cabe añadir que, por estas coincidencias indudables, parece 
que Nietzsche conoció el libro Desarrollo de la mecánica (1883) de Mach. 

49. No se ha conservado. 

50. En el Neue Preussische Kreuzzeitung, periódico conservador de extrema de- 
recha, se había publicado, en el suplemento dominical del 31 de octubre de 1887, una 
recensión de JGB firmada por E. H., en la que se trataba a Nietzsche de «enano» y se 
consideraba su obra un «batiburrillo de fantasmagorías». 

51. Gustav Dannreuter (1853-1923), músico residente en Nueva York, se carteó 
con Nietzsche ya en mayo de 1882. 

52. Ferdinand Avenarius, el editor de la revista Der Kunstwart, que comenzó a 
publicarse el 1 de octubre de 1887, le había pedido a Nietzsche que colaborara en ella 
(esa carta no se ha conservado, la respuesta de Nietzsche, negativa, se puede leer en 
CO Y, carta 904). 

53. Saturday Review: Politics, literature, science and art, semanario de Londres, 
que se publicó durante 1855-1938. 

54. Cf. nota 32. 

55. Deutsche Rundschau, publicada por Julius Rodenberg, en el vol. 52, año 13, 
n.? IT (agosto de 1887) había comentado la aparición de JGB en un artículo de G. von 
Gizyck que reseñaba novedades filosóficas, titulado «Briefe úiber die neuere philoso- 
phische Literatur» [Cartas sobre la literatura filosófica moderna]. 

56. Nietzsche ya se había interesado por este problema, sobre el que había biblio- 
grafía específica, como prueba el fragmento póstumo 35 [64] de mayo-julio de 1885, 
cf. FP TIL p. 788. 

57. Lettres de l'abbé Galiani 4 Madame d'Épinay, Voltaire, Diderot, Grimm, le Ba- 
ron d'Holbach etc., ed. de Eugene Asse, 2 vols., Paris, 1882. BN con muchos subrayados. 
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58. Stendhal, Vie de Rossini, Paris, 1823. Nietzsche leyó este libro en 1881. 

59. No existe ninguna obra de Niccoló Piccini con este título; seguramente Nietz- 
sche quería referirse a La finta ciarlatana, Ópera bufa estrenada en Nápoles en 1769. 

60. Don Chisciotte, ópera bufa de Niccoli Piccini, estrenada en Nápoles en 1769. 

61. Gelosia per gelosia, ópera bufa de Niccolo Piccini, estrenada en Nápoles en 
1870. 

62. A invitación de la reina María Antonieta, en 1776 Piccini se trasladó a París 
con toda su familia y allí cosechó grandes triunfos. 

63. La buona figlinola, o La Cechina, la más famosa de las óperas cómicas de Pic- 
cini, desató un gran entusiasmo en toda Italia desde que se estrenó en Roma en 1760. 

64. La cita se toma de Mémoires secrets, ed. de Petit de Bachaumunt, Pidansart de 
Mairobert y Moufle d'Angerville, London/Bruxelles, 1780-1789, vol. 5, p. 273 (esas 
memorias abarcaban 36 vols. y recogían la vida literaria francesa desde 1762). 

65. Charles De Brosses, Lettres familiéres écrits d'Italie en 1739 et 1740, ed. de 
Romain Colomb, 1885, que Nietzsche conocía desde la primavera de 1885 y recomen- 
dó calurosamente a su amigo Kóselitz. Toda la carta L (dirigida a Malatesta) aborda la 
cuestión de la contraposición entre música italiana y música francesa. 

66. Enla carta del 4 de noviembre (KGB III/6, 101), Kóselitz le había dicho que dos 
italianos, al escuchar una interpretación del Himno a la vida, habían dicho, entre otras 
cosas, lo siguiente: «Questa é la vera música ecclesiastica!». Nietzsche repetirá todo lo 
que aquellos dijeron en la carta 949. 

67. Adolf Ruthardt (1849-1934), músico, pianista y pedagogo relacionado con 
Nietzsche, recibió un ejemplar del Himno a la vida. 

68. Cf. la carta de Adolf Ruthardt a Nietzsche, KGB HI1/6, 100. 

69. Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire. Deuxieme volume, 1862- 
1865, Paris, 1887. Se encuentra en la BN con señales de lectura. 

70. Sobre estas famosas comidas de los intelectuales franceses Nietzsche ha deja- 
do notas póstumas de ese mismo otoño de 1887, cf. FP IV, 9 [93 y 126] así como 11 
[159], cit., pp. 262, 274-275 y 412, n. 99. 

71. Edmond Schérer (1815-1889), crítico literario. 

72. Paul Gavarni, así firmaba el dibujante Sulpice Guillaume Chevalier (1804- 
1866). Esas famosas cenas «chez Magny» en que se reunían los artistas y escritores 
franceses, narradas en los Diarios de los hermanos Goncourt, fueron una iniciativa de 
este dibujante. 

73. Este era el nombre familiar que Nietzsche le había dado a su hermana ya 
en la infancia y con el que siguió llamándola siempre. Parece ser que el motivo de tal 
denominación había nacido de características que Elisabeth compartiría con lo que se 
decía que hacían estos animales de América del Sur. 

74. Se refiere a GM. 

75. Elisabeth y Bernhard Fórster pudieron trasladarse a su nueva casa en la co- 
lonia Nueva Germania, estrictamente prohibida a los no arios, el día 5$ de marzo de 
1888, como cuentan en diferentes cartas, sobre todo a Franziska Nietzsche. 

76. Como documenta la carta 849 (CO Y, pp. 306-307), Nietzsche criticó dura- 
mente las negativas manifestaciones sobre Taine en carta no conservada de Rohde. 

77. El 16 de noviembre. 

78. Como le decía a Nietzsche en carta del 24 de octubre (KGB III/6, 89-91), ese 
semestre iba a impartir un seminario (Kolleg) sobre Escolástica (cf. ibid., p. 90). 

79. Overbeck, a petición de Nietzsche, administraba el dinero de la pensión que 
le pasaba la Universidad de Basilea, y le enviaba las diferentes cantidades que este le 
indicaba según las necesidades que tenía para sufragar los gastos de sus estancias y 
viajes, o para abonar las diferentes facturas de los costes de impresión de los libros, 
etcétera. 
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80. Esta pensión, situada en la pequeña rue St. Etienne, en la que Nietzsche había 
redactado las partes II y IV de Za, tuvo que hacer obras en la primavera de 1887 a 
causa del terremoto que sufrió la Riviera el 23 de febrero, demoliendo el cuarto piso 
del edificio. 

81. Nietzsche ya informaba de la nueva composición de Kóselitz, «una magnífica 
pastoral (para orquesta)» en las cartas 918 y 924, cf. CO Y, pp. 370 y 373. 

82. Sobre ese viaje a Atenas, y sobre la breve estancia en Sils-Maria los días 1 
y 2 de septiembre, en la que Nietzsche y Deussen se volvieron a encontrar tras 14 
años de separación, cf. Paul Deussen, Mein Leben, Leipzig, 1922, pp. 234-246, así 
como Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901, pp. 91-93. El periplo de ese 
verano-otoño hasta que Deussen regresó a Berlín duró de agosto a noviembre. 

83. Cf. la carta 754 (CO Y, p. 221). 

84. Esto decía el artículo publicado en Neue Preussische Kreuzzeitung, cf. carta 947 
y nota 50. 

85. Cf. la carta 951 y la nota correspondiente. 

86. Cf. la dura crítica a Platón en GD, «Lo que yo debo a los antiguos», 2. 

87. Cf. la carta del 16 de noviembre, KGB II1/6, 113. 

88. Se refiere a Clara Krug, la hermana de Gustav Krug. 

89. Claire (Klara) Heinze (1845-1935), de soltera Lepsius, era de Naumburg y 
en 1864 se casó con Max Heinze, entonces profesor en Pforta y desde entonces amigo 
de Nietzsche. 

90. Juego de palabras intraducible con el apellido «Heinze» y los verbos «calentar 
(beizen) y no calentar (nichtheizen)». 

91. Cf. KGB III/6, 117-119. 

92. Cf. KGB III/6, 106-108. 

93. Kóselitz se refería a Ludwig Nohl, Gluck und Wagner: úber die Entwicklung 
des Musikdramas, Múnchen, 1870. Este libro había formado parte de la biblioteca de 
Nietzsche, pero este lo vendió en 1875. 

94. Sobre el filósofo Eugen Diihring (1833-1921) Nietzsche manifestó claramen- 
te lo que pensaba sobre todo en GM, Tratado tercero, 14, que por entonces acababa 
de editarse. 

95. Cf. Eugen Dihring, Sache, Leben und Feinde, Karlsruhe/Leipzig, 1882. BN, 
con muchos subrayados. 

96. Los versos son de Voltaire, y Nietzsche los toma del ya citado libro de Lettres 
del abate Galiani. 

97. El escritor Victor Cherbuliez (1829-1899) publicó en 1892 en la Revue des 
deux Mondes un artículo, «Le docteur Friedrich Nietzsche et ses griefs contre la socié- 
té moderne» en el que trata muy elogiosamente al filósofo y lo considera el pensador 
más original de Alemania de los últimos años. Cf. Revue des deux Mondes, Nietzsche 
1892-1914, prefacio de Alexis Philonenko, Paris, 1998, pp. 43-57, donde está reim- 
preso. 

98. Alusión a un pasaje en el que Séneca (Cartas a Lucilio 1, 7, 11) se refiere a al- 
guien que, al preguntársele por qué ponía tanta dedicación en el cultivo de una discipli- 
na que había de tener muy pocos destinatarios, respondió: Satis sunt mihi pauci, satis est 
unus, satis est nullus («Me bastan unos pocos, me basta uno solo, me basta ninguno»). 

99.  Burckhardt tenía una opinión muy crítica de los libros de Nietzsche y ni siquie- 
ra le contestó al envío de GM. 

100. H. von Biilow fue distanciándose cada vez más de Nietzsche, de manera que 
no se dignaba contestar a sus cartas y dejaba que fuera su mujer quien mantuviera el 
contacto epistolar. 

101. El escritor suizo Gottfried Keller se mantuvo reservado ante los escritos de 
Nietzsche, el encuentro que ambos tuvieron fue frío, y el primero se alejó cada vez 


383 


CORRESPONDENCIA VI 


más de este admirador suyo, de manera que no contestó al envío de JGB; de hecho 
Nietzsche ya no le envió GM. 

102. El teólogo, filósofo e historiador Bruno Bauer (1809-1882), en un pasaje de 
su obra Zur Orientierung úber die Bismarck'sche Ara, Chemnitz, 1880, p. 287, habla 
muy elogiosamente de los escritos de Nietzsche, le considera el Montaigne, el Pascal 
y el Diderot alemán, y recomienda su lectura para entender qué es la vida histórica, el 
carácter de los pueblos y el alma de la literatura, tanto antigua como moderna. 

103. En Deutsche Rundschau, publicado por Julius Rodenberg, vol. 63, año 16 
(abril de 1890), pp. 52-89, apareció el artículo de G. Brandes «Aristokratischer Radi- 
calismus. Eine Abhandlung úber Friedrich Nietzsche» [Radicalismo aristocrático. Un 
ensayo sobre F. N.]. 

104. Este aforismo latino, adoptado tras la condena de Galileo como lema perso- 
nal por Descartes, es una variación de las palabras dirigidas por Ovidio a un amigo 
en sus Tristia (UL, 4, 25): bene qui latuit bene vixit. El lema, sin embargo, no figura en 
la lápida que cubre la tumba de Descartes en la capilla de la abadía parisina de Saint- 
Germain-des-Prés a la que fueron trasladados sus restos desde Estocolmo algún tiempo 
después de su muerte. 

105. Esas nuevas ediciones eran las de GT, MA L, MA IL, M y FW. 

106. Franziska Nietzsche había informado a su hijo de la recensión de Theodor 
Fritsch (con el pseudónimo de Thomas Frey) de JGB en la revista editada por este mis- 
mo Antisemitische Correspondenz, n.” 19 (noviembre y diciembre de 1887), con el título 
«Der Antisemitismus im Spiegel eines “Zukunfts-Philosophen”» [El antisemitismo en el 
espejo de un «filósofo del futuro»], en la que se habla muy negativamente de Nietzsche 
y de su libro, como cotilleo superficial de un ignorante de salón. 

107. Eneln.”9 (enero de 1887) de Antisemitische Korrespondenz Otto Busse había 
publicado una carta abierta a la que se refiere Nietzsche. 

108. El texto era un poema de Lou von Salomé, «Lebensgebet», regalo de esta cuan- 
do se despidió de Nietzsche en Tautenburg en agosto de 1882. Nietzsche lo sitúa y lo 
reconoce así en EH, «Za», 1. Puede leerse una traducción castellana del poema en CO Y, 
carta 886, pp. 342-343. 

109. Cf. la carta de Felix Mottl del 28 de octubre, KGB II1/6, 96. 

110. Probable referencia a la señora Hamann, viuda de un pastor protestante en 
América, que retornó a Alemania y se relacionó con Nietzsche en Niza. En ocasiones 
le traducía textos de Emerson. 

111. Cf. carta 969; GD, «Incursiones de un intempestivo», 13; fragmento póstumo 
11 [22] de noviembre de 1887-marzo de 1888, FP IV, p. 373 y nota correspondiente. 

112. Cf. la carta 946 y la nota correspondiente. 

113. Arthur Pougin, Les vrais créateurs de l'ópera francais Perrin et Cambert, Pa- 
ris, 1881. 

114. Carta de Pierre Perrin al arzobispo de Turín Della Rovera del 30 de abril de 
1659, publicada en el citado libro de Pougin, pp. 56-68. 

115. Esta célebre ópera en cuatro actos de Georges Bizet, estrenada en París en 
1875, ya había sido escuchada por Nietzsche en Génova en noviembre de 1881 (cf. 
CO TV, carta 172, p. 170). En la primavera de 1887 hubiera podido volver a escucharla 
en Niza, pero no asistió a esa representación en el teatro italiano de dicha ciudad. 

116. Edoardo Sonzongo (1836-1920) era el intendente del teatro italiano de Niza. 

117. Les Pécheurs des perles, Ópera en tres actos de Georges Bizet, libreto de Mi- 
chel Carré y Pierre Etienne Cormon, de 1863. 

118. El maestro de capilla de Zúrich, también violinista y compositor, Friedrich 
Hegar (1841-1927), ante quien Nietzsche intervino para que interpretara música de 
Kóselitz, le devolvió a este su Miszka-Csárdás (baile húngaro) de 1885, a pesar de haber 
indicado previamente que la iba a interpretar en 1888. 
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119. Sobre las relaciones entre Nietzsche y Brahms, cf. Joan B. Llinares, «Nietz- 
sche y Brahms»: Estudios Nietzsche 2 (2002) (monográfico sobre Nietzsche y la músi- 
ca), pp. 49-72. 

120. En efecto, en el ya citado artículo de G. von Gizycki de agosto de 1887 en 
Deutsche Rundschau se acaba diciendo que JGB toca con fuerza la esfera de lo patoló- 
gico y psiquiátrico. 

121. Se refiere a GM. 

122. Deussen pasó de docente contratado a catedrático no numerario en la Uni- 
versidad de Berlín el 24 de agosto de 1887. Pasó a ser catedrático numerario en la 
Universidad de Kiel en el semestre de invierno de 1889-1890. 

123. El cumpleaños de Gersdorff era el 26 de diciembre. 

124. La nueva edición de FW, con nuevo prólogo, el libro quinto y las «Cancio- 
nes del Príncipe Vogelfrei», salió publicada en junio de 1887 en la editorial de E. Y. 
Fritzsch de Leipzig. 

125. En el verano de 1886 Nietzsche se separó de su antiguo editor, Schmeitzner, 
porque en 1883 había subtitulado la revista que editaba desde enero de 1882, Inter- 
nationale Monatschrift, así: Zeitschrift fiir die allgemeine Bekámpfung des Judentums 
[Revista para la lucha universal contra el judaísmo]. El anti-antisemitismo de Nietz- 
sche no fue una ocurrencia momentánea de la última época. 

126. Referencia al artículo de Bernhard Fórster «Unsere Arbeit, unsere Ziele!» 
[Nuestro trabajo, nuestras metas], editado por Theodor Fritzsch en Die Antisemiti- 
sche Correspondenz (cf. las cartas 819 y 823 en CO V). Recuérdese que tras su boda 
(el 22 de mayo de 1885), el matrimonio se hallaba en Paraguay desde 1886 para 
organizar la colonia Nueva Germania, una colonia «libre de judíos», como el citado 
artículo dejaba bien claro. 

127. Cf. la carta 823, CO Y pp. 287-288. 

128. Bernhard Fórster, Parsifal-Nachklánge. Allerhand Gedanken úber deutsche 
Kultur, Wissenschaft, Kunst, Gesellschaft, Leipzig, 1883. La segunda edición apareció 
en 1886 en la editorial G. Fock de Leipzig, pero con el título Richard Wagner in seiner 
nationalen Bedeutung und in seiner Wirkung auf das deutsche Culturleben, BN. 

129. Paul Heinrich Widemann (nacido en 1851), amigo de Kóselitz y antiguo es- 
tudiante de Nietzsche en Basilea, se dedicó a la literatura de ideas, aunque no se sabe 
exactamente a qué texto se refiere aquí Nietzsche como prueba de un cambio de acti- 
tud en dicho antiguo discípulo. 

130. Ida Overbeck se habría manifestado muy negativamente con respecto a Lou von 
Salomé, según le había dicho Elisabeth a su hermano, que la creyó, pero no hay notas ni 
cartas de la esposa del gran amigo de Basilea en que se documenten esas afirmaciones. 

131. Cf. COTV, carta 367, pp. 308-309. 

132. La visita de P Deussen y su mujer a Nietzsche en la Engadina durante los días 
1 y 2 de septiembre de 1887 fue seguramente la ocasión de que Nietzsche se enterara 
de la boda de Lou von Salomé con Carl Andreas en junio de 1887 en Berlín. 

133. El cumpleaños de P. Deussen era el 7 de enero. 

134. La expresión griega rep pLópov («contra el destino» o «no fijado por el desti- 
no») es homérica (cf. Odisea L, 34 y 35); introduce la noción de responsabilidad en las 
acciones humanas frente a una concepción exclusivamente fatalista. Cf. Jacob Burck- 
hardt, Kulturgeschichte Griechenlands, Deutsche Buch-Gemeinschaft, C. A Kochs, Ber- 
lin, 1940, en que se dice «sogar gegen die Absicht des Schicksals (irép Lópov)» (p. 209). 

135. En el artículo publicado el 17 de septiembre de 1887 en Literarisches Zen- 
tralblatt, el autor («A. K.») hablaba de las «excentricidades» que detectaba en las pu- 
blicaciones de Nietzsche. 

136. Por entonces Paul Deussen acababa de publicar Die Sútra's des Vedánta oder die 
Cáriraka-Mímansá des Bádaráyana nebst dem vollstáindigen Commentare des Cankara 
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aus dem Sanskrit úibersetzt von Dr. Paul Deussen, Privatdocenten der Philosophie an 
der Universitát zu Berlin, Leipzig, 1887, BN. Sus proyectos los llevó a cabo al publicar 
en 1897 su obra Sechzig Upanischads des Veda (Brockhaus, Leipzig), traducidos directa- 
mente del sánscrito y con introducciones y comentarios. Su maestro Schopenhauer solo 
conocía la versión latina de Anquetil Duperron de 1802, que se había basado en una 
fuente persa, Oupnekhat. 

137. Eugene de Roberty, De Pancienne et la nouvelle philosophie. Essai sur les lois 
générales du developpement de la philosophie, Paris, 1887, BN, con muchos signos 
de lectura. Cf. Salvatore Viola, «Nietzsche e la teoria sociologica dello sviluppo della 
filosofia. Il caso de Roberty», en Maria Cristina Fornari (ed.), La trama del testo. Su 
alcune letture di Nietzsche, Millela, Lecce, 2000, pp. 301-328. 

138. La nueva edición de M con el nuevo prólogo salió publicada en Leipzig en la 
editorial de E. Y. Fritzsch en el otoño de 1886. 

139. Nietzsche se refiere a GM y a sus tres tratados. 

140. La denominación de primer móvil se aplicaba en la astronomía geocéntrica 
medieval, de raíz aristotélico-ptolemaica, a la esfera exterior del universo, responsable 
del movimiento diario (aparente) de las estrellas fijas y de todo el universo alrededor de 
la tierra. En su interior se movían sucesivas esferas concéntricas, que daban cuenta del 
movimiento de los distintos astros, hasta llegar a la esfera de la luna. 

141. Cf. Tratado primero, aforismo 15; Tratado segundo, aforismo 20; Tratado ter- 
cero, aforismo 27. 

142. Carta de Brandes del 15 y 17 de diciembre de 1887, KGB III/6, 129-132. 

143. Se refiere a la carta del 11 de enero de 1888, KGB III/6, 143-145. 

144. Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, vols. 2-4: La Révo- 
lution, Paris, 1878/1884. 

145. Se trata del artículo de G. Brandes «Emile Zola», en separata de la revista 
Deutsche Rundschau, año 14, n.” 4 (1888), BN, con dedicatoria. 

146. Enla carta hay una anotación marginal a lápiz que añade: «de César Franck». 

147. César Franck, Le chasseur maudit, poema sinfónico, op. 44 (1883). 

148. Sir Charles Villiers Stanford, The Eumenides, Ballet-Intermezzo según Esqui- 
lo, op. 23 (Cambridge, 1885). 

149. Cf. la carta 960 y el comentario de Brandes en su ya citada carta del 15 y 17 
de diciembre. 

150. «Goethe und Dánemark», en el vol. 2 (1881), pp. 1-49, del anuario citado 
por Nietzsche. 

151. Brandes, en su artículo sobre Zola, lo había atribuido a este, como hizo H. Taine 
y muchos otros, remitiendo a Le Roman expérimental, de 1880. Pero Nietzsche matiza 
con precisión que Edmond de Goncourt reclama ya en varios prólogos la paternidad 
de la expresión; cf. 1876, prólogo a Quelques créatures de ce temps; 1879, prólogo a 
Les Fréres Zemgano; 1882, prólogo a La Faustin, en cuya página II hay una nota en la 
que se precisa que el modo de trabajo de la nueva escuela que ha sucedido al romanti- 
cismo es «l'école du document humain»). Un uso de esta misma expresión se halla en 
el fragmento póstumo 25 [104] de la primavera de 1884, cf. FP TIL p. 474. 

152. Recomendado por Nietzsche, Karl Spitteler fue aceptado como colaborador 
de Der Kunstwart, y publicó varios artículos en ella, ya en el n.? 2. 

153. Desde el 11 de septiembre de 1887 (cf. carta 907, CO Y, pp. 361-362) Nietz- 
sche se interesó por el proyecto de recoger las mejores colaboraciones de Spitteler en 
el Bund, en especial en suplementos dominicales, y publicar con ellas un libro. De ahí 
los intentos por encontrar un editor. 

154. Vincenzo Bellini, Norma, Ópera en dos actos, libreto de Felice Romani, Milán 
(Scala), 1831. 

155. Dueto entre Norma y Pollione, está en el 2.” acto, en la escena final. 
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156. Aunque damos nuestra propia traducción, remitimos a A. Schopenhauer, El 
mundo como voluntad y representación, vol. II, trad., introd. y notas de Pilar López de 
Santa María, Trotta, Madrid, *2009, p. 486. 

157. Cf. Ludwig Hartmann, «R. Wagner und die Melodie»: Kunstwart 1/7, pp. 78- 
80, en donde frente a otros críticos se defiende que Wagner reconocía la calidad melódica 
de Norma. 

158. Kóselitz le notificaba a Nietzsche la muerte de su hermana Johanna en Leip- 
zig durante las pasadas navidades. 

159. Cf. H. Daffner (ed.), Friedrich Nietzsche. Randglossen zu Bizets Carmen, Re- 
gensburg, 1912. 

160. Esta polémica surgió con motivo de la obra Un guante (Bjórnstjerne Bjórn- 
son, En Hanske, Kobenhavn, 1883), en la que se defendía una moral sexual estricta y 
puritana, mientras que Brandes era partidario de la libertad sexual de los dos sexos. 
El debate se agudizó porque los eclesiásticos no deseaban que las cuestiones de moral 
sexual se aireasen demasiado, y en ese sentido también criticaron ese drama. 

161. No hay documentos de Kóselitz en que se recoja esta distinción, mientras que sí 
está en el fragmento póstumo 9 [112] de otoño/invierno de 1887-1888, cf. FP IV, p. 269. 

162. Johann Adolf Hasse, que falleció en Venecia en 1783, estuvo considerado 
como uno de los compositores más influyentes del xvi. Conocido como ll Sasso- 
ne, compuso más de 80 óperas. Se formó en Nápoles ya en 1822, donde fue alumno 
de Scarlatti, pero en 1827 se trasladó a Venecia, si bien en Italia se le tiene como el 
representante de la ópera napolitana tardía. A partir de 1850 estuvo unos años en 
Dresde. 

163. Georg Brandes, Moderne Geister. Literarische Bildnisse aus dem 19. Jahrhun- 
dert, zweite, neu durchgesehene und vermebrte Auflage, Frankfurt a. M., 1887, BN, 
con dedicatoria. 

164. En la carta del 17 de enero de 1888 Franziska Nietzsche le preguntaba expre- 
samente a su hijo si sabía decirle si acaso una de las hijas de Moltke se había casado con 
el pintor Lenbach (cf. KDB III/6, 148), noticia cierta, ya que, efectivamente, el pintor 
Franz von Lenbach se casó en primeras nupcias con la condesa Magdalena von Moltke, 
hija de Adolf y Auguste von Moltke, familia conocida por Nietzsche desde que en la pri- 
mavera de 1871 conoció en Lugano a Helmuth, mariscal de campo, hermano de Adolf, 
cf. CO III, carta 427, pp. 47-48. 

165. Cf. la carta 373, CO IV p. 317 y la carta 482, CO IV, pp. 430-431. 

166. El cumpleaños de la madre era el 2 de febrero. 

167. Nietzsche detectó esa, desde su punto de vista, degeneración, a partir de los 
primeros festivales de Bayreuth y de la confección del libreto para Parsifal (1876), y 
la vio confirmada con la publicación de Bayreuther Blátter (1878), cf. EH, «Humano, 
demasiado humano», 2. 

168. Nietzsche juega con el substantivo Gegensatz (contraposición, antítesis, con- 
tradicción) y el adjetivo gegensátzlich (contrario, opuesto, contradictorio) y crea el 
neologismo Gegensátzlichkeit (contraposicionalidad, contradictoriedad). Estas últimas 
palabras no están ni en el diccionario alemán ni en el de la RAE, pero se entienden 
como una especie de subrayado de la antipódica oposición a la que el filósofo se refie- 
re, la que vivía con respecto a su hermana. 

169. Este último párrafo se encuentra ya prácticamente igual en la carta 952. 

170. El editor E. Y. Fritzsch, que publicaba las obras de Wagner, ya había publicado 
GT y en el verano de 1886 había adquirido por 10.000 marcos todos los escritos que 
había publicado Nietzsche con el editor Schmeitzner. Cf. Malcolm B. Brown, «Friedrich 
Nietzsche und sein Verleger Ernst Schmeitzner»: Archiv fir Geschichte des Buchwesens 
28 (1987), p. 273 y William H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte 
und kommentirte Bibliographie, Schwabe, Basel, 2002, pp. 173-175. 
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171. Juego de palabras entre «Gast [huésped] de este clima y de Venecia» y el 
nombre con el que Nietzsche llamaba a su amigo, Peter Gast. 

172. Viajar a Córcega, la isla de Napoleón y de la vida heroica, era un viejo pro- 
yecto nietzscheano, al menos desde 1880, como documenta una carta de Kóselitz a 
Overbeck del 12 de mayo de ese año, ya que concebía esa estancia en compañía de su 
antiguo discípulo. En 1886 renació el proyecto, y para motivarlo le regaló a Kóselitz 
el libro de Théo, La Corse a travers les máquis, Lyon, 1883, con una dedicatoria. 

173. Durante el verano de 1885 Nietzsche le sugirió a su amigo el argumento de 
una ópera, el destino de Marianna Pozo di Borgo, según lo contaba Ferdinand Grego- 
rovius en su libro Corsica, Stuttgart, 1878, vol. 2, pp. 196-198, BN. Cf. CO V, cartas 
619, 624, 672, 734 y 742, pp. 88-89, 94, 144, 203 y 212. Kóselitz redactó un libreto 
sobre el tema, pero no compuso la música, cf. Frederick Love, Nietzsche's Saint Peter, 
Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1981, pp. 109-111, 114 y 203. 

174. Esa tarea enorme a la que estaba dedicado desde el otoño de 1887 era la prepa- 
ración de una obra en cuatro libros que se titularía La voluntad de poder. Ensayo de una 
transvaloración de todos los valores. Ese trabajo alcanzó un momento panorámico pre- 
cisamente en febrero de 1888, como documenta el fragmento póstumo 12 [1], con 372 
epígrafes, cf. FP IV, pp. 493-504, así como la «Introducción al volumen IV», en especial 
pp. 14-31. 

175. La genealogía de la moral. 

176. Cf. la carta 852, CO Y, p. 310 y la carta 950. 

177. Referencia a Die Antisemitische Correspondenz y al ya citado artículo, apare- 
cido en el n.? 19 de noviembre y diciembre de 1887 bajo el pseudónimo Thomas Frey. 

178. Cf. Carl Spitteler, «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken»: Der Bund 1 (su- 
plemento dominical del 1 de enero de 1888), en el que el profesor suizo comenta todas 
las obras de Nietzsche, de GB a GM, olvidando JGB, como el filósofo le aclarará al pro- 
pio Spitteler en la carta 987, en la que se indica que lo que le escribió a J. V. Widmann 
ha de entenderse con ironía. 

179. En su artículo, Spitteler había dicho que el estilo de GM era «lo contrario de 
un buen» estilo. 

180. Probablemente Nietzsche había adjuntado una nota a la carta 985 en la que 
recomendaba que se enviara ese número del Bund que contenía el artículo de Spitteler 
a cuatro direcciones. 

181. La última frase del artículo de Spitteler decía que con GM las «esperanzas en 
el Nietzsche escritor se habían visto significativamente hundidas». 

182. Paul Michaelis, en esa recensión de JGB, interpretaba a Nietzsche como fi- 
lósofo de la «junkerlichen Aristocratie», esto es, de la aristocracia de los Junker, la 
nobleza rural prusiana. 

183. La primera Consideración intempestiva, titulada David Strauss, el confesor y 
el escritor, cf. OC L, pp. 641-694. 

184. Karl Hillebrand, en Zeiten, Vólker und Menschen, vol. Il, Berlin, 1875, en el 
capítulo «Einiges úiber den Verfall der deutschen Sprache und der deutschen Gesinnung» 
[Consideraciones sobre la decadencia de la lengua alemana y del modo de pensar ale- 
mán], pp. 291-310, había comentado la Intempestiva contra Strauss como reacción an- 
tipositivista, renacimiento del mejor humanismo alemán, legitimada crítica de la prosa 
alemana y acicate para la construcción de un genuino Estado alemán. 

185. Estas quince obras son: GT, DS, HL, SE, WB, MA, VMS, WS, M, FW, Za L, 
Za IL Za II, JGB, GM. Za IV era prácticamente un inédito, pues la edición privada 
de 45 ejemplares solo se había enviado a 9 personas. Nietzsche exagera su edad, el 
15 de octubre de 1888 cumpliría 44 años, en febrero tenía 43. 

186. En 1887 y ante la cada vez más fuerte alianza ruso-francesa, Bismarck intentó 
ampliar el ejército para que de 427.000 pasara a tener 468.000 soldados. El 6 de febrero 
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de 1888 promulgó una nueva ley por la que, en caso de movilización, el ejército contaría 
con unos 700.000 soldados, ya que el límite de la edad militar pasaba de los 27 años a 
los 39. 

187. Reinhart e Irene von Seydlitz emprendieron un gran viaje en el otoño de 1887 
que de Múnich les llevó a Brindisi, navegando luego hacia Corfú (supuesta isla de los 
feacios, acogedor pueblo, como canta la Odisea), Corinto y Atenas, desde donde se 
trasladaron a El Cairo (febrero de 1888). 

188. La expresión latina factum brutum significa literalmente «un hecho irracio- 
nal», es decir, un hecho que no admite explicación, y con este sentido ha sido utilizada 
modernamente por pensadores como Martin Heidegger o Hans King. Pero Nietzsche 
parece emplearlo aquí más bien con el significado de «un puro hecho» (aunque unas 
líneas más abajo alude a la irracionalidad presente en el sentido latino del adjetivo 
brutum). 

189. De esa redacción surgirá durante el verano GD. 

190. Se refiere a la ópera cómica El león de Venecia. 

191. Esta cita no localizada se encuentra también en el fragmento póstumo 11 
[67] de noviembre de 1887-marzo de 1888, cf. FP IV, p. 386. 

192. Cf. Plutarco, Vida de César, 17, así como GD, «Incursiones de un intempesti- 
vo», 31 y el fragmento póstumo 11 [79] de noviembre 1887-marzo 1888, FP IV, p. 39 
y nota correspondiente. 

193. Tiziano nació en Pieve di Cadore, en las montañas del Véneto. Malwida von 
Meysenbug le había dado a conocer a Nietzsche un folleto de viaje sobre esa zona y 
este ya en enero de 1886 formulaba sus deseos de encontrarse con Kóselitz en esa 
localidad, cf. carta 664, CO Y, p. 137 y nota correspondiente. 

194. Los costes de impresión de GM ascendieron a 580 marcos. 

195. Nietzsche le expone a J. V. Widmann como redactor y responsable de Der 
Bund la crítica que sobre el artículo de Spitteler le había enviado Kóselitz en su carta 
del 10 de febrero, KGB I11/6, 155-156. 

196. Cf. la carta 963. 

197. Carl Spitteler, «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken», en el suplemento 
dominical del Bund de 1 de enero de 1888. 

198. Este abogado de Berlín era el suegro de Paul Deussen, quien en carta no con- 
servada tal vez le indicó a Nietzsche este proyecto. 

199. Cf. la carta 979. 

200. Probablemente, la carta escrita el 23 de diciembre de 1887 para felicitar a 
su madre por su cumpleaños, el día 2 de febrero, teniendo en cuenta el tiempo que 
necesitaba el correo desde Paraguay. 

201. Por su incomprensible tardanza en enviar las obras de Nietzsche a G. Brandes. 

202. El libro Moderne Geister que Brandes le había enviado. 

203. Referencia bíblica: «Dejad que los niños se acerquen a mí» (Mateo 19, 14), 
que Nietzsche usa también, por ejemplo, en WA, 5, cf. cit., p. 202 y n. 37. 

204. El citado libro de Brandes comenzaba (pp. 1-64) con un capítulo dedicado a 
Paul Heyse (1830-1914). 

205. En la carta del 11 de enero (KGB III/6, pp. 143-145) Brandes le sugirió la 
lectura del filósofo danés, al que consideraba en términos absolutos «uno de los más 
profundos psicólogos», detalle que a Nietzsche no le pasó desapercibido. 

206. Cf. la segunda y la tercera Consideraciones intempestivas, tituladas Schopen- 
hauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth, OC L, pp. 749-860, así como 
nuestro «Prefacio» (ibid., pp. 627-640) y nuestro artículo «Schopenhauer como edu- 
cador. Nietzsche, lector de Schopenhauer», en Faustino Oncina (ed.), Schopenhauer en 
la historia de las ideas, Plaza y Valdés, Madrid, 2011, 165-192. 

207. Cf. EH, «Humano, demasiado humano», 1 y 4. 
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208. El 17 de febrero falleció en Dresde el padre de Overbeck a la edad de 84 años. 

209. Nietzsche tenía de vecina de mesa a la baronesa Plánckner, muy bien relaciona- 
da con la corte prusiana, y ella le informaba del tratamiento que recibía en San Remo el 
príncipe heredero y futuro emperador Federico III (12 de marzo de 1888), ya muy enfer- 
mo de un cáncer de garganta, del que falleció a los pocos meses (15 de junio de 1888). 

210. Carl Spitteler, «Die Allegorie im Orchester», en Der Bund (suplemento domi- 
nical del 14 de agosto de 1887). 

211. Carl Spitteler, «Uber den Wert des Theaters fir das poetische Drama», en Der 
Bund (suplemento dominical del 27 de febrero de 1887). 

212. Felix Tandem [pseudónimo de Carl Spitteler], Prometheus und Epimetheus. 
Ein Gleichnis, Sauerlánder, Aarau, s. a. [1881], BN. 

213. Felix Tandem, Extra mundana, Hássel, Leipzig, 1883. 

214. En la carta del 17 de febrero de 1888 (KGB III/6, 157) Kóselitz considera el 
estilo de Wagner en Oper und Drama como «fluido, a menudo fascinante». 

215. Cf. los fragmentos póstumos, de 1888, 15 [6] n.? 3 y 16 [29], FP IV, pp. 624 
y 676, así como WA, 7, cit.,en especial pp. 209-210. 

216. Nietzsche leyó los poemas de Baudelaire en 1885, seguramente incitado por 
Paul Bourget, cf. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal. Précédées d'une notice de Théo- 
phile Gautier. Nouvelle édition, Paris, 1882, BN. Cf. los fragmentos póstumos de ese 
año 34 [166] y 38 [5], EP IL, pp. 750-751 y 826. 

217. Paul Bourget, en Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883, p. 5, ya 
dice que en sus versos de amor Baudelaire es «mystique, libertin et analyseur». 

218. Charles Baudelaire, CEuvres posthumes et Correspondances inédites, précédées 
d'une etude biographique par E. Crépet, Paris, 1887. Aquí se publicaron por vez primera 
los Journaux intimes de Baudelaire, la primera parte con el título Fusées (1855-1862) y 
la segunda parte con el de Mon coeur mis au nu (1859-1866). 

219. Charles Baudelaire, «Richard Wagner»: Revue Européenne (1 de abril de 1861). 
Este ensayo, con un epílogo, «Encore quelques mots», apareció publicado como opúsculo 
en París ese mismo año, con el título Richard Wagner et le Tannhaeuser a Paris. El poeta 
francés ya era un apasionado admirador del músico alemán desde el año 1849. Ambos se 
encontraron personalmente en 1860, después de la larga carta que el primero le dirigió 
al segundo el 17 de febrero de 1860. Es muy probable que Nietzsche conociera esta carta 
de Baudelaire, ya que Wagner la menciona en su autobiografía, Mein Leben, redactada 
en 1868-1869, obra que en parte el filósofo pudo leer y revisar en Tribschen y Basilea. 

220. Nietzsche transcribe por completo esta carta del 15 de abril de 1861, tal como 
aparece en la p. LXXL, n. 2, del citado estudio biográfico de E. Crépet, quien opinaba 
justo lo contrario que Nietzsche, ya que la publicó expresamente para mostrar cómo 
escribía francés —a saber, muy bien, fruto de su larga estancia en París— quien poste- 
riormente se había convertido, dice Crépet, en un «ennemi de la France». 

221. Crépet publicó bajo el título Fragments d'un journal inachevé los esbozos de 
Baudelaire para un artículo contra el crítico Jules Janin, que el 11 de febrero de 1865 
había publicado en el folletón del periódico Indépendance belge el artículo «Henri 
Heine et la jeneusse des poétes» con fuertes críticas contra el poeta alemán, entre otras 
cosas por carecer de jovialidad, pretensión que a Baudelaire le pareció una necedad. 

222. En su estudio biográfico E. Crépet había citado (p. xviii) una carta del 21 de 
enero de 1867 de Jules Troubat a Auguste Poulet-Malassis que dice: «Cuando le hablé 
de Richard Wagner y de Manet sonrió de alegría». 

223. Cf. «Carta abierta a F. Nietzsche», publicada en el Norddeutsche Allgemeine 
Zeitung el 23 de junio de 1872, OC L, pp. 917-922. 

224. Ese escrito es la presunta obra principal que debería contener por entonces 
cuatro libros, y que se titulaba La voluntad de poder. Ensayo de una transvaloración de 
todos los valores. 
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225. En un telegrama no conservado el editor comunicaba que ya había enviado 
los libros de Nietzsche a G. Brandes. 

226. Este último párrafo, que Nietzsche escribió ya en el sobre de la carta, traduce 
literalmente lo que Baudelaire le confesó a Auguste Poulet-Malassis en una carta del 16 
de febrero de 1860 (cf. Ch. Baudelaire, (Euvres posthumes et Correspondances inédites, 
cit., p. 199), antes incluso de publicar su ensayo sobre Wagner. 

227. El 27 de junio de 1886. 

228. Ni de esa factura del librero Alfred Lorentz, ni de tales pedidos de Nietzsche 
y su reclamación correspondiente, se ha conservado nada, aunque en dos facturas de 
1884 dicho librero anota que sigue buscando en lance para el filósofo el libro de Frie- 
drich Creuzer, Dionysus, L, Heidelberg, 1809. En la BN se encuentran estos dos libros 
de Apolodoro: Apollodorus Atheniensis, Bibliothecae tres et fragmenta, ed. de Chr. 
G. Heyne, Góttingen, 1803, y Mythologische Bibliothek, trad. de Christian Gottlob 
Moser, 2 vols., Stuttgart, 1828. 

229. La confección de 372 apartados numerados para su futura obra capital, tal 
como se hallan en el ya citado fragmento póstumo 12 [1] de febrero de 1888. 

230. Ese proyecto ya no se pudo realizar en plenas facultades mentales, la última 
vez que Nietzsche visitó a Overbeck en Basilea fue en junio de 1884. 

231. Cf. la carta 999. 

232. Cf. por el contrario lo que dice en la carta 1009. 

233. Cf. la carta de Credner del 24 de mayo de 1886, KGB III/4, 179. 

234. De esa melancólica depresión son testimonio las cartas 984 y 989. 

235. La princesa Victoria de Inglaterra, esposa del príncipe heredero (y futuro em- 
perador por poco tiempo) Federico Guillermo, gravemente enfermo de cáncer de gar- 
ganta, al que trató de manera paliativa y sin intervenciones quirúrgicas en San Remo el 
médico inglés Mackenzie, contra las recomendaciones de los médicos alemanes. 

236. El consejero Levin von Maltzan, que fue uno de los primeros colonos en 
trasladarse a Nueva Germania, informó sobre el viaje a Asunción y a esa nueva 
colonia. 

237. Elisabeth vivió primero en Asunción, hasta que estuvo lista la Haus Fórster- 
hof en Nueva Germania, a la que se trasladó el 5$ de marzo de 1888, como le contó a 
su madre en carta del 18-28 de marzo. 

238. Esos 96 marcos eran intereses anuales que le debía su madre, ya que Nietz- 
sche le había prestado 800 táleros al cuatro por ciento de interés. 

239. Aunque Nietzsche recibió una respuesta positiva a sus peticiones, no se sabe 
por qué no se trasladó a Viznau junto a Lucerna, sino que prefirió probar una estancia 
en Turín. 

240. Reinhart von Seydlitz pasó el invierno en Grecia y Egipto, acompañado por 
toda su familia, y proyectaba encontrarse con Nietzsche en Niza en abril, cuando des- 
embarcara de regreso en Génova, cf. KGB III/6, 162. 

241. Augusta de Sajonia-Weimar, esposa del emperador Guillermo L. 

242. Cf. carta del 14 de enero de 1888, KGB III/6, 145-147, conservada solo frag- 
mentariamente. El correo desde Paraguay tardaba dos meses en recibirse. 

243. Richard von Geest coincidió con Nietzsche en Schulpforta, era de un curso 
inferior y se sentaba a la mesa con él, en distribuciones de cuatro alumnos, uno de un 
curso «superior», otro de un curso «medio» (Nietzsche) y dos del curso menor, los 
«inferiores» (uno de ellos era Geest). 

244. El 12 de marzo de 1888 la princesa Victoria de Inglaterra, esposa del nuevo 
emperador Federico III, se convirtió en la nueva emperatriz de Alemania, título que 
quedó asociado a su persona sobre todo después de morir su marido. 

245. El cirujano Ernst von Bergmann, que desde 1882 era catedrático de cirugía y 
director de la clínica universitaria de Berlín y médico general en la corte. El príncipe 


391 


CORRESPONDENCIA VI 


heredero no siguió sus consejos y no quiso que le operaran en Alemania, prefiriendo 
que le diera tratamiento paliativo un médico inglés en San Remo. 

246. Diederich Volkmann (1878-1898), rector en Schulpforta, y su esposa Cle- 
mentine tenían un hijo de quince años que sufría una grave enfermedad nerviosa con 
espasmos musculares. 

247. Max Heinze, tutor de Nietzsche en Schulpforta, había sido nombrado cate- 
drático de filosofía en la Universidad de Leipzig; hubo siempre buena relación entre 
ellos. 

248. La ya citada recensión de Paul Michaelis de JGB del 4 de diciembre de 1887 
y la recensión de Albert Lindner de la segunda edición de GT, «Die Musik als Mutter 
der Tragódie», aparecida en el National Zeitung los días 6 y 7 de noviembre de 1878, 
n.* 523 y 525. Probablemente, al redactar esta carta Nietzsche aún no conocía la 
recensión de Michaelis de GM, aparecida en ese mismo periódico el 11 de marzo de 
1888, n.* 164. 

249. La boda de la hija de E. Y. Fritzsch. 

250. Jacques Offenbach, La Périchole, ópera bufa en 2 actos, libreto de Meilhac y 
Halévy (París, 1868); La grande-duchesse de Gérolstein, Ópera bufa en 3 actos, libreto 
de Meilhac y Halévy (París, 1867); La fille du tambour-majeur, ópera bufa en 3 actos, 
libreto de Chivor y Duru (París, 1879). 

251. Ludovic Halévy entró en la Académie francaise en 1884. Además de muchos 
libretos para Offenbach, a veces con la colaboración de Henri Meilhac, escribió piezas 
de teatro y novelas de enorme éxito. Su novela Labbé Constantin, Paris, 1882, llegó a 
tener 150 ediciones. 

252. Jacques Offenbach, La belle Héléne, opereta, libreto de Meilhac y Halévy 
(París, 1864). 

253. El encuentro no tuvo lugar, ya que Nietzsche salió de Niza el 2 de abril y 
Seydlitz llegó a la ciudad el 10 de abril. 

254. Paul Michaelis, «Zur Genealogie der Moral», en National Zeitung (Berlin), 
n.? 164, 11 de marzo de 1888. 

255. Overbeck tenía que mudarse de la casa en que vivía en Feierabendstrasse 70 
antes del 1 de julio porque a ello le obligó el nuevo propietario. La mudanza tuvo 
lugar para vivir ya en la nueva casa que adquirió, en Sevogelstrasse 68. 

256. Alfred Graefe (1830-1899), famoso oftalmólogo de Halle, que Nietzsche vi- 
sitó ya en abril de 1878, aconsejado por Overbeck (cf. KGB 11/6, 802), como él mismo 
comenta con escepticismo (cf. la carta 908, CO TIL, p. 398). Sobre los problemas 
oculares de Nietzsche, cf. Pia Daniela Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankbeit, 
Wiirzburg, 1990, pp. 90-118. 

257. Referencia inexacta de las cuatro instituciones que Brandes consideraba que 
se debían alterar por la miseria que producen en los humanos, a saber, la iglesia, la 
monarquía, el matrimonio y la propiedad privada; cf. la carta del 7 de marzo de 1888, 
KGB II1/6, 172. 

258. Nietzsche conocía los siguientes escritos de Georg Brandes: Die Littera- 
tur des 19. Jahrhunderts in ihren Hauptstromungen, vol. 2: Die romantische Schule 
in Deutschland, Leipzig, 1887, BN; Moderne Geister. Litterarische Bildnisse aus dem 
neunzebnten Jahrhundert, Frankfurt a. M., 21887, BN, con dedicatoria del autor; la se- 
parata «Emile Zola» de Deutsche Rundschau, BN, con dedicatoria, y el artículo «Goethe 
und Dánemark» del Goethe Jahrbuch, ya citados. En sus cartas el autor danés comen- 
taba también otros textos suyos: Sóren Kierkegaard. Ein litterarisches Charakterbild, 
Leipzig, 1879, y el artículo «La letteratura danese nel secolo xIx»: Rivista contempo- 
ranea europea (1 de enero de 1888), cf. KGB III/6, 143-144. De la carta de Kóselitz 
del 9 de enero de 1888, KGB III/6, 142, se deduce que Nietzsche ya conocía textos 
de Brandes en su época de Basilea, textos que Kóselitz le leyó, aunque no está claro 
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de qué volumen, pues había tres ya traducidos: Die Haupstromungen der Literatur des 
neunzebnten Jabrhunderts: Vorlesungen, gehalten an der Kopenhagener Universitát von 
Georg Brandes. Ubersetzt und eingeleitet von Adolf Strodtmann. Teil 1: Die Emigran- 
tenliteratur, Berlin, 1872. Teil U: Die Reaktion in Frankreich, Berlin, 1874. Teil HI: Der 
Naturalismus in England, die Seeschule, Byron und seine Gruppe, Berlin, 1876. 

259. Cf. las negociaciones de la primera mitad de 1886 para imprimir una segunda 
edición de MA y para publicar FW, cartas 663, 665, 679 y 682, CO Y, pp. 135, 137- 
138, 152-153 y 156-157. 

260. Cf. GD, «Sentencias y flechas», 33; la carta 976, y los fragmentos póstumos 
de este último año de vida lúcida 15 [118] y 16 [24], cf. FPIV, pp. 668 y 675, así como 
la nota correspondiente. 

261. El día 2 de abril salió Nietzsche de Niza y llegó a Turín el día 5. 

262. Albert Kóchlin y su mujer Cécile, de Lórrach, pasaban el invierno en Niza. 

263. No es la primera vez que Nietzsche deseaba viajar a Córcega y no se decidía 
a hacerlo, cf. la carta 558, CO IV, p. 504. 

264. Variación sobre unos versos muy famosos de Goethe, Fausto, segunda parte, 
acto V, «Jardín de entrada al palacio», vv. 11575-11576: «Nur der verdient sich Freiheit 
wie das Leben, / Der táglich sie erobern muss» [Fausto: «Solo merece vida y libertad / 
quien ha de conquistarlas diariamente» (trad. de Pedro Gálvez)]. 

265. Estas citas de la carta de la hermana pertenecen a partes que no se han con- 
servado. 

266. Cf. Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke, vv. 167-168: «Denn die Ele- 
mente hassen / Das Gebild der Menschenhand». 

267. No se llevó a cabo ninguno de estos dos proyectos, y en lugar de Venecia y 
Niza, Nietzsche viajó de la Engadina a Turín el 21 de septiembre, y allí permaneció 
hasta que le recogió su amigo Overbeck en enero de 1889. 

268. Nietzsche no sabía castellano, pero le gustaba introducir palabras de otros 
idiomas en sus textos. Aquí se inventa una expresión que no es ni castellana ni tampoco 
italiana, pero es obvio que desea ser una alusión clásica a su cuñado Bernhard Fórster 
como «conquistador de Nueva Germania», quizá con fina ironía, como si fuera el autor 
de una gesta parangonable a la de Cortés, que fundó el virreinato de Nueva España. 

269. Este cuadernillo de facturas o recibos lo confeccionó Nietzsche a petición de 
su madre para que hubiera constancia formal de los intereses (el cuatro por ciento) 
que esta le iría abonando anualmente (96 marcos) por la cantidad de 800 táleros que 
él le había prestado. 

270. Cuarteto de cuerdas Provengalische Hochzeit, compuesto por Kóselitz duran- 
te 1887-1888, y que en cierto modo Nietzsche vio cómo se gestaba cuando estuvo en 
Venecia en el otoño de 1887. Cf. F. R. Love, Nietzsche's Saint Peter, cit., p. 285. 

271. Al confundirse en un trasbordo, Nietzsche llegó a Sampierdarena, desorien- 
tado y enfermo. Allí tuvo que guardar cama dos días y viajar luego el día 4 de abril a 
Génova, para desde esa ciudad, vía Alexandría, llegar por fin a Turín el día $. 

272. Nietzsche había residido en Génova durante los inviernos de 1880-1881 y 
1881-1882, así como del 24 de febrero al 3 de mayo de 1883 y durante el mes de 
noviembre de ese mismo año. 

273. Sobre la imagen que el propio Nietzsche tenía de sí mismo como vástago de 
estirpe polaca, y que perdurará hasta el final de sus días, como futuras cartas y textos 
lo confirmarán, baste la lectura del fragmento póstumo del verano de 1882, 21 [2], 
cf. FP IL pp. 909-910. 

274. Entre el 10 de abril y el 8 de mayo Georg Brandes dio cinco lecciones magis- 
trales sobre Nietzsche en la Universidad de Copenhague. 

275. La expresión latina contradictio in adjecto designa en la lógica clásica la con- 
tradicción que se da entre un sustantivo y el adjetivo que se le agrega, incompatible 
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con aquel. Equivale a la expresión más usual contradictio in terminis («contradicción 
en los propios términos»). En retórica, a esta contradicción se la denomina con el térmi- 
no de origen griego oxímoron. 

276. Esta afirmación es muy discutible, basta recordar sus autobiografías de 1858, 
1861 y 1863, cf. OC L, pp. 67-162, que se titulan precisamente «Esbozos autobiográ- 
ficos». 

277. En la primavera de 1871 Nietzsche se relacionó en Lugano con la familia del 
hermano del mariscal Helmuth von Moltke, es decir, con Adolf von Moltke y su fami- 
lia, cf. la carta 127, CO Il, pp. 190-191. 

278. Cf. el fragmento póstumo de otoño/invierno de 1873, 30 [38], FP L p. 565, 
y el de 1876/1878, 16 [10], FP IL p. 237, así como nuestro «Prefacio» a las Conside- 
raciones intempestivas, OC 1, pp. 627-640. 

279. VMS y WS. 

280. Nietzsche nació en Rócken bei Liitzen, lugar en el que el 16 de noviembre de 
1632 tuvo lugar una importante batalla de la denominada Guerra de los Treinta Años, 
en la que murió el rey Gustavo Adolfo de Suecia, enfrentado a las tropas de Wallenstein. 

281. Se refiere a Jan Matejko (1838-1893), pintor polaco de cuadros históricos 
que alcanzaron cierto renombre internacional a partir de una exposición en París en 
1867. Además de la creencia personal y familiar en una supuesta ascendencia polaca de 
la estirpe Niezki, y de que a Nietzsche se lo tomara a menudo en el extranjero por ori- 
ginario de ese país, Resa von Schirnhofer cuenta que esas características fisiognómicas 
complacían al filósofo y que a este le alegró que ella asociara su aspecto al que había 
visto en un cuadro histórico del citado pintor en Viena. Cf. Begegnungen mit Nietzsche, 
ed. de S. L. Gilman, Grundmann, Bonn, 1987, p. 475. 

282. Erdmuthe Nietzsche, de soltera Krause (1778-1856), estuvo casada en pri- 
meras nupcias con el abogado de la corte de Weimar, Krijger, que falleció en 1806. 

283. Johan Friedrich Krause (1770-1820) llegó a ser en 1819 superintendente ge- 
neral en Weimar, después de haber sido catedrático de teología en Kónigsberg. 

284. Nietzsche obtuvo una plaza de 1858 a 1864 para estudiar como interno en la 
escuela estatal de Pforta. 

285. Nietzsche estudió en Bonn el curso 1864-1865, y en Leipzig desde el otoño 
de 1865 hasta el verano de 1869. En ambas universidades, pero sobre todo en la se- 
gunda, su profesor principal de filología clásica fue Friedrich Ritschl. 

286. De 1868 a 1870 publicó Nietzsche ocho recensiones en la revista editada por 
Friedrich Zarncke Literarisches Centralblatt. 

287. A propuesta del profesor Ritschl, cuatro de sus mejores estudiantes, entre ellos 
Nietzsche, fundaron en diciembre de 1865 una Asociación filológica, pronto visitada 
por nuevos miembros, que estuvo activa hasta 1890. Las intervenciones de Nietzsche 
en esta Asociación fueron el inicio de posteriores artículos en revistas especializadas, 
gracias a los cuales obtuvo el doctorado sin redactar una tesis (23 de marzo de 1869), y 
mereció que le llamaran para ocupar una cátedra en Basilea. Para los textos filológicos 
de Nietzsche, cf. OC Il (Tecnos, Madrid, 2012). 

288. No era necesario que renunciara a su ciudadanía alemana, pero Nietzsche así 
lo quiso. 

289. Cf. las cartas del otoño de 1869 a mayo de 1872, en especial la carta 214, 
CO IL, pp. 286-288. 

290. Aquí Nietzsche no cita correctamente (como sí lo hará en la carta 1050) el 
n.” del volumen, ya que en R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen [GSD], 
Leipzig, 1872-1883, vol. 7, no hay ninguna mención ni a Nietzsche ni a GT. Tampoco 
es correcta la nota aclaratoria de KGB III/7 3, 2, que sigue remitiendo a ese vol. VII de 
GSD de R. Wagner. La carta de Wagner firmada en Bayreuth el 12 de junio de 1872 
y dirigida «An Friedrich Nietzsche ordentl. Professor der klassischen Philologie an 
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der Universitát Basel» está publicada en el vol. IX de GSD, pp. 295-302. Agradezco 
esta información al profesor Enrique Gavilán. Para la traducción castellana cf. OC L 
pp. 917-922 y, especialmente, el «Prefacio» de L. E. de Santiago, pp. 872-873. 

291. De octubre de 1876 a abril de 1877 estuvo Nietzsche con esas amistades y 
Albert Brenner en Sorrento. 

292. El rumor de la muerte de Nietzsche se extendió en 1879, como documenta 
una carta de Malwida von Meysenbug, cf. KSA, vol. 15, p. 110. 

293. Ludwig Nietzsche, el padre del filósofo, murió en 1848 a la edad de 36 años. 

294. Nietzsche pasó en la Alta Engadina los veranos de 1881 y de 1883 a 1888, 
ocho en total, y otros ocho inviernos en la Riviera, de 1880-1881 a 1882-1883 en Ra- 
pallo y Génova, y de 1883-1884 a 1887-1888 en Niza. 

295. Overbeck estuvo del 31 de marzo al 10 de abril de 1888 en Locarno, en la 
orilla norte del lago Mayor. 

296. Cf. KGB 51I/6, 182-183. 

297. Edificio de 1680, sede del Parlamento italiano hasta 1864; cuando Nietzsche 
residió en Turín albergaba las colecciones de ciencias naturales. 

298. Carl Fuchs colaboraba en el Danzinger Zeitung como crítico musical. 

299. En una carta no conservada de Karl Knortz, nacido en 1841 en Alemania, emi- 
grado a los Estados Unidos de América en 1863 y luego enseñante. De 1874 a 1882 publicó 
un periódico alemán en Indianápolis. Luego se trasladó a Nueva York, dedicándose sobre 
todo a la difusión de la literatura americana coetánea en Alemania. De este divulgador 
se conservan cuatro escritos sobre Nietzsche: Friedrich Nietzsche und sein Uebermensch, 
Ziirich/Leipzig, 1898, 40 pp.; Nietzsches Zarathustra, eine Einfúbrung, Halle, 1906, 
66 pp.; Friedrich Nietzsche, der Unzeitgemásse. Eine Einfiúhrung mit einer Nietzsche- 
Bibliographie, Annaberg, 1909, 93 pp., y Nietzsche und kein Ende, Torgau, 1913, 68 pp. 

300. Nose ha conservado esa lista, aunque de la muy extensa y variada producción 
del polígrafo germano-americano hay escritos en la BN: Karl Knortz, Walt Whitman, 
conferencia en la Asociación alemana de Nueva York el 24 de marzo de 1886, New 
York, 1886, 49 pp; Amerikanische Gedichte der Neuzeit, frei ins Deutsche iúibertragen 
von Karl Knortz, Leipzig, 1883, 128 pp. 

301. Cf. carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888, KGB III/6, 187-188, en la 
que cuenta la petición que le ha hecho su amigo Ludwig Zdekauer, por encargo del 
Archivo Histórico de Florencia. Una carta de este a Kóselitz del 24 de julio de 1888 
confirmaba que la primera parte de su artículo ya se había publicado, y que la segunda, 
en la que mencionaba la Consid<erazione> inopp<ortuna> de Nietzsche, aparecería 
a finales de agosto. 

302. Alusión a la posibilidad de que se estrenara en esa ciudad la ópera El león 
de Venecia, gracias a la influencia de Margarethe von Krause, alumna del virtuoso del 
violín Heinrich de Ahna, y persona con la que Kóselitz había interpretado música en 
Venecia, surgiendo entre ellos una cálida relación. 

303. Alusión sobre todo a Max Heinze. 

304. El director de orquesta Leopoldo Mugnone. 

305. El músico Félicien César David (1810-1876) se fue en 1833 como misionero 
de los saint-simonistas a Oriente y estuvo allí dos años. Esta experiencia marcó sus futu- 
ras composiciones, prototipo de «música exótica» y orientalista. Su ópera Lalla Rouckh 
se estrenó en París en 1862 con gran éxito. 

306. En el teatro Balbo se representaba la obra Re Mandorla de Miller. 

307. Nietzsche se equivocó en esta primera indicación de los metros de soportales 
de Turín, la cifra correcta es 10.020 m, como él mismo dirá en sucesivas Ocasiones. 

308. Se refiere a la librería Hermann Lóscher en vía Po, 19. 

309.  Alusión a Vittorio Emanuele IL, nacido en Turín el 14 de marzo de 1820, rey 
de Italia de 1861 a 1870. 
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310. La primera redacción de WA. 

311. Turín fue residencia real y capital de Italia hasta el 15 de septiembre de 1864, 
cuando ese honor le correspondió a Florencia. La proclamación de Italia como moder- 
na monarquía la hizo Vittorio Emanuele el 18 de marzo de 1861 en el palacio Carigna- 
no de Turín. 

312. La familia von Krause, de Berlín. 

313. Bernhard Daechsel falleció el 18 de abril de 1888. 

314. Proceso contra el editor Ernst Schmeitzner en 1885. 

315. No se ha conservado esa carta a su tía Bertha Daechsel. 

316. En septiembre de 1882 Nietzsche se hizo una serie de cinco fotografías en 
Naumburg, en casa del fotógrafo Gustav Schulze. De esa serie de retratos, dos le gus- 
taban especialmente y pidió copias en varias ocasiones. Su madre le envió a Brandes 
uno de ellos. 

317. Cf. la carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888, KGB I11/6, 187. 

318. En la carta del 23 de abril Kóselitz le expuso a Nietzsche tanto el título de su 
cuarteto de cuerdas, Provengalische Hochzeit [Boda provenzal], como el de sus cuatro 
movimientos, el último de los cuales se llamaba «Heim nach Avignon», cf. KGB III/6, 190. 

319. Kóselitz nació en esa ciudad. 

320. Nietzsche combina posibles actividades de Kóselitz con los títulos de los mo- 
vimientos del casi acabado cuarteto de cuerdas: primer movimiento, «Turnier»; segun- 
do movimiento, «Ballspiel am Meer»; tercer movimiento, «Notturno». 

321. En la carta citada Kóselitz decía que su cuarteto aún no estaba acabado, es 
decir, aún no estaba escrito en su «perfección caligráfica», KGB MI/6, 190. 

322. Nombre de la trattoria veneciana en la que solían comer Nietzsche y Kóselitz. 

323. En parte, redactando la «carta de Turín», la sección central de WA. 

324. Edoardo Sassone era el maestro de la Compagnia italiana di operette comiche 
della Citta di Napoli, y también era compositor de operetas; quizá Nietzsche escuchó 
en Turín su obra Makmus. 

325. Este concepto procede de la lectura de Charles Féré, Sensation et mouvement, 
Alcan, Paris, 1887 y Dégénérescence et criminalité, Alcan, Paris, 1888, BN. Cf. los frag- 
mentos póstumos de este año 14 [119] y 17 [9], FP IV, pp. 557 y 701. 

326. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 1. 

327. «Unos 300 oyentes poco más o menos» reconoció Brandes que seguían sus lec- 
ciones sobre Nietzsche con máxima atención, cf. la carta del 29 de abril, KGB 111/6, 191. 

328. Nietzsche invierte (de ahí el subrayado) la conocida locución latina Sic transit 
gloria mundi («Así se desvanece la gloria del mundo»). Similar locución la utilizó ya a 
finales de 1881, cuando recibió una carta de una lectora americana de Baltimore, y en 
el reverso de esa carta escribió: initium gloriae mundi. 

329. Esa parte de la carta de Nietzsche (carta 1024) no se ha conservado, toda la 
primera parte «desapareció». 

330. Juego de palabras con nachtragen y nachtrágerisch, que significan tanto «aña- 
dir o agregar algo» como «guardar rencor por algo». 

331. JGB y GM. 

332. Cf. carta 1020 y nota correspondiente. 

333. Esa postal no se ha conservado. 

334. Broma con respecto al viaje de Seydlitz a Egipto con toda su familia. 

335. Es curioso que Erwin Rohde también estuviera en Turín los días 10-12 de abril 
de 1888, sin encontrarse con Nietzsche, pero de la carta del día 11 que le escribió a su 
esposa Valentine se infiere un juicio muy positivo de la ciudad, similar a los de las cartas 
de su amigo de juventud. 

336. GM, publicado por Naumann a mediados de noviembre de 1887. 

337. Cf. el fragmento póstumo 14 [166] de la primavera de 1888, FP IV, p. 589. 
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338. Judith, hija de Théophile Gautier, estuvo casada con Catulle Mendes, y am- 
bos estuvieron en julio de 1869 muchas tardes en Tribschen con los Wagner. Ya separa- 
da, durante los primeros festivales de Bayreuth en 1876, tuvo una tormentosa relación 
amorosa con el compositor, que era casi cuarenta años mayor que ella. 

339. Judith Gautier escribió una obra sobre Wagner (Richard Wagner et son ceuvre 
poétique, 1882), así como muchas novelas y relatos de tipo exótico y orientalista. Con 
Pierre Loti publicó también varias obras teatrales, como La Marchande de sourires, pieza 
japonesa en cinco actos y dos partes (G. Charpentier, Paris, 1888). 

340. Como cuenta en su carta del 15 de mayo (KGB III/6, 194), Kóselitz había 
dejado que se imprimiera el Liebesduett entre Carolina y Paolino «Cara, non dubi- 
tar», de su Ópera cómica Der Lówe von Venedig. 

341. Schmeitzner fundó su editorial en septiembre de 1874. 

342. Clemens Brockhaus, sobrino de R. Wagner, pastor en Leipzig, murió en 1877 
a los cuarenta años. 

343. Marie Baumgartner, la traductora de WB al francés, se desplazaba a menudo 
de Lórrach a Basilea durante los años setenta para hacer visitas. En una de ellas llevaba 
consigo Cain, drama de Lord Byron (Londres, 1821). 

344. El 14 de junio de 1883 Nietzsche viajó con su hermana no de Roma a Géno- 
va, sino de Roma a Milán, y de allí a Sils-Maria pasando por Bellagio. 

345. Carl Claussen. 

346. Esto contradecía la opinión expresada por Nietzsche en FW, aforismo 357. 

347. Aunque Nietzsche no asistió al concierto, por la Gazetta Piemontese se infor- 
mó de esa velada musical en el Teatro Carignano dedicada a Carmen, con Leopoldo 
Mugnone de director y la soprano Erminia Borghi. 

348. Como informaba el Figaro, en mayo de 1888 y en el Théátre de l'opéra co- 
mique de París se estrenó Le roi d'Ys, Ópera en tres actos y cinco cuadros, de Edouard 
Victor Antoine Lalo, libreto de Edouard Blani. La Ouverture de esta Ópera ya se había 
interpretado en 1876. 

349. Desde el otoño de 1887, cuando Nietzsche hablaba de su trabajo y de la de- 
dicación a su tarea, se refería sobre todo a su futura obra capital, planificada en cuatro 
libros, titulada La voluntad de poder. Transvaloración de todos los valores, de la que 
pensó que tenía un primer plan en febrero de 1888. Para descansar, en Turín comenzó 
a redactar WA, pero en mayo volvió de nuevo a la proyectada obra capital, de ahí que 
diga que «transvaloraba valores». 

350. Cf. el fragmento póstumo de julio/agosto de 1888, 18 [16], FP IV, pp. 706-707. 

351. La petición de Nietzsche tenía una motivación más concreta, ya que Brandes 
le había dicho que esas lecciones magistrales, que estaban escritas, no las publicaría 
esta vez, porque no se consideraba un experto en filosofía, cf. la carta del 23 de mayo, 
KGB IIV/6, 202. 

352. En el Figaro del 13 de mayo de 1888, año 34, n.* 144, se publicó media pá- 
gina de notas de la Pasión según san Mateo de J. S. Bach, en traducción francesa de M. 
Ch. Baunetier, interpretada en la sala del conservatorio el 16 de mayo por la Sociedad 
coral La Concordia. El periódico reproducía el aria n.” 48, interpretada por Madame 
Boidin-Fuisais con acompañamiento de violín solo, a cargo de M. Marsich. 

353. Se conoce que dos de esas óperas rechazadas fueron Martha, de Friedrich 
Freiher von Flotow (Viena, 1847), y La Favorita, de Gaetano Donizetti (Milán, 1833). 

354. En la temporada 1887-1888 el célebre director napolitano Leopoldo Mug- 
none (1858-1941) dirigió Carmen de Bizet. 

355. Edmondo Canti (1829-1889) compuso La Befana, ópera bufa, libreto de E. 
Ovidi, Roma, 1883. 

356. Juego de palabras entre gote y góttlich que remite a GM, Primer tratado, 5, 
líneas finales: «Nuestra misma palabra alemana “bueno” (gut): ¿no podría significar 
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“el divino” (den Góttlichen), el hombre de “estirpe divina”?, ¿y ser idéntico al nombre 
popular (originariamente aristocrático) de los godos (Gothen)?». Brandes, en la carta 
del 23 de mayo de 1888 (KGB III/6, 202), discutió esa etimología de Gotisch, que 
en su opinión no tenía ninguna relación con gut ni con Gott, sino que procedía de 
Hengst, es decir, Mann, el hombre que riega las semillas. 

357. El 5 de mayo de 1888 Franziska Nietzsche copió para su hijo la carta que su 
hija le había escrito los días 18-28 de marzo de 1888. 

358. En la ya citada carta del 23 de mayo, KGB III/6, 202. 

359. En la BN se encuentra, con dedicatoria del autor, el libro Notizia degli scritti 
e del pensiero filosofico di Pietro Ceretti, accompagnata da un cenno biografico del 
medesimo intitolato «La mia celebritá», per Pasquale D'Ercole, prof. ord. di Filosofia 
nell'Universita di Torino, Torino, 1886. 

360. Cf. la carta del 21/22 de mayo de 1888, KGB !II/6, 196-201. 

361. Cf. las cartas de Otto Busse de los días 5 y 14 de mayo de 1888, KGB III/6, 
192-194. 

362. Esa carta no se ha conservado y no se ha encontrado ningún ensayo en inglés 
de Karl Knortz sobre la obra de Nietzsche que se publicara por esas fechas en revistas 
americanas; este polígrafo publicó cuatro, pero en alemán, y a partir de 1898. 

363. Desde principios de mayo hasta finales de junio de 1881, Nietzsche y Kóselitz 
estuvieron en Recoaro, junto a Vicenza, en el norte de Italia. Por entonces el músico le 
interpretó al filósofo muchos fragmentos de su Ópera cómica Scherz, List und Rache. 

364. Nietzsche pasó las pascuas de 1880, 1884, 1885 y 1886 en Venecia. El mo- 
tivo del repicar de las campanas juega un papel muy significativo en la vida y la obra 
de Nietzsche, como ha expuesto bellamente en varias conferencias el profesor Paolo 
D”orio (cf. Estudios Nietzsche, 12). 

365. Cf. en especial JGB, aforismo 260 y WA, «Epílogo». 

366. Como había indicado Brandes en su carta del 23 de mayo de 1888, KGB III/6, 
202, recomendándole a Nietzsche el estudio de las sagas islandesas para el tema de la 
moral de los señores. 

367. Cf. GM, Tratado primero, aforismo 5. 

368. A pesar del grato encuentro con la ciudad de Turín, recomendada por Kóselitz 
como estación intermedia entre Niza y Sils-Maria (cf. carta del 30 de marzo, KGB HII/6, 
183), Nietzsche sigue con sus deseos de pasar unos días con su amigo, y visitar las mon- 
tañas del Véneto en las que nació el pintor Tiziano, concretamente en Pieve di Cadore, 
un proyecto que se remonta a 1881 y que se explicitó en varias ocasiones. 

369. Cf. Louis Jacolliot, Les législateurs religienx. Manou — Moise — Mahomet, Paris, 
1876, BN. Esta lectura deja sus rastros en varios pasajes, por ejemplo, en GD, «Los 
“mejoradores” de la humanidad», 3 y en AC, 56, 57 y 58. 

370. Pasquale D”Ercole, informado de la presencia de Nietzsche en Turín por el 
personal de la librería Lóscher, le visitó el 26 de mayo. La salida hacia la Alta En- 
gadina fue el 5 de junio. D”Ercole había estado en Berlín durante sus estudios en 
1859-1862, estaba casado con una alemana y hablaba muy bien alemán. Era buen 
conocedor de la filosofía de Hegel y miembro de la Hegel-Gesellschaft desde 1860. 
En 1864 obtuvo un nombramiento de profesor en la Universidad de Pavía y desde 
1878 era catedrático en Turín. 

371. Pietro Ceretti (1823-1884), de Intra, provincia de Novara, sobre el cual 
D'Ercole había escrito un libro que le regaló a Nietzsche. 

372. Cf. Hippolyte Taine, Les philosophes classiques du xix siécle en France, Paris, 
1882, p. 133. Probablemente, la fuente de esa afirmación nietzscheana proceda de 
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883, p. 193, en la que se 
habla de esa pasión juvenil de Taine por Hegel. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligen- 
te», 3, así como el fragmento póstumo de 1884-1885, 34 [22], FP TIL p. 722. 
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373. La hija del señor Gian Durisch, en cuya casa se alojaba Nietzsche en sus es- 
tancias en Sils-Maria. 

374. El día 3 de junio, para celebrar la Constitución, con música en todas las pla- 
zas de la ciudad. 

375. Se refiere a los teatros Regio, Carignano y Vittorio Emanuele, en los que ca- 
bían entre cuatro y cinco mil espectadores. 

376. En abril de 1885, cf. las cartas 593 y 600, cf. CO Y, pp. 59 y 66. 

377. Cf. la carta 1018. 

378. Nietzsche habla de la «atrevida latinidad» de esta expresión que él acuña por- 
que la palabra perla (cuyo uso, con diversas variaciones fonéticas, acabaría imponién- 
dose en la mayoría de las lenguas europeas) no pertenece al latín clásico, y por tanto 
tampoco el superlativo perlissima. La palabra no aparece empleada hasta el siglo Xt y 
es de etimología incierta; el término latino clásico es margarita, procedente del griego. 

379. Gaetano Foschini (1836-1908), director del conservatorio de Asti y profesor 
de armonía en el Liceo Giuseppe Verdi de Turín, compuso varias sinfonías, música reli- 
giosa y para piano, así como la ópera Giorgio il Bandito (Constantinopla, 1864). 

380. No se ha conservado. 

381. En efecto, en los festivales de Bayreuth de 1888, las nueve representaciones 
del Parsifal y las ocho de Los maestros cantores las dirigieron Hans Richter y Felix 
Mottl. 

382. Carl Spitteler, «Schuberts Klaviersonaten»: Kunstwart 1/14 (1887/1888), 
pp. 191-193. 

383. Cf. el artículo «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken»: Der Bund (1 de ene- 
ro de 1888), y la correspondencia al respecto. 

384. Cf. la carta 943. 

385. No se han conservado cuatro de esas cartas, cf. las cartas 949, 968, 981 y 1011. 

386. Se trata de Sils junto a Thusis y de Soglio (Sils) en el Bergell. 

387. Meta von Salis estuvo de finales de enero hasta mediados de mayo de 1888 
en Roma y en la Riviera. 

388. El 31 de diciembre de 1887 el papa León XIII celebró sus bodas de oro sa- 
cerdotales, motivo de varias recepciones de peregrinos con regalos, a lo largo de varias 
semanas, con posterior exposición de tales regalos. 

389. Resa von Schirnhofer se doctoró en enero de 1889 en la Universidad de Zú- 
rich con una tesis de filosofía: Vergleich tiber die Lehren Schellings und Spinozas, Riir- 
cher und Furrer, Zúrich, 1889. 

390. Hedwig Kym, que ya había publicado un volumen de Gedichte, Ackermann, 
Minchen, 1887. Como cuenta Meta von Salis en Philosoph und Edelmensch, Nau- 
mann, Leipzig, 1897, pp. 61 ss., ambas amigas (que publicaron conjuntamente el 
volumen Lieder und Spriiche, Ziirich, 1892) tuvieron oportunidad de conversar con 
Nietzsche sobre sus teorías, en especial sobre la manera de interpretar qué es la ilu- 
sión o lo no-real a lo que tantos poetas se dedican y sobre la incidencia que esto tiene 
en determinados postulados morales. 

391. Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris, 1854, BN, p. 238. En la nota que 
Nietzsche introduce en esta carta remite a Journal de Stendhal (Henri Beyle) 1801- 
1814, G. Charpenter et cie., Paris, 1888. 

392. El título y el proyecto de elaborar una versión cómica de II matrimonio se- 
greto se deben en gran medida a Nietzsche, en especial a los días que pasó con Kóselitz 
en Venecia de finales de abril a finales de junio de 1884. 

393. Nietzsche pensaba que ese pseudónimo podría darle publicidad a su amigo 
y discípulo. Ya durante el verano de 1881 en Recoaro le aconsejó publicar la ópera 
Scherz, List und Rache con ese pseudónimo. 

394. Hotel Edelweiss en Sils-Maria. 
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395. Karl Friedrich Nohl, Richard Wagners Bedeutung fiir die nationale Kunst, 1831. 
396. Luis II de Baviera, que, como es bien sabido, fue decisivo promotor de la obra 


de Wagner. 
397. Cf. el fragmento póstumo de primavera-verano de 1888, 16 [67], FP IV, 
p. 687. 


398. Carta de Overbeck no conservada. 

399. Por la baronesa Plánckner, vecina de mesa en Niza, Nietzsche pudo seguir 
todo el proceso de la pretendida cura del príncipe heredero en San Remo durante el 
invierno de 1887-1888, y después su coronación como emperador el 12 de marzo de 
1888, cuando murió Guillermo l, y ahora el fallecimiento de Federico II, el 15 de 
junio, a consecuencia del grave cáncer de garganta que no permitió que le operaran 
cuando hubiera sido recomendable. Sobre la estima que Nietzsche le tenía, cf. EH, 
«Así habló Zaratustra», 1. 

400. Nietzsche temía una creciente influencia del antisemita predicador de la corte 
Adolf Stócker sobre el nuevo emperador Guillermo IT. 

401. Cf. la postal n.” 1046. 

402. Se trata de las ya citadas obras, que se hallan en BN, Amerikanische Gedichte 
y Walt Whitman. 

403. Juego de palabras en alemán con los dos verbos subrayados por Nietzsche, 
nachfiúblen y nachholen, esto es, volver a sentir y volver a tener las vivencias y expe- 
riencias y sensaciones que tuvo originariamente el autor de Za y que fundamentaron 
su escritura y su tentativa de comunicación. 

404. Como ya se ha dicho, en el vol. II de Zeiten, Vólker und Menschen (Berlin, 
1875) se encuentra un ensayo sobre la Primera intempestiva (pp. 291-310), otro sobre 
la Segunda (pp. 311-338) y otro sobre la Tercera (pp. 353-367). 

405. WA. 

406. Se trata de la momentánea sugerencia, pronto desestimada por el propio 
Nietzsche como enseguida se verá, de imprimir su nuevo escrito en lo que también se 
llama «letra gótica», es decir, Fraktur, los caracteres alemanes, diferentes de los latinos. 

407. Entre el 28 de junio y el 1 de julio Nietzsche envió varios añadidos, de ma- 
nera que el impresor quedó desorientado y tuvo que remitirle el manuscrito entero al 
filósofo para que lo ordenara, cf. carta del 6 de julio, KGB III/6, 238. 

408. Nietzsche comenta la carta de Seydlitz del 25 de junio de 1888 (KGB III/6, 
208) en la que se confirma el desencuentro que acababa de tener lugar: cuando este 
amigo fue a visitarle a Niza, Nietzsche ya se había trasladado a Turín; no se sabe exac- 
tamente por qué desestimó ese encuentro con la familia de su amigo. 

409.  Gelati son «helados» en general; spumoni y pezzi duri son dos especialidades 
de la heladería italiana que gozaron de especial fortuna en el siglo xIx. 

410. Nietzsche residió en Rapallo de comienzos de diciembre de 1882 hasta el 23 
de febrero de 1883, y Za I surgió allí en el mes de enero. 

411. Nietzsche alude a unos célebres versos de Goethe, Fausto, 3348-3351, del 
cuadro llamado «Bosque y cueva» que dicen así: «¿No soy el fugitivo? ¿El que de hogar 
carece? / ¿No soy el monstruo sin meta ni descanso, / que, cual catarata, brama de roca 
en roca, / buscando el abismo, con avidez rabiosa?» (trad. de Pedro Gálvez). 

412. Sobre esta expresión de Edmond de Goncourt y también de Emile Zola, cf. la 
carta 974 y la nota correspondiente. 

413. No se conoce; tal vez esa etimología estaba escrita en el sobre de la carta, que 
no se ha conservado. 

414. El 1 de julio de 1888 Franz e Ida Overbeck se trasladaron a su nueva casa en 
Sevogelstrasse 68. 

415. Cf. Francis Galton, The Hereditary Genius, its Laws and Consequences, Lon- 
don, 1869. Durante el invierno de 1883-1884 en Niza Joseph Paneth le recomendó a 
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Nietzsche la lectura del científico británico y le dejó su ejemplar de la obra de F. Galton, 
Inquiries into Human Faculty and ist Development, London, 1883, BN. Cf. la carta 1176. 

416. El libro del neurólogo americano Sils Weir-Mitchell (1829-1914), Fat and 
blood, London, *1884, lo tradujo von Klemperer al alemán con el título de Die Behand- 
lung gewisser Formen von Neurasthenie und Hysterie, Berlin, 1887. Su tratamiento 
para estas enfermedades nerviosas, muy famoso por entonces, recomendaba masaje, 
reposo y aislamiento. 

417. El 29 de junio de 1888 tuvo lugar en Múnich el estreno de la ópera de 
R. Wagner Die Feen, compuesta en Leipzig en 1834, pero no representada entonces. 

418. WA, manuscrito que tuvo muchos añadidos y produjo confusión en el impre- 
sor, además de estar escrito en letra ilegible hasta para el propio Nietzsche. 

419. Sobre el proyecto sugerido por Nietzsche de editar un libro con los ensayos 
de estética de Spitteler y los intentos de encontrarle un editor, cf. las cartas 907, 914 
(CO V, pp. 361 y 369), 999 y 1002, así como la carta de Hermann Credner del 1 de 
marzo de 1888, KGB III/6, 164. 

420. Cf. la carta de Brandes del 7 de marzo de 1888, KGB !111/6, 170. 

421. Cf. la carta de Kóselitz del 23 de abril de 1888, KGB III/6, 190. 

422. Cf. la carta 992 y la nota correspondiente. 

423. Cf. la carta 856, CO Y, p. 314. 

424. Bernhard Pollini (en realidad, Baruch Pohl) era desde 1874 el director del tea- 
tro municipal de Hamburgo, que por entonces cobró un gran relieve, en parte también 
por las direcciones musicales de H. von Biilow. 

425. Esas recensiones no se han encontrado ni en los papeles póstumos de Nietz- 
sche ni en los de Kóselitz, pero se sabe que desde el 1 de octubre de 1887 Fuchs fue 
el crítico musical del Danziger Zeitung y que poco antes de su muerte en 1922 había 
publicado 1834 recensiones. 

426. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, E. W. Fritzsch, Leip- 
zig, 1888, vol. 6, pp. 254-256. En esta última página Wagner comenta que el sentido 
de esas estrofas ya queda perfectamente indicado por la música del drama, por tanto 
no necesitan decirse en la representación de la obra. 

427. Nietzsche cita con errores. La cita exacta es la siguiente: «Den unerforschlich 
tief geheimniffvollen Grund, / wer macht der Welt ihn kund?» [Este insondable y pro- 
fundo / abismo misterioso, / ¿quién lo revelará al mundo?] Cf. Richard Wagner, Sámtli- 
che Schriften und Dichtungen, vol. 7, p. 55. Procede del final del IT acto, es Marke quien 
habla. Le está preguntando a Tristán por las razones de su traición, lo que dará lugar al 
silencio de este («O Kónig, das — / kann ich dir / nicht sagen; / und was du frág'st, /das 
kannst du nie erfahren» [Oh rey, esto / no puedo decírtelo; / y lo que preguntas, / no 
podrás saberlo nunca]), mientras la orquesta hace sonar el motivo de la mirada-el de- 
seo, uno de los momentos sublimes del Opus Metaphysicum. (Trads. de Aitor Laiseca.) 

428. Cf. WA, 9. Nietzsche se remite a un texto que apareció en Bayreuther Blatter 10 
(octubre de 1880), y que Wagner recogió en su obra Religion und Kunst, que está publica- 
da en Gesammelte Schriften und Dichtungen, X, pp. 212-284, cf. Escritos sobre Wagner, 
ed. de Joan B. Llinares, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 219 y n. 69. 

429. Caroline y Gustav Hermann Kóselitz. 

430. Quizá se refiera al dinero que pagaba por estar de alquiler en casa de Franzis- 
ka Nietzsche uno de los hijos de Diederich y Clementine Volkmann. 

431. Seguramente se refiera a la carta de Elisabeth Fórster del 20-30 de abril de 
1888, que solo se ha conservado de manera muy fragmentaria, pero que transmitiría 
información sobre las adquisiciones que ella y su marido habían hecho en Paraguay. 

432. El hotel Alpenrose, cf. la carta 1115. 

433. Al haberse trasladado de Asunción a la colonia Nueva Germania, Nietzsche 
desconocía la nueva dirección de su hermana. 
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434. Cf. la larguísima carta de Fuchs de 22 de junio-4 de julio de 1888, en especial 
los postscripta del 3/7 88, pp. 230- 232, así como la carta 1066. 

435. Cf. Shakespeare, Hamlet, 5. acto, 2.* escena (últimas palabras de Hamlet). 
Nietzsche se sirvió a menudo de esta locución. 

436. Cf. la carta 904, CO Y, p. 359, donde se puede observar la contradictoria 
relación de Nietzsche con periódicos y revistas. 

437. El 18 de enero de 1888, en el n.” 8 del primer año del Kunstwart, apareció 
un artículo firmado con el pseudónimo «Xantippus», que escondía al furibundo an- 
tisemita Franz Sandvoss, polemizando contra Heine, inicio de una serie de artículos 
de la misma índole y contra el mismo poeta en dicha revista. Cf. Renate Múiller-Buck, 
«Heine oder Goethe? Zu Friedrich Nietzsches Auseinandersetzung mit der antisemi- 
tischen Literaturkritik des “Kunstwart”»: Nietzsche Studien 15 (1986), pp. 265-288. 

438. Victor Hehn, Gedanken iúber Goethe, Berlin, 1887. Cf. el fragmento póstu- 
mo de la primavera-verano de 1888, 16 [36], FP IV, pp. 679-680. 

439. Cf. Journal des Goncourt. Premier volume: 1851-1861, Paris, 1887, p. 295. 
Cf. el fragmento póstumo 11 [296], del otoño 1887-marzo 1888, que contiene mu- 
chos pasajes de tal Diario, FP IV, pp. 442-447, en especial el final de la p. 446 donde se 
encuentra la transcripción en francés de esta sentencia de los Goncourt. Asimismo, la 
parte final del fragmento póstumo 18 [3] de julio-agosto de 1888 contiene otro pasaje 
sobre la misma idea de Edmond et Jules de Goncourt, Idées et sensations, Paris, 1877, 
p. 219, BN; cf. FP IV p. 704. 

440. Esos tres profesores de la Real Escuela Superior de Música de Berlín eran el 
violinista Heinrich de Ahna, el pianista Karl Heinrich Barth y el violonchelista Robert 
Hausmann. 

441. Cf. las cartas 963 y 993, en que Nietzsche informa al editor Fritzsch de que 
le ha solicitado un artículo sobre su obra a Fuchs, que en 1871 había publicado en esa 
casa editorial de Leipzig la segunda edición de Virtuos und Dilettant, ideas para la clase 
de piano. A pesar de ello, ese ensayo sobre los escritos de Nietzsche no se concretó ni 
tampoco se publicó. 

442. El 13 de febrero de 1883. 

443. Las cosas no sucedieron exactamente como Nietzsche aquí las cuenta: medio 
año después de la muerte de Wagner, Nietzsche envió sus saludos a Fuchs a través 
de Marie Mellen, como esta expone en carta del 14 de agosto de 1883 a Elisabeth 
Nietzsche. Fuchs agradeció esos saludos más de un año después, en carta a Nietzsche 
del 26 de septiembre de 1884. 

444. Cf. carta 1064. 

445. Nose ha conservado esa carta, pero sí la respuesta de Nietzsche, la carta 1061. 

446. El borrador de esa carta no conservada es el n.* 1065, con la nota correspon- 
diente. 

447. Cf. la carta 1078, con formulaciones muy similares. 

448. JGB (1886) y GM (1887), con referencias a continuación a su nuevo escrito 
WA, que salió publicado el 22 de septiembre. 

449. Este concepto aparece en 1880 en el aforismo 19 de WS. Luego, en EW, afo- 
rismo 346 y en JGB, aforismo 226. Pero se convierte en un concepto central en GD y 
en EH, donde Nietzsche reivindica ser el primer inmoralista y explicita su uso de tal 
adjetivo, cf. «Por qué soy yo un destino», aforismo 2 y aforismo 6. 

450. Paul Deussen le había tansferido a Nietzsche 2.000 marcos, que le había dado 
un joven docente contratado de la Universidad de Berlín, Richard M. Meyer, con la 
condición de permanecer en el anonimato. Nietzsche utilizó ese dinero para editar GD 
y EH, cf. las cartas 1111 y 1159, y las notas correspondientes. 

451. La Universidad de Basilea le pagaba a Nietzsche una pensión de 3.000 fran- 
cos suizos, que en 1886 había cumplido ya los plazos establecidos, pero las autorida- 
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des prolongaron los plazos gracias a la intervención de profesores amigos, de manera 
que el filósofo podía subsistir modestamente con esa generosa ayuda. 

452. Las poquísimas ventas de sus escritos forzaron a Nietzsche a tener que cos- 
tearse él mismo la publicación de sus obras, como así sucedió a partir de Za IV, JGB, 
GM, etcétera. 

453. Cf. la carta 1053 a y la nota correspondiente. 

454. Cf. la carta 1063. 

455. En el verano de 1875 Nietzsche estuvo haciendo una cura y siguiendo un tra- 
tamiento en el balneario de Steinabad, junto a Bonndorf, en la zona sur de la Selva Ne- 
gra, siguiendo las prescripciones del célebre doctor Josef Wiel (cf. la carta 469, CO IL, 
pp. 93-94). En la BN se encuentran las siguientes obras del citado doctor: Diátetisches 
Koch-Buch, Freiburg, 21873; Ein Hoch der edlen Kochkunst!, Bonndorf, 1874; Tisch fir 
Magenkranke, Karlsbad, 1875. 

456. Alwine Freytag, la sirvienta de Franziska Nietzsche, cf. Eberhard Haufe, 
«Nietzsches “vortreffliche Alwine”»: Nietzsche Studien 26 (1997), pp. 468 ss. 

457. Durante su visita a Nietzsche en Sils-Maria los días 1 y 2 de septiembre 
de 1887. 

458. Cf. la airada reacción de Nietzsche en la carta 1064 y la sensata respuesta de 
Fuchs en la carta del 21 de julio de 1888, KGB III/6, 242-244. 

459. Carl Fuchs era un apasionado defensor de la teoría del fraseo de su maestro 
Hugo Riemann, cf. sus publicaciones siguientes: Die Zukunft des musikalischen Vor- 
trags, Danzig, 1884; Die Freiheit des musikalischen Vortrages im Einklange mit H. Rie- 
manns Phrasierungslehre. Nebst einer Kritik der Grundlagen poetischer Metrik und des 
Buches «le rythme» von Mathis Lussy, Danzig, 1885. Con el mismo Riemann publicó 
en 1886 una Praktische Anleitung zum Phrasieren. Nietzsche se refiere a Riemann en 
WA, aforismo 11, cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 223 y n. 73. 

460. Carl August Riccius comenzó como violinista del Teatro de la corte de Dres- 
de en 1847, dos años antes de que R. Wagner huyera de allí en mayo de 1849. En 
1875 fue nombrado director musical y en 1887 pasó a ser el tercer maestro de capilla 
de dicho teatro. Compuso canciones y música para piano, y la Ópera Es spukt. 

461. El 14 de junio de 1848 R. Wagner dio un discurso en la republicana Vater- 
lands-Verein de Dresde, asociación de la que era miembro, tratando de conciliar las 
aspiraciones de republicanos y monárquicos. Ese discurso salió publicado de manera 
anónima en un suplemento del Dresdner Anzeiger. Miembros del Teatro de la corte 
exigieron la expulsión de Wagner, quien envió al rey una carta explicativa el 21 de 
junio. Federico Augusto II resolvió la cuestión a su manera, no exactamente como la 
carta indica. 

462. Seguramente la memoria no le fue totalmente fiel a Riccius en este relato, ya 
que su antiguo compañero de clases de piano con Friedrich Wieck, el futuro director 
de orquesta Hans von Biillow, nacido en Dresde en 1830, ya en 1846 se había trasla- 
dado con su familia a Stuttgart. Por lo demás, no solo se le permitió a Wagner dirigir 
«escoria», cf. Martin Gregor-Dellin, Richard Wagner, Piper, Miúnchen/Zúrich, 1980, 
pp. 237-241 (hay trad. castellana). 

463. Respuesta a la probable fundamentación de la negativa de Credner por estar 
ya publicados algunos de los ensayos sobre estética de Spitteler. 

464. Elise Fincke, de Baltimore, le escribió a Nietzsche a finales de 1881, y en el 
reverso de esa carta él anotó: «Primera carta americana. / initium gloriae mundi». 

465. En KGW IL 1-167 se encuentran las tres publicaciones que fundamenta- 
ron ese doctorado sin tesis ni examen, son: «Zur Geschichte der Theognideischen 
Spruchsammlung», «Beitráge zur Kritik der griechischen Lyriker. I. Der Danae Klage» 
y «De Laertii Diogenis Fontibus». Para los escritos y los cursos y seminarios filológicos de 
Nietzsche remitimos a OC IL 
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466. Juego de palabras entre Furcht y Ehrfurcht, «miedo» y «respeto o veneración». 

467. Cf. la introducción de Prosper Merimée a Stendhal, Correspondance inédite, 
Paris, 1885, p. IX, BN. Nietzsche lo explicita en EH, «Por qué escribo yo libros tan 
buenos», 2, a propósito de su Primera intempestiva. 

468. Karl Hillebrand, Zeiten, Vólker und Menschen, vol. 1: Frankreich und die Fran- 
zosen in der zweiten Hálfte des xix. Jahrhunderts. Eindriúcke und Erfahrungen von Karl 
Hillebrand, 2.* ed. revisada y ampliada, R. Oppenheim, Berlin, 1874, BN. 

469. Cf. la ya citada carta del 21 de julio de 1888, KGB III/6, 242-244. 

470. Esa carta de Spitteler no se ha conservado. 

471. El consejo de dirigirse al editor Robert Oppenheim. 

472. La carta 1070 y nota correspondiente. 

473. Malwida von Meysenbug pasaba el verano en Versalles, en casa de quien ha- 
bía sido su pupila e hija adoptiva, Olga Monod, de soltera Herzen, que estaba casada 
con el historiador Gabriel Monod. 

474. Desde Annaberg Kóselitz estaba haciendo las correcciones a la edición de WA. 

475. Nietzsche le había aconsejado a Kóselitz que enviara su dueto «Cara, non du- 
bitar», de su ópera cómica Der Lówe von Venedig, que su autor había permitido que se 
imprimiera en Leipzig, al director Hans von Búlow, cf. cartas 886 (CO Y, pp. 340-341), 
y 1062, y la nota correspondiente. 

476. Expresión tomada del latín de los estudiantes de las universidades europeas 
de siglos pasados, que la usaban como expresión del deseo de que algo bueno se repi- 
tiera. En ocasiones se grababa en el cristal de las jarras de cerveza, y también, en tono 
irónico, en la puerta de la cárcel universitaria en la que las autoridades académicas 
recluían durante un breve tiempo a los estudiantes que habían cometido alguna falta 
de cierta gravedad. 

477. El pianista y compositor Carl von Holten, del que Meta von Salis, que estu- 
vo también durante ese verano en la Alta Engadina, cuenta que era poco amante de 
la música wagneriana y desconocía el doloroso historial íntimo que Nietzsche tenía 
con los Wagner y los wagnerianos, cf. Philosoph und Edelmensch, Leipzig, 1897, 
pp. 62 ss. 

478. Inicio de la canción «Ihr» de Wilhelm Ueltzen, publicada en el Góttinger Mu- 
senalmanach de 1786, p. 127. 

479. Probablemente porque Nietzsche le había pedido que enviara sus escritos a 
G. Brandes y a K. Knortz. 

480. Cf. la carta de Heinrich Hengster del 26 de julio de 1888, KGB III/6, 246- 
248. 

481. Esta indicación tuvo su efecto, como se comprueba en los dos pasajes de WA 
sobre Parsifal, el que se encuentra en el aforismo 3 (cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 198) 
y el que redactó luego y se halla en el «Primer post scríptum» (ibid., p. 230 y nota 84). 

482. Ese deseo de Nietzsche no fue satisfecho. 

483. La recepción de la carta de H. Hengster provocó un añadido sobre Parsifal 
muy positivo, cf. carta 1075 y nota correspondiente. 

484. Esto no es totalmente exacto, ya que, como dijimos en la nota de la carta 1075, 
hay un notable contraste entre lo que dice el texto de WA sobre Parsifal y lo que Nietz- 
sche añadió en el «Primer post scríptum», después de haber recibido la carta de este admi- 
rador. 

485. Reflexiones similares se encuentran en la carta 1067. 

486. Emil Strauss, Theodor Althaus. Ein Lebensbild, Bonn, 1888. Th. Althaus fue 
el revolucionario pastor y escritor que tanta incidencia tuvo en la vida de la joven Mal- 
wida, antes de su exilio; puede decirse que fue su amor principal, aunque por diversas 
circunstancias esa relación no acabó en matrimonio. Cf. Malwida von Meysenbug, 
Memotren einer Idealistin, vol. I, Stuttgart, 1876, BN. Ese mismo año se publicaron los 
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dos volúmenes siguientes de esta gran obra, que aún se amplió posteriormente con otro 
volumen de madurez. 

487. Esa carta no se ha conservado, pero se tiene la respuesta de Nietzsche a Meta 
von Salis, cf. la carta 1073. 

488. Esta propuesta es el fragmento póstumo 16 [80] de la primavera-verano de 
1888, FP IV p. 691. 

489. No se ha logrado descifrar esta referencia. Quizá, desde lo que indica la carta 
1063, podría tratarse de la nueva corbata que poseía y que quizá resultase especial- 
mente bonita y llamativa. 

490. No se sabe a qué suceso se refiere, ¿un accidente en un circo o en el zoo? 

491. Las palabras del coro final (tercer acto, Finale) de la opereta de Jacques 
Offenbach, La belle Héléne, con libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, estrenada 
en 1864, dicen así: «Pars pour Cythére, pars pour Cythére». 

492. Como este viejo profesor del conservatorio de Leipzig no le contestó, Nietz- 
sche dejó en alemán («auf nach Kreta! Auf nach Kreta!») esa cita que utiliza en WA, 
final del «Primer post scríptum», cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 232 y n. 90. 

493. Cf. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 235-236. 

494. Cf. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 234-235 y n. 95. 

495. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 185. 

496. Cf. la carta 1062 y las notas correspondientes. 

497. Con una carta de recomendación del editor Ernst Schmeitzner el joven Kóse- 
litz se presentó a Nietzsche en Basilea en el semestre de invierno de 1875, y permaneció 
allí hasta la primavera de 1878. Su relación fue creciendo con los años y la incidencia del 
músico sobre las obras del filósofo y sus muy cuidadas ediciones merece reconocimiento, 
cf. CO IV, la «Introducción» de M. Parmeggiani, especialmente pp. 12-18. 

498. En 1872 Kóselitz fue alumno del profesor de contrapunto del Conservatorio 
y director musical de la Universidad de Leipzig, Ernst Friedrich Richter. 

499. Kóselitz vivía en Venecia desde 1879. 

500. Cf. JGB, aforismo 228; GD, «Incursiones de un intempestivo», aforismos 1 
y 12; fragmentos póstumos, 35 [34] de mayo-julio de 1885, FP TIL p. 779; 11 [45] de no- 
viembre de 1887-marzo de 1888, y 18 [10] de julio-agosto de 1888, FP IV, pp. 379 y 705. 

501. La famosa ópera de Domenico Cimarosa Il matrimonio segreto, estrenada en 
Viena en 1792, tenía el libreto de Giovanni Bertati. 

502. David Garrick fue un famoso director de teatro inglés del siglo xvm (Drury 
Lane), reconocido también por sus interpretaciones y sus libretos, que tuvieron gran 
incidencia en la evolución de la ópera inglesa. 

503. Stendhal, Vie de Rossini, Paris, 1823, obra que Nietzsche le envió a Kóselitz 
en 1881. En la introducción el escritor francés indicaba que Cimarosa había fallecido 
en Venecia el 11 de enero de 1801. 

504. El 18 de octubre de 1884 Friedrich Hegar interpretó en la Tonhalle de Zú- 
rich la Ouvertiire de El león de Venecia de Kóselitz. 

505. C£. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 234-235 y n. 95. 

$06. WA. 

507. El dueto «Cara, non dubitar», de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. 

508. Emily Fynn había acompañado en Ginebra a su amiga la princesa Zina von 
Mansuroff. 

509. Elisabeth Fórster intentó que su madre y su hermano también se trasladaran 
a Paraguay. 

510. La ciudad natal de Napoleón Bonaparte. 

511. El proyecto de ir a Córcega fue una constante en los últimos años de vida 
lúcida de Nietzsche, desde 1884, luego en 1886 y en 1888, cf. las cartas 672 y 727 en 
CO Y, pp. 144 y 196. 
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512. Helen Zimmer, amiga de Emily Fynn, visitó Sils-Maria en 1884 y 1885 para 
encontrarse con Nietzsche, a quien conocía desde los primeros festivales de Bayreuth 
de 1876, a los que asistió invitada por Wagner. 

513. En el «Primer post scríptum» hay una «Nota del autor» en la que se insinúa el 
probable origen judío de R. Wagner, cf. Escritos sobre Wagner, cit. pp. 227-228, n. 81. 
En la carta 1091 Nietzsche comunicará que mantiene esa nota en la edición de su escrito. 

514. Cf. Escritos sobre Wagner, cit. p. 214. 

515. Cf. la carta 1087. 

516. Kóselitz interpretó música con Margarethe von Krause, dotada violinista, dis- 
cípula de Heinrich de Ahna, durante la estancia de ella en Venecia. Aceptando la invita- 
ción que le hizo, Kóselitz la visitó en Berlín en septiembre, como Nietzsche no cesará 
de comentar. 

517. Cf. WA, «Primer post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit. p. 191 y n. 12. 

518. Las observaciones finales de WA conectan con el «Tratado tercero» de GM, 
«¿Qué significan los ideales ascéticos?». 

519. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 189 y n. 7. Estas palabras son de Horacio, 
Sátiras 1, 1, 24. 

520. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 195. Estos tres versos son de R. Wagner, 
Tristan und Isolde, segundo acto, escena tercera, palabras de Tristán. No se ha podido 
saber lo que Nietzsche había redactado en este lugar, antes de esta última corrección. 

521. Cf. carta 1079 y nota correspondiente. 

522. Cf. WA, aforismo 3, cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 196-197. 

523. Victor Hehn, Gedanken tiber Goethe, Berlin, 1887. 

524. Buscando informaciones sobre la ascendencia de Wagner, Kóselitz había es- 
crito que la madre del compositor se llamaba de soltera Beer (cf. carta del 15 de agosto, 
KGB III/6, 270); la corrección de Nietzsche, Betz, tampoco es acertada, ya que se 
llamaba Johanna Rosine Pátz. 

525. Los principales oculistas a los que Nietzsche visitó fueron, en Basilea, Hein- 
rich Schiess-Gemuseus; en 1877 y en Nápoles, consultó al doctor Otto von Schrón; 
en abril de 1878, a sugerencia de E. Rohde, al oftalmólogo Alfred Graefe en Halle; en 
octubre de 1877 había visitado en Fráncfort del Meno al oftalmólogo Kriiger. Cf. Pia 
Daniela Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankbeit, cit., pp. 90-118. 

526. WA salió publicado el 22 de septiembre de 1888. 

527. Julius Kaftan fue catedrático de teología en Basilea de 1873 a 1883, y desde 
esa fecha en Berlín. Dejó constancia de este encuentro de tres semanas con Nietzsche 
en la Engadina en «Aus der Werkstatt des Úbermenschen»: Deutsche Rundschau 31 
(1905), pp. 90-110 y 237-260. 

528. El 2 de septiembre de 1888 Alwine Freytag, la sirvienta de Franziska Nietz- 
sche, celebraba sus 10 años de servicio con la familia Nietzsche. 

529. Meta von Salis estuvo en Sils-Maria desde comienzos de agosto hasta poco 
antes del día 22 de ese mes. 

530. GM, el ejemplar que Meta von Salis le acababa de enviar porque el filósofo 
deseaba releerlo y no lo tenía allí. 

531. En Philosoph und Edelmensch, cit., p. 92, Meta von Salis explica que había 
encuadernado «a la manera romana» en un volumen JGB y GM. 

532. Irónica referencia al tantas veces citado ensayo de Spitteler «Friedrich Nietz- 
sche aus seinen Werken», publicado el 1 de enero de 1888 en Berner Bund. 

533. Expresión en la que Nietzsche pone un adjetivo francés en singular, o bien 
comete un error, ya que lo normal hubiera sido escribir themata horribile. 

534. Juego de palabras entre las abundantes precipitaciones de ese verano «pasado 
por agua» y la expresión ins Wasser fallen, que significa «frustrarse algo», «quedarse en 
agua de borrajas», pero que literalmente significa «caer al agua», «irse al agua». 
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535. C£. WA, «Epílogo», en Escritos sobre Wagner, cit., pp. 239-240. 

536. El «Epílogo» de WA acaba considerando el caso Wagner como una verdadera 
fortuna para el filósofo y reconociendo que ese escrito está inspirado por la gratitud..., 
texto en el que hay un acertado juego de palabras, cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 242 
y n. 110. 

537. Cf. la carta 1081 y la nota correspondiente. 

538. «Erlósung dem Erlóser!» (¡Redención al redentor!), cf. WA, 2, en Escritos so- 
bre Wagner, cit., p. 191 y n. 12. Nietzsche las citaba desde la anécdota de la Asociación 
Wagner de Múnich y en la carta del 11 de agosto de 1888 (KGB III/6, 262) Kóselitz le 
indicó que también eran las palabras finales del Parsifal. 

539. Amadeo de Saboya, duque de Aosta que había sido rey de España, se casó en 
segundas nupcias con Leticia Bonaparte el 9 de septiembre de 1888 en Turín. 

540. Richard Wagner, Tannháuser und der Sángerkrieg auf der Wartburg, gran ópe- 
ra romántica en tres actos, libreto de R. Wagner, Dresde, 1845. 

541. Georg Brandes, Die Litteratur des 19. Jalrhunderts in ihren Hauptstrómungen, 
6 vols. (original danés, 1872-1890; trad. alemana, Leipzig, 1882-1891). En BN se halla 
el vol. IL, Die romantische Schule in Deutschland, Leipzig, 1887. 

542. Cf. la carta de Brandes del 17 de diciembre de 1887, KGB III/6, 130. 

543. Sobre Riemann y la relación de Carl Fuchs con este teórico de fraseo, cf. la 
carta 1070 y las notas correspondientes. 

544. Nietzsche tenía una opinión muy negativa de Giovanni Lorenzo Bernini como 
escultor y pintor, en parte por influencias de J. Burckhardt y de Stendhal, cf. WA, «Se- 
gundo post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit., p. 234 y n. 94. 

545. Carl Fuchs vivió en Danzig, trabajando como profesor de música, organista 
y crítico musical del Danziger Zeitung, y aunque parece ser que intentó trasladarse a 
otra ciudad, permaneció allí hasta su muerte en 1922. 

546. Cf. la carta 1075. 

547. Cf. AC, «Prólogo» y EH, «Por qué escribo yo tan buenos libros», 2. 

548. Cf. las notas filológicas del joven Nietzsche sobre estas cuestiones, Zur Theorie 
der quantitierenden Rhythmik y Rhythmische Untersuchungen, KGW 11/3, 203-338. Para 
los textos filológicos de Nietzsche en castellano, cf. OC IL 

549. Cf. el estudio del joven Nietzsche titulado precisamente «Arsis und Thesis bei 
Aristoxenus», cit., pp. 289-292. 

550. Richard Bentley (1662-1741), filólogo y teólogo en el Trinity College de 
Cambridge. 

551. El 2 de septiembre de 1870 capituló el ejército francés en Sedán. 

552. Cf. la carta 1093 y nota correspondiente. 

553. El famoso editor de Leipzig Fritz Baedeker, que publicaba guías de viajes de 
reconocida influencia. 

554. Reinhart von Seydlitz había recibido una carta del emperador japonés Mut- 
suhito (1852-1912), que desde que había subido al trono en 1867 había incitado 
la apertura de su país hacia la cultura europea. Por las décadas de los ochenta y 
noventa del siglo xix Europa vivió también una extraordinaria pasión por el arte y la 
cultura del país oriental; Seydlitz diseñó con éxito interiorismo de estilo japonés y 
publicó Geschichte des japanischen Farbenholzschnitts, Dresde, 1897, e Histoire de 
Part du Japon, Paris, 1900, que fue texto oficial en la Exposición Universal de París 
de ese año. 

555. Cf. el artículo sobre JGB «Nietzsches gefáhrliches Buch», publicado en Ber- 
ner Bund los días 16/17 de septiembre de 1886; está traducido por J. Muñoz e I. 
Reguera en C. P Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundimiento, cit., pp. 201- 
206. La irónica respuesta de Nietzsche es su carta del 27 de junio de 1887, CO Y, 
p. 326. 
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556. No hay pruebas de tal rechazo, sino de la publicación de un artículo sobre las 
obras de Nietzsche sin mencionar JGB, cf. la carta 988 y las notas correspondientes, 
así como las cartas 999, 1002 y 1071. 

557. Nada se sabe de tal carta de la viuda de Wagner. 

558. WA, que salió publicado el 22 de septiembre. 

559. Nietzsche aplica a Cosima Wagner el adagio medieval (basado en una anéc- 
dota referida por Boecio en De consolatione philosophiae Y, prosa 7, 20-21) Si tacuis- 
ses, philosophus mansisses (Si hubieras guardado silencio, habrías continuado siendo 
filósofo). Cf. también Job 13, 5. 

560. Cf. la carta 1096 y nota correspondiente. 

561. Cf. la carta de 8-10 de agosto de 1888, KGB III/6, 252-261. 

562. Nietzsche pudo salir de Sils-Maria en dirección a Turín el día 20 de septiembre. 

563. El ejemplar encuadernado de Meta von Salis de GM y JGB. 

564. El final de ese texto, pensado como prólogo, se halla en el fragmento póstumo 
de septiembre de 1888, 19 [7], cf. FP IV, pp. 712-713, así como la importante nota 1 
a 19 [1]. 

565. Probablemente se trate de la carta de Meta von Salis que, con un error en su 
datación (es de septiembre, no de octubre/noviembre, de 1888), se encuentra en KGB 
IMI/6, 343, carta muy breve pero que contenía seguramente una «pequeña aportación» 
(Nietzsche dirá que de 1.000 marcos) para ayudar al filósofo en la edición de sus obras. 

566. Sobre los incesantes deseos de viajar a Córcega, recuérdese lo ya explicado en 
la carta 1087 y nota correspondiente. 

567. Esta es la opinión que Nietzsche mantendrá en sucesivas cartas, hasta que a 
finales de noviembre cambie sus planes y considere AC como toda la Transvaloración 
de todos los valores, cf. carta 1159. 

568. Primer título de GD, el cambio lo indicó Nietzsche ya en la carta 1122. 

569. Ya que su redactor, Josef Victor Widmann, era buen amigo de Brahms y el 
«Segundo post scríptum» podría irritarle, cf. la carta 1141, así como lo que cuenta 
Kóselitz en su carta de 16-18 de diciembre, KGB 111/6, 388. 

570. Cf. WA, 11, Escritos sobre Wagner, cit., p. 223 y n. 73. 

571. Carta de Kóselitz del 6 de agosto de 1888, KGB III/6, 252. 

572. M, aforismo 197, «La hostilidad de los alemanes frente a la Ilustración». 

573. Kóselitz estuvo en Buchwald, invitado por la familia von Krause, cf. sus car- 
tas en KGB II/6, 182 y 298-300. 

574. Cf. la carta 1085. 

575. Cf. WA, «Segundo post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit., p. 234 y n. 94. 

576. Con motivo de la fundación por parte de Emil Heckel de la asociación Wag- 
ner de Mannheim, el 20 de diciembre de 1871 Wagner dirigió un concierto en el gran 
auditorio del Teatro de la corte en el que interpretó su Kaisermarsch, la Ouvertúre de La 
flauta mágica, la Sinfonía n.” 8 de Beethoven y tres preludios de sus óperas Lohengrin, 
Los maestros cantores y Tristán e Isolda, acabando con el movimiento final de esta últi- 
ma ópera. Nietzsche viajó desde Basilea el 18 de diciembre para estar en el concierto. 
Cf. la carta de Cosima del 26 de noviembre de 1871, KGB I1/2, n.* 237. 

577. Referencia al título provisional que aún tenía GD. 

578. El n.* 10, de octubre de 1880, de esa revista, con el texto del ensayo de 
R. Wagner «Religion und Kunst», pp. 268-300, enviado por Kóselitz, ya que Nietz- 
sche le preguntaba por determinado pasaje sobre la castidad (y la inmaculada concep- 
ción), cf. la carta 1062 y la nota correspondiente. 

579. Probable comentario del profesor del conservatorio de Hamburgo Carl von 
Holten, con quien Nietzsche entabló una amistosa relación en Sils-Maria durante el 
verano de 1888; quizá era un mero rumor, ya que no se publicó ningún texto de Hans 
von Billow con semejante título. 
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580. El tantas veces mencionado cuarteto de cuerdas Boda provenzal. 

581. Michel Caviezel, meteorólogo en la Alta Engadina. 

582. WA. 

583. Juego de palabras en alemán entre Der Fall Wagner y Der Fall Wagners. 

584. El joven emperador (29 años) Guillermo II declaró el teatro de Wagner 
como cuestión nacional de primera importancia. Se sabe que su pasión wagneriana 
era tan desmedida que hasta hizo que sonara con melodías wagnerianas (de El oro del 
Rin, las dos notas que caracterizan a Donner: ¡heda, heda, hedo!) el claxon del primer 
automóvil imperial. 

585. La celebración del 70 aniversario de J. Burckhardt el 25 de mayo de 1888. 

586. Nietzsche pidió que en los ejemplares de libre distribución de GM se adjun- 
tara una nota roja, cf. la carta 946, con el texto que redactó para que lo imprimiera el 
editor sobre ese papel. 

587. Cf. la carta 1106 y la nota correspondiente. 

588. En efecto, en diciembre salió publicado el escrito GD, ya con el nuevo y 
definitivo título. 

589. Cf. GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», así como el aforismo 15 de 
la sección «Incursiones de un intempestivo». 

590. La carta de C. G. Naumann del 11 de septiembre, KGB III/6, 300, le hacía 
saber a Nietzsche que el «picante» título del libro, WA, había provocado una enorme 
cantidad de pedidos, eso sí, casi todos 4 condition. Quizá convenga añadir que la pala- 
bra Krebse (cangrejos) también significa «devoluciones», esto es, pedidos condicionales 
o reservas de libros que «van hacia atrás» y no se adquieren. 

591. Los que componen GM. 

592. GD. 

593. WA. 

594. AC, por entonces todavía entendido como el libro primero de la Transvalora- 
ción de todos los valores. 

595. Para pagar los gastos de edición de WA y GD. 

596. Louise Rothpletz, la suegra de Franz Overbeck, que estuvo tres días a co- 
mienzos de agosto de 1888 en Celerina. 

597. La carta 1112. 

598. Adolf von Harnack fue nombrado catedrático de la Universidad de Berlín para 
que comenzase su actividad docente durante el semestre de invierno de 1888-1889. 

599. El nombramiento de Harnack fue posible por la directa implicación del joven 
emperador Guillermo II y de Otto von Bismarck, frente a la reticente opinión del con- 
sejo superior de la iglesia evangélica, ya que Harnack daba una interpretación histórica 
del Nuevo Testamento, frente a la cual el propio Overbeck se había manifestado de 
manera mucho más crítica en su libro Zur Geschichte des Kanons, de 1880. 

600. Desde la muerte del emperador Guillermo I en 1888 Nietzsche temía un avan- 
ce del antisemitismo por la enorme influencia del predicador de la corte Adolf Stócker; 
cf. la carta 1049 y la nota correspondiente. 

601. Rudolf von Bennigsen, miembro del Reichstag de 1887 a 1889, y Hugo Shol- 
to, conde Douglas, amigo de Guillermo IL, miembro desde 1882 de la Cámara de Dipu- 
tados. 

602. La princesa Victoria de Inglaterra, que desde la muerte de su marido, el empe- 
rador Federico III el 15 de julio de 1888, mantenía como viuda el título de emperatriz. 

603. El del cumpleaños de Overbeck. 

604. En efecto, la boda de Amadeo de Saboya con Leticia Bonaparte se había cele- 
brado el 9 de septiembre de 1888. 

605. Quizá se trate de Hans von Biúllow, quien por entonces recibió una carta de 
Nietzsche que no se ha conservado, como se infiere de la carta 1129. 
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606. WA. 

607. En ese «epílogo» Nietzsche considera aWagner como prototipo del ser huma- 
no moderno, en la medida en que representa la oposición al instinto y al valor. 

608. No obstante, Naumann imprimió enseguida el manuscrito de GD, de manera 
que Nietzsche recibió los primeros cuatro ejemplares ya el 24 de noviembre de 1888, 
cf. las cartas 1156 y 1157, si bien el libro llegó a las librerías el 24 de enero de 1889, 
después del hundimiento de Nietzsche. 

609. Cf. la carta 1107 así como la respuesta de Brandes, carta del 6 de octubre de 
1888, KGB II1/6, 320. 

610. El emperador Guillermo II había nacido en el año 1859, por eso Nietzsche le 
llama «joven». C£. WA, «Epílogo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 241. 

611. Cf. las cartas del 4 de julio, del 8-10 de agosto y 31 de agosto de 1888, KGB 
III/6, n.* 549, n.? 562 y n.* 572. 

612. Cf. la postal del 12 de septiembre de 1888, KGB III/6, n.* 578. 

613. En este punto Nietzsche estaba mal informado porque el conde Bolko von 
Hochberg, que era compositor, estuvo a cargo de los teatros reales de Berlín de 1886 
hasta 1903. La amistad de Kóselitz con la familia von Krause podría significar, pensaba 
Nietzsche, que en la capital alemana se escenificase la ópera cómica de su discípulo, El 
león de Venecia. 

614. Esta indicación tuvo éxito, pues, como enseguida se verá, Kóselitz (Peter Gast) 
publicó en noviembre de 1888 un ensayo sobre WA, «Nietzsche-Wagner», en el Kunst- 
wart, precedido de una breve y negativa introducción de Avenarius. 

615. Cf. la carta 1105. 

616. La impresión de WA. 

617. El «Prólogo» definitivo acaba con la indicación: «Turín, 30 de septiembre de 
1888, día en el cual el primer libro de la Transvaloración de todos los valores quedó 
terminado». 

618. La versión definitiva de GD tiene como sección final la denominada «Lo que 
yo debo a los antiguos», que contiene cinco nuevos aforismos. 

619. Carta del 23 de septiembre de 1888 (KGB Il/6, 311). 

620. Conocida frase que Plutarco atribuye a Alceo: ex ungue leonem pingere, pin- 
tar, por una uña, al león. 

621. Gersdorff se refiere en su carta al dúo entre Carolina y Paolino de la ópera 
cómica de Kóselitz El león de Venecia, que este compuso entre 1881 y 1884 y por la 
que Nietzsche se esforzó para que pudiera estrenarse con dignidad. 

622. Si se lee la carta de Gersdorff se comprueba que Nietzsche ya tiene en mente 
al menos tanto la posible reacción de su amiga M. von Meysenbug como la de la 
misma Cosima Wagner. El conjunto de la correspondencia entre ellos lo pone de ma- 
nifiesto. 

623. He aquí la razón última del título definitivo de este escrito, que, si no tuvié- 
ramos las propias versiones francesas del mismo Nietzsche, quizá debería traducirse 
como Ocaso de los ídolos, tal vez así se percibiría mejor esta «maldad contra Wag- 
net». 

624. La discusión sobre el caso gramatical que le corresponde a la palabra «Dios», 
de la que Nietzsche se sirve en Sentencias y flechas 33 de GD, remite a unos versos de 
Ernst Moritz Arndt en Des Deutschen Vaterland (1813), versos a los que se refiere Kóse- 
litz, pero que Nietzsche transforma en su texto: ya no se trata de que el alemán le canta 
canciones a Dios, sino de que se imagina a Dios cantando canciones. 

625. Nietzsche alude aquí a la piazza Castello. 

626. Se refiere al palazzo Madama. 

627. Se trata del teatro Giardino Caffé Romano. 

628. Edmond Audran (1842-1901) compuso la opereta La Mascotte. 
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629. Johann Strauss (hijo) (1825-1899) es el autor de Der Zigeunerbaron. 

630. Se trata de los aforismos 32-43 de esta sección de GD. 

631. Carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888 (KGB III/6, 300). 

632. Se alude a El Anticristo, acabado el 30 de septiembre, como dice el final del 
«Prólogo» de GD. Nietzsche lo consideraba el primer libro de la Transvaloración de to- 
dos los valores hasta el 26 de noviembre, fecha a partir de la cual ese libro ya contenía 
toda la Transvaloración. 

633. El elogio a Bizet se encuentra en los tres primeros aforismos del cuerpo pro- 
piamente dicho de WA (cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 189-194). 

634. El historiador Gabriel Monod (1844-1912), que publicó una recensión anó- 
nima de Schopenhauer como educador y a quien Nietzsche se refiere en varias ocasio- 
nes de su epistolario, aludiendo a varias de sus obras (Allemands et Francais, souvenirs 
de champagne; Les Beaux Arts á Pexposition universelle (1867-1878); Études critiques 
sur les sources de l'historire mérovingiennes). 

635. En efecto, Paul Bourget estuvo de mediados de julio a mediados de septiem- 
bre en esa zona de los Alpes suizos, cf. «Dans Engadine (la Malloggia, septembre 
1888)», en Études et portraits, vol. IL, Lemerre, Paris, 1889, pp. 341-353. 

636. Cf. MA, L 472, texto al que se refiere GD, «Incursiones de un intempestivo», 
3d 

637. Se refiere a la carta del 10 de agosto (carta 1085). 

638. Nietzsche usa la expresión de la que se había servido Kóselitz para hablar de 
su estancia en Berlín en su carta, cf. KGB H11/6, 323. 

639. Brandes se refiere a Jacques (1872-1922), el único hijo de Georges y Gene- 
viéve Bizet, que no triunfó ni como periodista, ni como dramaturgo, ni como comer- 
ciante, y acabó suicidándose en noviembre de 1922. 

640. Referencias extraídas de la carta de Brandes del 6 de octubre, cf. KGB II1/6, 
320. 

641. Se trata de Crimen y castigo, adaptación hecha por Paul Ginisty y Hugues Le 
Roux, que se estrenó con éxito en el teatro Odeon el 15 de septiembre de 1888. 

642. Polvos elaborados por Thomas Dover en 1710 que gozaron de gran popula- 
ridad en el siglo xvI y en el xix; en un principio servían contra la gota, y contenían 
opio y otros productos, que usados en pequeñas cantidades tenían efectos similares a 
la morfina. 

643. Nietzsche ya se había referido a Wagner (y a Liszt) como payaso en el «Epí- 
logo» de WA, cf. cit., p. 240. 

644. Cf. carta 1128 y nota correspondiente. 

645. Cf. FP IV, 22 [9]; AC, 61; EH, «El caso Wagner», 2. 

646. Cf carta 1122 y la nota correspondiente. 

647. Cf. WA, «Epílogo», cit., p. 241. 

648. Se hace mención a la carta de G. Brandes del 6 de octubre (KGB III/6, 319-320) 
en la que este narra su audición del Tristan, con formidables efectos, pero encontrándose 
enfermo. 

649. En la citada carta del 6 de octubre G. Brandes hablaba de sus proyectos de 
conferencias en San Petersburgo y Moscú como una forma de renovar su vida. 

650. Cf. EH, «El caso Wagner», 2, y «Por qué soy yo un destino», 4. 

651. Cf, Za, IL, «De tablas viejas y nuevas», 27. 

652. Publicación mensual, luego trimestral, de propaganda wagneriana, que co- 
mezó a aparecer en enero de 1878 y que perduró hasta 1938; al principio se encargó 
de su redacción Hans von Wolzogen. 

653. Cf. WA, «Epílogo», Escritos sobre Wagner, cit., p. 242 y n. 110. 

654. Nietzsche se refiere a la respuesta de su madre a la queja expresada por él en 
la carta 1133 por el olvido de felicitarle el día de su cumpleaños. 
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655. Trattoria veneciana que solían frecuentar Nietzsche y Kóselitz en sus estan- 
cias compartidas, cuando aquel visitaba a este. 

656. Cf. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 3, aforismo que acaba con explícita re- 
ferencia al gran pintor francés afincado en Italia, Claude Lorrain, uno de los grandes 
maestros del paisaje y de la luz. 

657. A Nietzsche le gustó tanto lo que le había escrito Kóselitz en su carta del 25 de 
octubre que el aforismo 2 de los consagrados a Crepúsculo de los ídolos en EH es como 
una especie de reiteración personalizada de las expresiones formuladas por el discípulo. 

658. Cf. GD, «Lo que yo debo a los antiguos», 4 y 5. 

659. Cf. GD, «Habla el martillo», sección con la que acaba el libro, reproduciendo 
el texto de Za, III, «De tablas viejas y nuevas», 29. 

660. Cf. EH, «Prólogo», 2 y 4. 

661. El artículo de Peter Gast sobre WA, «Nietzsche-Wagner», apareció en Kunst- 
wart II (1888), pp. 52-56, y puede leerse, con parte de la despectiva introducción del 
editor, Ferdinand Avenarius, en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundi- 
miento, cit., pp. 230-240. 

662. Cf. la carta 1065 así como el artículo de Renate Miiller-Buck, «Heine oder 
Goethe? Zu Friedrich Nietzsches Auseinandersetzung mit der antisemitischen Litera- 
turkritik des “Kunstwart”»: Nietzsche-Studien XV (1986), pp. 265-288. 

663. Cf. Za, IV, «A mediodía» y «La Cena». 

664. Versión particular de la sentencia de Pascal, a menudo usada por Nietzsche, 
«Le moi est toujours haissable», que reaparece, por ejemplo, en WA, «Epílogo», cit., 
p.240 y n. 102, y en NW, «Nosotros, los antípodas», cit., p. 260, aquí aplicada a Flaubert. 

665. Juego de palabras entre Wobltat y Unrecht zu thun. 

666. Nietzsche se refiere a la carta de Spitteler del 6 de noviembre de 1888 (KGB 
IIV6, 346). 

667. El artículo de Karl Spitteler sobre WA en Berner Bund XXXIX (8 de noviem- 
bre de 1888), se puede leer en C. P Janz, cit., pp. 217-220. 

668. Esta información era falsa; en esa revista francesa, en la que colaboraba Paul 
Bourget, el primer artículo que se publicó sobre Nietzsche fue el de B. Jeannine, «Un 
moraliste 4 rebours»: Nouvelle Revue LXXVI (1 de octubre de 1892). 

669. Juliette Adam (1836-1936), de soltera apellidada Lamber, escritora y funda- 
dora en 1879 de la Nouvelle Revue. 

670. Nietzsche se refiere aquí a una larga discusión, llena de humor, que mantenía 
con Kóselitz, a quien ya le comentó esa expresión en carta del 5 de enero de 1882 
(carta 185), cf. CO IV, p. 178 y n. 455. 

671. Cf. J. Y. Goethe, «Sprichwórtlich»: «Alles in der Welt lásst sich ertragen, / nur 
nicht eine Reihe von schónen Tagen» (Todo en el mundo se puede soportar / excepto 
una racha de días hermosos). 

672. La expresión entrecomillada remite a la carta de Kóselitz del 25 de octubre 
(KGB II/6, 336) y al acto I de Los maestros cantores, cuando David le enumera a 
Walter los diversos cantos o tipos de melodías que usan los maestros. 

673. Expresiones tomadas del verso 123 de Der Taucher de F. Schiller: «unter Lar- 
ven die einzig fiihlende Brust». 

674. Probablemente se trate de una invención lingúística irónica a partir de la pa- 
labra alemana Busen (pechos) y una especie de italianización de este término (podría 
ser algo así como el «pechamen» o «pechugamen», como a veces se dice en castellano, 
jugando con la sonoridad del alemán). 

675. Día del cumpleaños de Overbeck. 

676. Esta figura, que ya aparece en textos de la juventud de Nietzsche, la del por- 
teador o mozo de cuerda que porta y soporta la carga, tiene tratamiento detallado en 
FP IV 11 [25]. 
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677. Cf. carta 1142 y la nota correspondiente. 

678. En realidad, los hermanos Bonelli, famosos bandidos corsos, vivían escondi- 
dos en sus territorios, sin que los molestaran las autoridades de Ajaccio. 

679. Cf. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 3, líneas finales, en que Nietzsche se sirve 
de la misma expresión y de similar referencia al pintor Claude Lorrain. 

680. Nueva alusión al terremoto que hubo en esa zona en la mañana del 23 de 
febrero de 1887 y que Nietzsche comenta en sus cartas ya desde el 24 de febrero. 

681. La carta del 6 de septiembre de 1888 (KGB III/6, 295) hirió hondamente a 
Nietzsche, como se percibe por el eco que perdura en otras cartas que redacta a sus 
amigos, ya que venía a acusarle de ser un intelectual fracasado y de tratar con judíos im- 
presentables, como Brandes, quien, según la antisemita Elisabeth, sería un chupador de 
peroles y comensal de muchos platos, esto es, un aprovechado sin sentido de la lealtad 
ni del trabajo serio y especializado, un pésimo «apóstol», así pues, de la filosofía de su 
hermano. 

682. Como explica la carta de la madre de Nietzsche del 15 de noviembre (KGB 
MI/6, 351), le había llegado una carta anónima sobre WA, quizá de un admirador vienés, 
escrita el 12 de junio; esa carta se había enviado a la pequeña localidad natal de Nietz- 
sche, y desde allí había pasado por diferentes sitios (Lucerna, Basilea, Viena) hasta llegar 
a Naumburg. 

683. Carta abierta a Nietzsche que Wagner publicó el 23 de junio de 1872 en el 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung, y que en versión de L. E. de Santiago puede leerse 
en OC L, 917-922. 

684. Oskar Oehler (1839-1901), hermano de Franziska Nietzsche, había sido nom- 
brado pastor de la parroquia de Lochau, cerca de Halle, y su hermana ya le había 
prestado el frac de Nietzsche para alguna ceremonia nupcial. 

685. La madre de Nietzsche le había contado el 29 de octubre (KGB III/6, 340) 
que había comprado varias cestas de ciruelas para hacer mucha mermelada aprove- 
chando los buenos precios en el mercado por la gran cosecha de ese año. 

686. También en FP IV, 21 [2], lleno de detalles sobre la vida cotidiana de Nietz- 
sche en Turín, se dice: «¡No ponerse las gafas en la calle!». 

687. Nietzsche cita un fragmento de la carta que Kóselitz le había enviado desde 
Berlín, cf. KGB IIV/6, 354. 

688. Nietzsche se refiere a La Mascotte, Ópera cómica en tres actos de Edmond 
Audran, libreto de Henri-Charles Chivot y Henri-Alfred Duru. 

689. Versión deficiente de la obra de A. Strindberg Gíftas (Los casados), publicada 
en 1884. 

690. En su carta del 16 de noviembre (KGB III/6, 353), Brandes había indicado 
que Strindberg veía en Nietzsche el mismo odio a la mujer que él sentía, cosa muy 
moderna en su opinión, y que consideraba asombrosa la filosofía del pensador alemán 
porque parecía que muchas de las cosas que este decía —según las explicaciones que 
daba Brandes en sus lecciones y que la prensa resumía— las hubiera escrito él mismo. 

691. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 5, con más explicaciones sobre la 
huella de París en Wagner, sobre todo esa «seriedad en la mise en scene [puesta en 
escena]». 

692. En su carta del 15 de noviembre (cf. KGB, III/6, 350), Naumann proponía 
presentar al final de EH un elenco de las obras de Nietzsche, con la lista de las recen- 
siones que habían merecido. 

693. Nietzsche los recibió el 24 de noviembre. 

694. La «conversión» a Carmen alude al párrafo final del artículo de Spitteler, cf. 
carta 1140 y la nota correspondiente a ese artículo, cit., p. 220. 

695. Esta afirmación es de capital relevancia, pues por vez primera Nietzsche afir- 
ma que EH es el preludio de la Transvaloración de todos los valores, y que esta última 
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obra ya está entera y acabada ante él, es decir, que AC es ya, de hecho, toda la Trans- 
valoración. Aquí se dice con toda claridad, y se subraya para que no haya equívocos. 

696. Cf. AC, 61, en donde aparece textualmente esta misma frase, incluso subrayada. 

697. Cf. EH, «El caso Wagner», 4. 

698. En la carta del 16 de noviembre de 1888 (KGB III/6, 352) Brandes se había 
referido a Dostoievski como gran escritor, pero también como un personaje horrendo, 
absolutamente cristiano a la vez que absolutamente sádico en su interior, con una moral 
que corresponde a la denominada por Nietzsche «moral de los esclavos». 

699. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 3, así como la parte final de FP IV, 
10 [128], p. 340. 

700. Cf. EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. 

701. En la carta del 20 de noviembre (KGB I11/6, 357), la madre de Nietzsche 
le advertía de los supuestos peligros que tenía ese tipo de estufas y le adjuntaba un 
artículo de la prensa en el que se exponía tal problema. 

702. Afirmación basada en una incorrecta lectura de la cantidad que Fritzsch le pe- 
día, no 10.000 táleros, sino marcos, como Naumann le aclarará en su carta del 28 de 
noviembre. 

703. El doctor Adolf Fleischmann le había escrito en este sentido una carta el 22 
de noviembre, cf. KGB III/6, 359-360. 

704. El 21 de noviembre se estrenó en el teatro Carignano de Turín Nerone, dra- 
ma lírico en cuatro actos de Riccardo Rasori, con libreto de Attilio Catelli. 

705. En efecto, antes de la sesión del segundo día el bajo Gutiérrez se había dado 
a la fuga. 

706. Como dice la carta de P. Deussen del 18 de julio (KGB 1/6, 242), un admirador 
anónimo le había entregado 2.000 marcos para que se los donara a Nietzsche. Ese genero- 
so admirador era Richard Moritz Meyer, joven dedicado al estudio de la literatura alema- 
na, que posteriormente mantuvo relaciones con el Archivo Nietzsche y publicó una mo- 
nografía sobre el filósofo: Nietzsche: sein Leben und seine Werke, Beck, Múnchen, 1913. 

707. Alusión a la mujer de Paul Deussen, la pequeña pero intrépida Marie Deus- 
sen, de soltera Volkmar (1863-1914). 

708. Sobre el contenido de esa postal el mismo Nietzsche habla en la carta 1130. 

709. Nietzsche le había enviado a Strindberg uno de los primeros ejemplares de 
GD, y el escritor sueco le envió la traducción francesa (Pére, Paris, 1888) de su obra 
Fadren (H. Osterling, Helsingborg, 1887). Esa traducción tenía como prólogo una 
carta de Émile Zola. 

710. Cf. WA, 2, cit., p. 192. En efecto, en esta obra, El padre, Strindberg dice que 
«el amor entre los sexos es una lucha». 

711. El texto que sigue es un análisis demoledor de las afirmaciones que hace Zola 
en esa carta-prólogo: su fastidio por los análisis, su crítica a la abstracción, a la presenta- 
ción de personajes sin estado civil, sin ambiente concreto, incluso sin nombres propios, 
como si fueran entes de razón, y la reducción final de sus diferencias con Strindberg a 
una «cuestión de raza». Es significativa esta inequívoca crítica nietzscheana a la cuestión 
racial como genuino pseudoproblema. 

712. Nietzsche había leído traducciones francesas y alemanas de determinadas obras 
de Dostoievski, en especial de La patrona, traducciones que comparó con detalle, por lo 
que, desde ese momento, decidió leer al escritor ruso solamente en versiones francesas. 
Cf. nuestros ensayos «La intensa relación de Nietzsche con Dostoievski»: La Torre del 
Virrey 3 (2009), dossier 069, pp. 1-8, y «Nietzsche descubre a Dostoievski. Notas sobre 
la lectura nietzscheana de La patrona»: Estudios Nietzsche 9 (2009), pp. 67-90. 

713.  Alusión a la carta 1159. 

714. Es posible que fuese un editor, al que Nietzsche le ofrecería una lista de lo 
que luego serán los Ditirambos de Dioniso. 
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715. A pesar del diferente orden de presentación de estos poemas, el lector puede 
encontrarlos en F. Nietzsche, Poesía completa (1869-1888), ed. y trad. de L. Pérez 
Latorre, Trotta, Madrid, *2011, pp. 66-86. 

716. Se refiere a las que le daba la carta de Kóselitz del 27 de noviembre (KGB 
IIV6, 367). 

717. Johann Joachim (1831-1907), músico, violinista muy prestigioso y compositor. 

718. Heinrich de Ahna (1835-1874), famoso violinista. 

719. Esta carta sigue las indicaciones que había dado Naumann en su carta del 28 
de noviembre, cf. KGB IIHI/6, 371. 

720. Se refiere al manuscrito (a menudo abreviado como ms.) de EH. 

721. Alude a Giovanni Bolzoni, compositor sobre todo de música lírica y para or- 
questa de cámara, que desarrolló una gran actividad en el teatro Regio de Turín. 

722. El teatro Vittorio Emanuele, situado en vía Rossini 15, que desde 1856 había 
sido edificado en el lugar que antes ocupaba el circo ecuestre. 

723. La célebre obertura en re menor de Ludwig van Beethoven, Egmont, op. 84. 

724. Se trata seguramente del Divertimento all'ungherese, op. 54, D 818, de Franz 
Schubert, cuyo movimiento central es una marcha; en los Moments musicaux, D 780, 
no hay marchas húngaras. 

725. Paolo e Virginia, duetino para cuerdas de 1875. Su compositor, Carlo Rossaro 
(1827-1878), falleció ocho años después de lo que Nietzsche indica. 

726. Sakuntala Ouvertiire, op. 13 (1866), de Karoly Goldmark (1830-1915). 

727. Chanson cipriote para orquesta, del compositor Alfonse-Charles-Renaud de 
Vilback (1829-1884). 

728. Patrie, ouverture dramatique, op. 19 (1874) de Georges Bizet (1838-1875). 

729. Francesca da Rimini, tragedia lírica en cuatro actos de Antonio Cagnoni y 
libreto de Antonio Ghislanzoni (1878). En la carta 1157 Nietzsche había adjuntado 
una página de la Gazetta Piamontese del 23 de noviembre con una recensión de Er- 
nesto Ferrettini de la interpretación que había tenido lugar de esta Ópera en el teatro 
Carignano de Turín, detalle que Nietzsche subrayó expresamente. 

730. Cf. NW, «Prólogo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 246 y n. 4. 

731. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1 y FP IV, 25 [1] y las notas correspon- 
dientes, pp. 773-774. 

732. Cf. FP IV 25 [11] y la nota correspondiente, p. 777. 

733. Cf. el mismo fragmento póstumo de la nota anterior, que pertenece a un 
cuaderno redactado en diciembre de 1888-enero de 1889. 

734. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

735. Cf. AC, última sección del libro. 

736. Sobre el concepto de «gran política» hay muchos textos relevantes, cf. JGB, 
206; EH, «El caso Wagner», 2 y «Por qué soy un destino», 1; FP IV 25 [1] y nota co- 
rrespondiente, p. 773. 

737. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

738. Cf. EH, «Prólogo», 4. 

739. Cf. esta misma expresión, «espíritu que dice no» (neinsagender Geist, también 
traducido como «espíritu de negación») en EH, «Así habló Zaratustra», 6, en el último 
párrafo, en el que se dice que el propio Zaratustra es la antítesis de tal espíritu negador. 

740. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

741. Como documenta, p. ej., el fragmento póstumo 25 [4] de diciembre de 
1888-enero de 1889, FP IV, p. 774 y mn. 3 y 4, Nietzsche estaba proyectando un 
añadido para EH, y en ese texto que seguramente no llegó a redactar pensaba hacer 
comentarios sobre el Gil Blas, sobre P. Merimée, sobre E. M. de Vogúié y también sobre 
Eugene Fromentin (1820-1876), importante pintor orientalista, escritor y autor de dos 
libros de viajes de sus estancias en el Sáhara y el Sahel, del que se sabe que el filósofo 
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había leído la célebre novela autobiográfica Dominique (1863), que cuenta una des- 
graciada historia de amor con una mujer casada; en la BN se halla el volumen de este 
artista titulado Les maítres d'autrefois. Belgique-Hollande, Paris, 11882. 

742. Carta del 20 de noviembre-2 de diciembre de 1888, cf. KGB III/6, 359. 

743. Se refiere al político italiano Carlo Felice Nicolis, conde de Robilant (1826- 
1888). Ya mencionado supra en las cartas 1143 s. 

744. En efecto, en la carta que Strindberg le envió a comienzos de diciembre (KGB 
I1/6, 376), le decía: «Je termine toutes mes lettres 4 mes amis: lisez Nietzsche: C*est 
mon Carthago est delenda!». 

745. Cf. la carta 1168 y las notas correspondientes. 

746. Cf. la despedida de la carta 1151 y la nota correspondiente. 

747. Nietzsche comenta aquí la respuesta de Strindberg (KGB III/6, 376) a GD, 
«Incursiones de un intempestivo», 45, aforismo dedicado al tema del «criminal» y al 
testimonio de Dostoievski en Memorias de la casa muerta, en la que el escritor sueco 
decía: «... avec Pesprit si affranchi il me semble que vous vous étes leurré du type cri- 
minel: Regardez ces centaines de photographies accompagnant homme criminel de 
Lombroso, et avouez que le fourbe est un animal inférieur, un degénéré, un faible, un 
depossédé des facultés nécessaires pour éluder les paragraphes de la loi, obstacles trop 
puissants á sa volonté au pouvoir» [... con el espíritu tan libre me parece que se engaña 
sobre el tipo del criminal: mire esos cientos de fotografías que acompañan al hombre 
criminal de Lombroso y reconozca que el bribón es un animal inferior, un degenerado, 
un débil, alguien desposeído de las facultades necesarias para eludir los parágrafos de 
la ley, obstáculos demasiado poderosos para su voluntad de poder]. 

748. En realidad el caso de las «familias de delincuentes» lo había expuesto Francis 
Galton en su obra Inquiries into Human Faculty and ¡ts Development, Macmillan, Lon- 
don, 1883, en el capítulo titulado «Criminals and the Insane». 

749. Esta célebre novela de Émile Zola se publicó el año 1880 y significó un cla- 
moroso éxito editorial. 

750. Cf. EH, «El caso Wagner», 3. 

751. Aunque esta expresión no se encuentra textualmente en el texto de EH, las fu- 
ribundas críticas de Nietzsche a la casa de los Hohenzollern se tornan muy patentes sobre 
todo en varios de los fragmentos póstumos del cuaderno 25 de diciembre de 1888-enero de 
1889, p. ej. 25 [6; 13; 14; 16; 18; 20 y 21] y las notas correspondientes, FP IV, pp. 776-780. 

752. En la carta del 7 de diciembre (KGB IH1/6, 375) Kóselitz informaba a Nietz- 
sche de que había conocido al gran violinista Heinrich de Ahna en casa de Margarethe 
von Krause y que le había prometido interpretar en una matinée privada el cuarteto de 
cuerdas titulado Provencalische Hochzeit [Boda provenzal], compuesto por Kóselitz en 
1887-1888 y dedicado a Nietzsche. 

753. Strindberg le había escrito el siguiente comentario: «Sans aucun doute, vous 
avez donné á l'humanité le libre le plus profond qu'elle posséde et ce qui n'est pas le 
moins, vous avez eu le courage, les rentes peut-étre, pour cracher ces mots superbes 
a la figure de la racaille! et je vous remercie!» [Sin ninguna duda le ha dado usted a la 
humanidad el libro más profundo que ella posee y, lo que no es menos importante, ¡ha 
tenido usted el valor, las rentas quizá, para escupir esas palabras soberbias a la figura de 
la chusma! ¡Y yo se lo agradezco!] (KGB "1/6, 376). 

754. La carta de Meta von Salis (KGB III/6, 343) hablaba solo de dar «una peque- 
ña aportación para la edición de sus obras». 

755. Cf. EH, «Las Intempestivas», 3. 

756. Cf. EH, «Así habló Zaratustra», 1, reminiscencia de la primavera de 1881 en 
Recoaro, junto con Kóselitz, cuando el «fénix Música» pasó volando a su lado... 

757. Acuse de recibo del artículo «Nietzsche contra Wagner» de Peter Gast publicado 
en el Kunstwart de F. Avenarius 2/4 (1888), pp. 52-56; cf. C. P Janz, cit., pp. 230-240. 
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758. La explícita referencia al conde de Gobineau se encuentra en la p. 238 de la 
traducción citada en la nota anterior, y la insistencia en la cultura francesa es excepcio- 
nalmente explícita en la nota del autor que se encuentra en la p. 231 de dicha traducción. 

759. Estas expresiones se hallan en el texto que redactó Avenarius como presen- 
tación y comentario a la publicación en su revista del citado artículo de Peter Gast; el 
fragmento final y más crítico, el que trata a Nietzsche como folletinista ocurrente que 
juega a las grandes ideas, se puede leer en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 3. Los diez 
años de filósofo errante, trad. de J. Muñoz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1985, p. 526. 

760. Seguramente se trata de la expresión de contento de Nietzsche por la pronta 
devolución del libro de Strindberg por parte de Kóselitz. 

761. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 5. 

762. La contraposición entre el «Friedrich Nietzsche joven» y el «Friedrich Nietz- 
sche maduro» se encuentra en el citado texto de Avenarius que deseaba rebajar la fuerza 
del artículo de Peter Gast que publicó en su revista. 

763.  Alusión a los dos Nachschriften de WA, traducidos en Escritos sobre Wagner, 
cit., como «Post scríptum» y «Segundo post scríptum», que vienen seguidos de un 
«Epílogo». 

764. Nietzsche se refiere al aforismo 370 de FW, «¿Qué es romanticismo?» que 
recogió, con muchas modificaciones, en el apartado de NW titulado «Nosotros, los 
antípodas», cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 258-260 y n. 22. 

765. Cf. VM, aforismos 144, 116, 134 y 171, recogidos, sobre todo el último, con 
modificaciones, en NW, «Una música sin futuro», cit., pp. 256-257 y n. 20. 

766. Cf. WS, aforismo 165. 

767. Cf. M, aforismo 255. 

768. Cf. FW, aforismo 368, recogido con modificaciones en NW, «Dónde hago 
objeciones», cit., pp. 248-251 y n. 7. 

769. Cf. FW, aforismo 87, recogido con modificaciones en NW, «Qué suscita mi 
admiración», cit., pp. 247-248 y n. 5. 

770. Cf. JGB, aforismo 256, recogido con modificaciones en NW, «De qué contexto 
forma parte Wagner» y «Wagner como apóstol de la castidad», 1, cit., pp. 260-263 y 
nn. 24 y 26. 

771.  Avenarius publicó estas dos cartas en Kunstwart Il (diciembre de 1888), p. 89. 

772. Tanto esta afirmación como la que sigue sobre Kóselitz se encuentran tam- 
bién en FP IV 25 [5], p. 774 y n. 5. 

773. Se refiere a Margarethe von Krause, alumna del violinista Heinrich von Ahna, 
a quien dio a conocer el cuarteto Provencalische Hochzeit de Kóselitz. 

774.  Asíes como Nietzsche interpreta las amables palabras de la carta que le escri- 
bió del 20 de noviembre al 2 de diciembre con motivo de haber escuchado las lecciones 
magistrales de Brandes sobre su filosofía, cf. KGB III/6, 359. 

775. Cf. la carta 1184 y las notas correspondientes. Sobre el proceso de gestación 
de NW nos remitimos a nuestra introducción titulada «Los escritos de F. Nietzsche 
sobre R. Wagner», en Escritos sobre Wagner, cit., en especial pp. 41-45. 

776. Nietzsche, que no sabía castellano, copia mal el título de esta supuesta opereta 
sin tener en cuenta ni las mayúsculas ni el acento, como La gran via [sic], quizá porque 
así podría estar anunciada en Turín. Comete el mismo error cuando en esta misma carta 
se sirve de este título como símbolo de Ecce homo en cuanto es la gran via [sic] de acceso 
a su persona y a su obra, o acaso, como anota G. Campioni en su edición de las cartas de 
Turín (p. 139), sencillamente lo escribe en italiano (¿o lo confunde más bien con el título 
en italiano?). Se trata, como es sabido, de la famosa zarzuela en un acto y cinco cuadros 
de Federico Chueca y Joaquín Valverde, La Gran Vía, libreto de Francisco Felipe Pérez 
Galdós y González, estrenada en 1886 en el teatro Felipe de Madrid. En Turín se estaba 
representando desde el 11 de noviembre de 1888 en el teatro Alfieri. Cf. la «Introduc- 
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ción» de Fernando Doménech Rico a su edición de La Gran Vía en La zarzuela chica 
madrileña, Castalia/Comunidad de Madrid, Madrid, 1998, pp. 11-59, en especial p. 34. 

777. Se refiere a la famosa escena VII con la que acaba el cuadro segundo, y en la 
que intervienen el Rata 1.9, el Rata 2.* y el Rata 3.” con la breve intervención de unos 
Guardias, cf. cit., pp. 93-96. 

778. La Cenerentola, drama jocoso en dos actos de Gioacchino Rossini, con libre- 
to de Jacopo Ferreti basado en un cuento de Charles Perrault, estrenado el 25 de enero 
de 1817 en el teatro Valle de Roma. 

779. La belle Hélene, ópera bufa en tres actos, de Jacques Offenbach, con libreto 
de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, estrenada en París el 17 de diciembre de 1864. 
Desde el año 1887 Nietzsche valoró a Offenbach, lo relacionó con Heine y Petronio, 
y lo contrapuso a Wagner; cf. los fragmentos póstumos del otoño de 1887 ss.: 9 [12], 
9 [53] y 10 [116], EP IV pp. 238, 247 y 335-336, así como los del año 1888, 16 [37], 
18 [3], 22 [26] y 24 [1], pp. 680, 704, 749 y 763. 

780. Se trata de la Missa pro defunctis en mi bemol mayor, de Niccoló Jommelli, 
citado también en el fragmento póstumo de diciembre de 1888, 25 [10], pp. 776-777. 

781. Ala carta 1176 Strindberg contestó el 11 de diciembre (KGB III/6, 383) comen- 
tando la enorme dificultad de encontrar un traductor valioso, el elevado precio de las 
traducciones y revisiones, y su propia situación personal, de poeta necesitado, con lo cual 
le indicaba a Nietzsche que su proyecto era muy costoso, solo factible con unos gastos 
considerables, y, si se decidía a asumirlos, entonces podía contar con su colaboración. 

782. Cf. NW, «Intermezzo», cit., p. 253 y n. 14, así como EH, «Por qué soy yo 
tan inteligente», 7. 

783. Este poema ocupará finalmente el lugar de cierre de los Ditirambos de Dioni- 
so. Cf. F. Nietzsche, Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 82-86. 

784. Cf. EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. 

785. Se refiere a la carta del 14 de diciembre, cf. KGB IMI/6, 386. 

786. Se trata de Jean Bourdeau (1848-1928), periodista y escritor, quien, como 
indica en su carta a Nietzsche del 27 de diciembre (KGB H11/6, 403), desde 1887 sabía 
de la obra del filósofo por indicaciones de Gabriel Monod. Le dedicó un ensayo muy 
crítico, «La religion de la force», en su libro Les maítres de la pensée contemporaine, 
Alcan, Paris, 1904, pp. 108-146. 

787. Referencia a la carta muy laudatoria de Taine a Nietzsche del 17 de octubre de 
1886 (KGB III/4, 229), comentando la lectura de JGB, en cuyo aforismo 254 se dice que 
Taine es «el primer historiador vivo». 

788. En el artículo de Kóselitz sobre WA publicado en Kunstwart hay, en efecto, 
una referencia explícita a Taine, que repite el laudatorio juicio nietzscheano de JGB, 
cf. trad. cit., p. 232. 

789. Cf. EH, «Por qué soy yo tan sabio», 3; «Por qué soy yo tan inteligente», 7; 
«Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. Sobre esta creencia infundada del filósofo, 
cf. la carta 1014. 

790. NW, «Prólogo», cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 246. 

791. Cf. la carta 1126. 

792. Cf. la carta 1195 y la nota correspondiente. 

793. En el número del 20 de octubre de 1888 se había publicado un artículo titulado 
Un antiwagnérien anglais, en el que se informaba del violento ataque contra Wagner que 
contenía un texto de Rowbotham, que había aparecido en la revista Nineteenth Century. 

794. Cf. la carta del 18 de diciembre, en la que Taine comenta su lectura de GD y 
en la que utiliza la expresión entrecomillada por Nietzsche, KGB III/6, 386. 

795. Poco después, en la carta 1213 considerará superfluo este envío. 

796. Se trata de la traducción alemana de esta obra, la tragedia sueca Fadren, pu- 
blicada en 1888, que Nietzsche ya conocía en traducción francesa. 
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797. Virgilio, Geórgicas, Il, 458, donde el poeta se refiere a los agricultores. 

798. Probablemente se trate de Lettres de Stockholm, publicadas en la Revue Uni- 
verselle en 1886. 

799. Sobre esta célebre y bellísima página, que ahora se encuentra tanto en EH, 
«Por qué soy yo tan inteligente», 7 como en NW, «Intermezzo», cf. Escritos sobre Wag- 
ner, cit., pp. 251-252 y n. 12. 

800. Cf. la carta del 9 de diciembre, KGB III/6, 372. 

801. Cf. la carta del 13 de diciembre, KGB II1/6, 384. 

802. La «Cuarta parte» de Za se imprimió de manera privada, con solo 45 ejem- 
plares, y se envió exclusivamente a nueve personas. 

803. Se refiere a la ya citada carta del 14 de diciembre, KGB I11/6, 386. 

804. Cf. GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», 5 y «Lo que yo debo a los 
antiguos», 4. 

805. Nueva cita del artículo de Kóselitz publicado en Kunstwart, cf. trad. cit., p. 233. 

806. Elisabeth Fórster-Nietzsche, en carta a su madre acabada el 13 de noviembre, 
ya manifestaba claramente sus grandes preocupaciones, cf. KGB II1/7, 1042. Desde 
marzo de 1888 había gente que se había dado cuenta de la mala gestión de esa colonia 
en Paraguay, y pronto divulgaron la situación, como hizo Julius Klingbeil en su libelo 
Entbiillung úber die Dr. Bernard Fórtersche Ansiedlung Neu-Germanien in Paraguay, 
Kommissionsverlag, Leipzig, 1889. 

807. Cf. la carta 1145. 

808. La fuerte incomprensión que Nietzsche detectaba por parte de su hermana (y 
también de su madre) desde hacía siete años se retrotrae a sus abusivas intromisiones 
en las relaciones que tuvo por entonces con Lou von Salomé y Paul Rée, además de 
las antitéticas formas de entender la vida y de vivirla, no solo por cuestiones políticas 
antisemitas; de hecho esta expresión se repite en la carta 1223 y permite comprender 
esa «objeción más honda contra el “eterno retorno?» formulada en EH, «Por qué soy 
tan sabio», 3. 

809. En la carta del 29 de diciembre (KGB III/6, 393), la madre recordaba los 
viejos tiempos en que sus dos hijos jugaban bajo el árbol de navidad. 

810. Ese ditirambo, «De la pobreza del más rico», acabará siendo la conclusión 
tanto de los Ditirambos de Dioniso como de NW, cf. Poesía completa (1869-1888), 
cit., pp. 82-86, y Escritos sobre Wagner, cit., pp. 279-282. 

811. Eso es lo que Kóselitz le había comunicado en su carta del 16 de diciembre, 
KGB IIV/6, 389. 

812. El respeto por el talante aristocrático de Cosima Wagner queda reconocido 
explícitamente de nuevo en EH, «Por qué soy tan sabio», 3. 

813. Como indica la carta de Overbeck del 21 de diciembre, KGB III/6, 394-395, 
el cajero de Basilea que le abonaba la pensión que la Universidad le seguía pagando a 
Nietzsche pretendía que este acreditara su ciudadanía alemana con certificados expe- 
didos por algún consulado, «pedantería» de la que Nietzsche se ríe por carecer de tal 
pasaporte desde 1869, ya que el que tenía era suizo. 

814. De esta «promemoria» o «proclama» hay nueva mención en las cartas 1227 
y 1232, y en muchos de los fragmentos póstumos, más desarrollados y explícitos al 
respecto, que se encuentran en el cuaderno 25, de diciembre de 1888-enero de 1889, 
cf. EP IV, pp. 773-780. 

815. Parece ser que el texto de esta conferencia de Fuchs en Danzig no llegó a im- 
primirse, y no se ha conservado. 

816. Probablemente el mismo Nietzsche así lo oyera de labios del propio Wagner, 
ya que una anotación de los Tagebicher de Cosima Wagner del 27 de junio de 1871 
afirma que al músico le gustó mucho un ensayo de teoría de la música de Fuchs («R. 
hat eine theoretische Broschtire tiber die Musik von einem Dr. Carl Fuchs, die ¡hm sehr 
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woblgefállt», C. Wagner, Die Tagebicher, ed. de M. Gregor-Dellin y D. Mack, Piper, 
Miinchen, 1976, vol. 1 [1869-1877], p. 406). 

817. Cf. la carta de Avenarius del 24 de diciembre, KGB III/6, 402, aunque el 
proyecto no se llevó a cabo porque no le satisfizo a Kóselitz. 

818. Se refiere al apartado titulado «Intermezzo», texto que se encuentra tanto en 
EH como en NW. 

819. La carta de Fuchs de 22-23 de diciembre, KGB III/6, 396-397, hablaba de su 
posible traslado a Rostock para ocupar interinamente el cargo de director musical en 
la Universidad. 

820. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 6, y también WB, 8, OC L, p. 838. 

821. Cf. NW, «Dónde hago objeciones», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 249. 

822. Cf. NW, «Intermezzo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 252. 

823. Cf. la carta 988, en la que Nietzsche ya le explicaba claramente a Spitteler 
su profundo desacuerdo por varias razones, haber olvidado JGB, considerar GM una 
sarta de ocurrencias redactadas sin estilo, no reconocer la fuerza nietzscheana en la 
acuñación de sentencias, etcétera. 

824. En la carta de Jean Bourdeau del 27 de diciembre, KGB III/6, 403, este le 
prometía a Nietzsche que leería durante el invierno JGB y GD, y sugería que en fran- 
cés era preferible Crépuscule des idoles a la propuesta nietzscheana de Marteau des 
idoles. 

825. Se trata del poema «De la pobreza del más rico», con el que acaban tanto los 
Ditirambos de Dioniso como NW. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 82-86. 

826. Nietzsche lo afirmaba basándose en la carta de Jean Bourdeau del 27 de diciem- 
bre, KGB III/6, 403, en la que este reconocía que Monod le había enviado WA y que 
durante el mes de enero publicaría en Journal des Débats un breve análisis de la obra. 

827. Como explican los editores al final de la carta 1222, no se nos ha conservado 
esta carta de Overbeck. 

828. Jean Bourdeau (KGB III/6, 403) le había escrito a Nietzsche que en el libro 
del añorado K. Hillebrand Wálsches und Deutsches había leído hacía tiempo un estu- 
dio sobre la tercera Consideración intempestiva (Schopenhauer como educador). 

829. Aquí Nietzsche no reproduce con exactitud lo que J. Boudeau le había dicho, 
a saber, que él mismo haría una breve recensión de su libro, véase la carta 1220 y la 
nota correspondiente. 

830. Carta del 27 de diciembre, KGB III/6, 403, en respuesta a la misiva nietz- 
scheana en una tarjeta de visita de la época de Basilea, carta 1208. 

831. En la carta de comienzos de diciembre (KGB III/6, 376), Strindberg había 
escrito, en efecto, lo siguiente, comentando la recepción y lectura de Za: «Vous avez 
donné á 'humanité le livre le plus profond qu'elle posséde». 

832. Este añadido pertenece al célebre apartado que en NW se titula «Intermezzo» 
y que aquí remite a EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 7. 

833. En la Galleria Subalpina Nietzsche había escuchado esa tarde a la banda mu- 
nicipal interpretando la Rapsodia húngara n.* 6 de F. Liszt y la Onverture de los Inter- 
mezzi sinfonici de Luigi Mancinelli para la Cleopatra de P. Costa (1876). 

834. En la carta del 27 de diciembre, KGB III/6, 405, Strindberg se refirió de esa 
forma a GM y le adjuntó como muestra de gratitud la traducción francesa de su relato 
Remords, que había aparecido en la Revue Universelle el 16 de enero de 1885. 

835. Cf. la carta 1212 y la nota correspondiente. 

836. Seguramente se trata del nombre de la trattoria en la que Nietzsche acostum- 
braba a tomar el almuerzo. 

837. Este poema el 1 de enero cambiará de ubicación y se incorporará a los Diti- 
rambos de Dioniso. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 57 ss. 

838. Cf. la carta 1216 y la nota correspondiente. 
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839. Cf., como ya indicamos, la carta 1227 y la nota correspondiente. 

840. Cf. la carta 1170 y la nota correspondiente. 

841. Nietzsche reconoce así que su proyecto de un opúsculo con textos de Kó- 
selitz y de Fuchs no era factible, ya que, como le escribió aquel en su carta del 29 de 
diciembre, KGB III/6, 406, la diablura o malicia (Muthwillen) que él se podía permitir 
con respecto a Wagner, no era actitud legítima en ellos, sobre todo por parte de Kó- 
selitz, que admiraba mucho el segundo acto del Tristan y todavía no tenía obra propia 
reconocida y acreditada que le respaldara ante el público. 

842. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 6. 

843. He aquí el antecedente que ayuda a comprender en parte que en misivas 
posteriores Nietzsche firme como César, cf. carta 1229. 

844. Cf. NW, «Prólogo», Escritos sobre Wagner, cit., p. 246 y n. 3; GD, «Lo que 
los alemanes están perdiendo», 3; EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2, y «El 
caso Wagner», 3. 

845. Cf. las cartas 1212 y 1227 y las notas correspondientes. 

846. Como expuso el añorado profesor Sandro Barbera en «Un biglietto smarrito di 
Friedrich Nietzsche a Jean Bourdeau, gennaio 1889»: Belfagor LIV (31 de enero de 1999), 
pp. 74-78, Nietzsche le dirigió otra segunda «nota de la locura» al publicista francés, que no se 
ha conservado materialmente, pero cuyo texto, por diferentes indicios y testimonios, no 
solo se conoce sino que puede considerarse como auténtico y fidedigno, y es de singular re- 
levancia. Su traducción dice así: «Yo soy Cristo, Cristo en persona, Cristo crucificado». Cf. 
F. Nietzsche, Lettere da Torino, ed. de G. Campioni, Adelphi, Milano, 2009, pp. 228-229. 

847. Catulle Mendes era el autor del libreto de Isoline, fábula en tres actos y diez 
cuadros, con música de André Messager, que se estrenó en París en el Théátre de la 
Renaissance. Nietzsche había leído la muy laudatoria recensión de Jules Lemaítre, 
publicada el 30 de diciembre en el Journal des Débats. 

848. Esos ocho textos inéditos son los primeros ocho poemas de los Ditirambos de 
Dioniso. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 57-78. 

849. Cf. el final de la carta 1229. 

850. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 4. 

851. En esta broma se juega con la asociación de Cosima, viuda de Wagner, y la 
viuda de la famosa marca de champagne Veuve Cliquot; se la llama ya con el nombre 
de Ariadna, y Nietzsche se considera el tercero, después de los dos matrimonios pre- 
vios de Cosima, con H. von Biilow y con Wagner. 

852. En el último capítulo de Memoiren einer Idealistin, cit., titulado «Episoden 
aus den Jahren 1876 und 1877», M. von Meysenbug describía la estancia durante ese 
otoño-invierno en Sorrento en compañía de Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner. 

853. Cf. la carta 1157. Aunque Malwida no aparezca en EH como Kundry, sí hay 
referencias bastante claras a su persona, tanto cuando Nietzsche critica a la «mujer 
idealista» en EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 5, como cuando habla de 
«una antigua amiga que ahora se ríe de mí» en EH, «El caso Wagner», 4. En su primera 
aparición en Parsifal Kundry también se ríe. 

854. Sobre todo en los caps. XIII y XV del vol. I de Memoiren einer Idealistin, M. von 
Meysenbug cuenta su relación durante los años 1843-1848 con el teólogo Theodor 
Althaus, llamado el «apóstol», mensajero del reino del amor, en el sentido cristiano 
de la caridad en la tierra, manifiesta imagen de Cristo en el texto. Este predicador y 
comprometido publicista murió en 1852. Ese vol. I había sido publicado primero en 
francés, anónimamente, en 1869. En 1898 se publicó como vol. III un nuevo tomo 
titulado Der Lebensabend einer Idealistin. 

855. Se refiere a Natalie Herzen, la hija mayor del gran escritor y político ruso 
Alexander Herzen. Malwida había sido la institutriz de los tres hijos de Herzen, Na- 
talie, Olga y Alexander, con quienes mantuvo una excelente relación como verdadera 
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madre «adoptiva». Nietzsche conoció personalmente a Natalie, hasta se dice que llegó 
a pensar en un posible matrimonio con ella. 

856. Parece ser que la respuesta un tanto crítica de Overbeck a la propuesta eco- 
nómica lanzada por Nietzsche en la carta 1209 para resolver el «caso Fritzsch» había 
dejado al filósofo molesto y herido en su orgullo. 

857. En mayo de 1887 se produjo la ruptura entre los dos grandes amigos de juven- 
tud, por las críticas vertidas por Rohde en torno a H. Taine en una carta no conservada. 

858. Probablemente aludiera Nietzsche al ensayo de H. Taine titulado «Le Boudd- 
hisme», publicado en su libro Nouveaux essais de critique et d'histoire, Hachette, Paris, 
21866, pp. 317-383. 

859. Nietzsche había conocido a este consejero de la Corte Suprema en el verano de 
1887 en Sils-Maria, y aquí responde a la breve carta del 18 de diciembre de H. Wiener 
(KGB III/6, 391) en la que este le agradecía el envío de WA. 

860. Cf. la carta 1014 y la nota correspondiente. 

861. Era un secretario de Estado en el Vaticano. 

862. El papa León XUI (1878-1903). 

863. Umberto I de Saboya, rey de Italia de 1878 a 1900. 

864. Friedrich, gran duque de Baden, se había casado en 1856 con la princesa 
Luisa de Prusia, hija única del emperador Guillermo Il. 

865. Stéphanie de Beauharnais (1789-1860), hija adoptiva de Napoleón, se había 
casado con Carlos Il, gran duque de Baden. Parece, pues, que Nietzsche asuma aquí la 
personalidad del gran emperador francés como fundador de una estirpe. 

866. Vittorio Emanuele había nacido en Turín el 14 de marzo de 1820, y en el Pa- 
lazzo Carignano había sido proclamado como rey de Italia el 18 de marzo de 1861. Fue 
rey de ese país de 1861 a 1878. 

867. En Turín Nietzsche leía con regularidad el Figaro, el Journal des Débats y la 
Revue des deux mondes. 

868. Sobre affaire Prado, un asesino de prostitutas de origen español, el Journal 
de Débats ofreció amplios informes desde el 7 de julio, pero en especial a finales de 
octubre y durante la primera quincena de noviembre, días en que tuvo lugar el juicio 
(sentencia capital dictada el día 14), hasta su ejecución el 29 de diciembre de 1888. El 
interés con el que Nietzsche siguió el caso se percibe también en la carta 1176. 

869. Ferdinand de Lesseps, constructor del canal de Suez y encargado al inicio de 
la construcción del canal de Panamá (1881-1889), estuvo implicado en un escándalo 
de graves consecuencias político-económicas, muy comentado por el Journal des Dé- 
bats; en algunos de esos artículos se hablaba de la tenacidad, y la fuerza de voluntad 
concentrada en un único objetivo, de este francés conocido en el mundo entero, al 
que se le trataba elogiosamente como afín a Colón. Estos rasgos fundamentan la alu- 
sión nietzscheana. 

870. Henri Chambige, estudiante de derecho y escritor aficionado con preocupa- 
ciones filosóficas, había asesinado a su amante, una inglesa, en Argelia, y luego había 
intentado suicidarse, pero los dos tiros que le alcanzaron no fueron mortales. El juz- 
gado de Constantine le condenó el 11 de noviembre de 1888 a siete años de trabajos 
forzados. Su caso despertó mucho interés, y varios intelectuales prestigiosos, como Paul 
Bourget, que le conocía personalmente, Anatole France, Maurice Barrés, etc., publica- 
ron varios artículos sobre el famoso drame de Sidi-Mabrouk en los principales perió- 
dicos franceses. El mismo Chambige redactó una Mémoire que el Journal des Débats 
ofreció fragmentariamente el día 7 de noviembre, con el siguiente pasaje: «Plus j'ai 
pensé, plus je me suis déséquilibré. Je m'affermis peu a peu dans Peternel provisoire. 
Le scepticisme fut l'outil de démolition qui frappa sans reláche la maison de mon áme, 
jusqu'au jour ot je fus devenu, comme Montaigne, Sainte-Beuve et Renan, un homme 
absolument impartial, ce que j'appelle, avec une antipathie parquée, un homme sans 
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conviction» [Cuanto más pensaba, más me desequilibraba. Me fui afirmando poco a 
poco en lo eterno provisorio. El escepticismo fue el instrumento de demolición que gol- 
peó sin descanso la mirada de mi alma, hasta el día en que me convertí, como Montaig- 
ne, Sainte-Beuve y Renan, en un hombre absolutamente imparcial, en lo que yo llamo, 
con una antipatía inamovible, un hombre sin convicción]. Décadas después, acaso la 
escritura del joven Camus brotara de similar fuente de inspiración. 

871. Alusión a los cuarenta miembros de la Académie Frangaise. El escritor Alphonse 
Daudet había publicado en 1889 LImmortel, moeurs parisiennes, una sátira contra dicha 
institución. Se ha interpretado esta frase de Nietzsche como si dijera «yo, inmortal, sa- 
ludo a los presuntos inmortales», es decir, «yo, Dios, saludo a los académicos» (cf. Edgar 
Salin, Burckhardt und Nietzsche, L. Schneider, Heidelberg, 1948, p. 263). 

872. No hay explicación satisfactoria de esta enigmática firma; Bernouilli (Over- 
beck und Nietzsche, Jena, 1908, vol. 2, p. 494) sugirió que podría haber una asocia- 
ción con Astier, el héroe de la sátira LImmortel de Daudet. 

873. Cf. la carta 1143 y la nota correspondiente, así como la carta 1144. 

874. Hijo del príncipe Carlo Emanuele de Saboya-Carignano, oriundo de Turín, 
fue rey de Italia de 1831 a 1849. 

875. Alessandro Antonelli, el arquitecto de la Mole Antonelliana, falleció con 90 
años en Turín el 18 de octubre de 1888, el mismo año en que acabó la construcción de 
ese célebre edificio, que había comenzado en 1863. Nietzsche asistió al entierro de ese 
genial arquitecto, como dice semanas después en la carta 1227. 

876. La Mole Antonelliana tiene 163 metros de altura y es el edificio más alto del 
mundo construido con ladrillos. Como dice en la carta 1227, Nietzsche lo consideraba 
de excepcional genialidad y lo denominó Ecce homo. 

877. Posiblemente se refiera a la zarzuela La Gran Vía, de Federico Chueca, que 
había escuchado dos veces a comienzos de diciembre, cf. la carta 1192 y la nota co- 
rrespondiente. 

878. Margarita de Saboya, reina de Italia de 1878 a 1900. 

879. Sumo sacerdote en Jerusalén (18-36). 

880. Guillermo IL desde 1888 emperador alemán, cf. las cartas 1171 y 1172. 

881. Las referencias a Bismarck en el último mes de vida lúcida de Nietzsche se 
hallan directamente en la carta 1173 y también en varios fragmentos póstumos del cua- 
derno 25, sobre todo los siguientes: 25 [1, 13, 14, 16], cf. FP IV, pp. 773-779. 

882. Cf. la conclusión de la carta 1249. 

883. Como es bien sabido, el uso que hizo Burckhardt de la carta fue visitar ur- 
gentemente a Franz Overbeck, quien de inmediato partió para Turín, ciudad a la que 
llegó el día 8 de enero, y regresó a Basilea con su amigo enfermo para ingresarlo en 
una clínica para el tratamiento de enfermedades nerviosas. 
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Cartas de Nietzsche de los años 1887-1888, 
conservadas solo en la transcripción de Elisabeth Nietzsche 
y de dudosa autenticidad 


A continuación se ofrecen aquellas cartas publicadas por Elisabeth Nietzsche 
de las que solo se conservan copias, por lo que no fueron incluidas por 
M. Montinari en la KGA. Posteriormente fueron recogidas en los Nachberich- 
te editados por Norbert Miller, Annemarie Pieper y Renate Múller-Buck: TI 
7/3, 1, pp. 25-42. La configuración de los textos es dudosa. En general, se trata 
seguramente de textos de Nietzsche, pero ordenados, retocados y completados 
por la hermana. 


938a. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
Niza, 24 de octubre de 1887 


Hoy, la segunda mañana de mi invierno en Niza, acaba de llegar el 
primer ejemplar ya acabado de mi Himno a la vida: es para coro 
mixto y orquesta; es probable que este invierno sea interpretado en 
varias ciudades de Alemania y de Suiza. Sabes, Naumburg ha de inter- 
pretarlo: escríbeme y dime quién es el actual maestro de capilla, — yo 
quiero escribirle unas palabras. Así podrás oírlo, y lo podrá hacer 
cualquiera que me tenga afecto en Naumburg y en Pforta. Me dicen 
que es «grandioso». En realidad está destinado a ser cantado algún día 
en memoria mía: pues — algún día se pensará en tu hijo. 
Con amor tu F. 
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965a. A Elisabeth Fórster en Asunción 


Niza, 26 de diciembre de 1887 


Mi querida y vieja Llama: 

En verdad tu saludo navideño llegó a mis manos a su debido tiempo 
— un verdadero milagro a tanta distancia como estamos —, pero no 
me encontró con la «jovialidad» que tanto deseabas que tuviera. Casi 
podría decir: ¡al revés de lo que esperabas! No obstante, cada vez tengo 
más claro que mi algo solitaria existencia actual, aunque tuviera que ser 
un mal, sería, de dos males, el menor, — y que me encontraría mucho 
peor si ahora intentase volver a vivir en medio de viejos conocidos 
y amigos. Mi tarea actual es tener el máximo recogimiento posible y 
eliminar todas las molestias que estuvieran en condiciones de perturbar 
el equilibrio de mi espíritu, para que de ese modo el fruto de mi vida 
vaya lentamente madurando y endulzándose, y no contenga nada que 
sea ácido y amargo. Nadie me conoce bastante: y mi historia de estos 
últimos quince años es para todo el mundo un enigma. Ninguno de 
mis «amigos» sabe con qué se me beneficia y con qué se me causa daño; 
y después de haber vivido malheurs [desgracias] de todo tipo por la 
benévola presuposición de que más o menos se sabía qué era aquello 
de lo que se trataba en mi caso, al final me he hecho suficientemente 
inteligente como para librarme de tal suposición. Que hagan lo que les 
venga en gana: yo actúo por mi propia iniciativa y no quiero ya nada 
de quienes nada tienen que aportarme. Más tarde ya se volverá a rec- 
tificar el juicio sobre mí. — Tú, mi querida Llama, has hecho una gran 
necedad — ¡para ti y para mí! Tu vínculo con un jefe antisemita 
manifiesta una extrañeza frente a toda mi forma de ser que me llena 
una y otra vez de animosidad y de melancolía. Es verdad que tú dices 
que te has casado con el colonizador Fórster! y no con el antisemita, 
y eso es incluso correcto; pero a los ojos del mundo Fórster seguirá 
siendo, hasta el fin de sus días, el jefe de los antisemitas. Así pues, ¡por 
el amor de Dios!, ino quiero ningún Friedrichsland [país de Federico] 
ni ningún Friedrichshof [mansión de Federico]! Ya te he pedido ex- 
presamente que pongas el nombre de Lamaland [país de la Llama]. 

Tú sabes, mi querida Llama, que para mí es una cuestión de honor 
ser absolutamente limpio e inequívoco en lo que se refiere a todas las 
vertientes del antisemitismo, esto es, rechazándolo, como hago en mis 
escritos. En los últimos tiempos se me ha acosado con cartas y con 
revistas antisemitas?; mi repugnancia ante este partido (¡que quisiera 
aprovecharse con excesiva facilidad de mi nombre!) se ha manifestado 
tanto como me ha sido posible, pero el parentesco con Fórster, así 
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como la repercusión de mi anterior editor, el antisemita Schmeitzner?, 
hacen que los seguidores de ese desagradable partido tengan la idea de 
que yo he de ser uno de ellos. Tú apenas puedes imaginarte lo mucho 
que me daña y me ha dañado todo esto. Toda la prensa alemana guarda 
un silencio sepulcral sobre mis escritos — idesde cuándo!, ¡díselo a 
Overbeck! Eso despierta sobre todo desconfianza ante mi carácter, 
como si yo rechazara en público algo que en privado fomentara, 
— y el hecho de no poder hacer nada contra el uso que se hace del 
nombre de «Zaratustra»? en cada uno de los números de la revista 
Antisemitische Korrespondezblatt [Correspondencia antisemita], eso 
ya me ha puesto muchas veces prácticamente enfermo. — ¡Perdón! 
No es correcto decirte a ti esto y es injusto responsabilizar a la pobre 
Llama de las convicciones de ese partido. Pero yo no hago siempre plena 
«justicia» en mis simpatías y antipatías. 

En una ocasión Malwida me escribió que yo sería injusto con dos 
personas: con Wagner y contigo, hermana mía. Y ¿por qué? ¿Quizá 
porque a vosotros dos os he querido más que a nadie y no puedo 
superar la animosidad que me causa el hecho de que me hayáis aban- 
donado? — Por eso, de todos mis malos pensamientos y de todas mis 
palabras hirientes se desprende que yo te he perdido y que tu nombre 
se ha vinculado a un partido con el que no te une ni el más mínimo 
pensamiento que pudierais tener en común, un partido con el que no 
tienes nada que hacer. 

Bien sé que, desde hace años, diferentes personas se han esforzado 
en manifestarnos a ti y a mí que tú no encajas ni conmigo ni con mi 
filosofía. Nosotros, pobres humanos impresionables, a veces somos dé- 
biles y permeables a influencias extrañas, pero créeme: ijamás me he 
dejado engañar por tu «apariencia infantil»! Ese es «tu primer aspecto», 
tras el cual se esconde todo un carácter que es capaz de las acciones 
mejores y más valientes. Te lo tendría que haber dicho más a menudo, 
pero un viejo eremita y filósofo olvida por completo el dar muestras 
de amor y de aprecio. Tan solo desde que te has ido tan lejos siento lo 
mucho que has sido para mí. ¡Tú eras mi descanso, el puente que me 
llevaba hacia los «otros»! Ahora me encuentro, solitario, sentado sobre 
roca desierta, oscuras corrientes me separan de las orillas, — sin que 
me alcance ya ni un sonido, ni una palabra de amor. 

Tu FE N, 


Post scríptum. Si vuestro librero os envía mi composición, recono- 
cerás la melodía, procede de mi época feliz, cuando escribí Schopen- 
hauer como educador y todavía creía en los amigos y en la amistad?. 
En varios momentos escucho en la lejanía el murmullo de la catarata 
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del Rin. ¿Todavía lo recuerdas? — Ahora bien, ni los versos ni la 
orquestación son míos, eso también lo sabes*. En esta publicación 
hay un poco de mistificación, que en su momento deberá aclararse 
en lugar oportuno. 


978a. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Niza, 25 de enero de 1888 


Mi vieja, querida Llama: 

Con gran satisfacción he leído el peán de mi señor cuñado a su 
«incomparable mujer»”. Estoy orgulloso de haberte educado — solo 
pocas mujeres superarían esas extraordinarias dificultades con tal 
valentía, sencillez y serenidad. Pero, ¡por favor! iun poco menos de 
modestia! No olvides que el rebaño demanda personas pintorescas, es 
decir, individuos tales que con sus capacidades, sus propósitos y sus 
logros formen una imagen de rasgos tan groseros y llamativos que los 
pueda reconocer hasta el ojo más estúpido. El rebaño venera la pose, la 
fingida actitud solemne que a nosotros dos tanto nos repugna. Solo los 
espíritus más sutiles comprenden la vergiijenza de la persona noble, que 
oculta lo mejor y más elevado bajo un simple velo. Estoy seguro que de 
esas gentes de por allí solo pocas barruntan con cuánto denuedo frente 
a ti misma, con cuánta apasionada decisión intentas llevar a cabo tus 
ideales. Tan solo me pregunto lo siguiente: ¿merecen tanto sacrificio 
esos ideales? Temo, temo que aún tendrás que superar muchas amargas 
decepciones en tu vida. Al final te convertirás en una vieja mujercita 
escéptica — sin haber perdido tu valentía y encajando bien con tu viejo 
hermano escéptico. Nos reiremos entonces del maldito idealismo de 
nuestra juventud — quizá con lágrimas en los ojos. — — — 

Pero ahora he de contarte una pequeña experiencia de mi vida: cuan- 
do hacía ayer mi paseo habitual, escuché de súbito en un camino lateral 
a alguien que hablaba y que reía con calidez y cordialidad (sonaba casi 
como si fueras tú quien se riera): y cuando esa persona se hizo visible, 
era una atractiva muchacha de ojos castaños, que me miraba con dulzura 
como un corzo. Entonces a mí, filósofo solitario, el corazón se me llenó 
totalmente de calor — me acordé de tus planes de boda y durante todo el 
paseo no dejé de pensar en esa joven y agradable muchacha. Bien cierto, 
sería beneficioso para mí tener en mi compañía algo tan propicio — pero 
¿sería beneficioso para ella? ¿No la harían infeliz mis opiniones?, ¿y no 
me rompería el corazón (en el supuesto de que la amara) ver sufrir a un 
ser tan encantador?... No, inada de bodas! — 
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Pero tú piensas todavía más en un buen camarada [...] ¿Crees 
realmente que una persona emancipada de estas características, con 
su extraviada feminidad, podría siquiera ser soportable como un buen 
camarada o sencillamente como esposa? Olvidas que a pesar de mis 
malos ojos poseo un sentido de la belleza fuertemente desarrollado, 
prescindiendo por completo de que me resultan «repugnantes» semejan- 
tes mujeres amargadas y me estropean el humor y la atmósfera entera. 
Para mí que una mujer tenga mucho espíritu es algo que sigue siendo 
muy poca cosa, y a menudo ese presunto «espíritu», que solo embauca 
a hombres superficiales, no es más que una pretensión ridícula. Nada es 
más fastidioso que semejantes gansos ingeniosos que ni siquiera saben 
lo aburridos que son. ¡Piensa en la señora O.*! Aunque he de admitir 
que la señorita X es incomparablemente más agradable — iy a pesar 
de eso! Crees que a ella la cambiaría el amor, pero yo no creo que el 
«amor» produzca ningún cambio del tipo que sea. Por lo demás, tú no 
la has visto durante muchos años, y es manifiesto que ha evolucionado 
hacia la vertiente fea y no femenina; — créeme, si ahora la vieras — 
te bastaría con mirarla para que la idea del amor y del matrimonio te 
pareciera tan absurda como me lo parece a mí. Créeme, para personas 
como yo un matrimonio al estilo del de Goethe aún sigue siendo lo 
mejor, es decir, ¡casarse con una buena ama de casa! Pero ¡incluso esa 
idea me produce escalofríos! No, con toda seguridad, no me falta una 
mujer, más bien una hija joven y alegre, para la que yo fuese un objeto 
al que venerar y cuidar. Aunque lo mejor sería que volviese a tener a mi 
vieja y buena Llama. Una hermana es para un filósofo una disposición 
beneficiosa, exquisita si ella es jovial, valiente y amorosa (ino un tarro 
de vinagre como la hermana de G. Keller!) — pero estas verdades a 
menudo solo se reconocen cuando ya es demasiado tarde. 

Bien, este ha sido mi hermoso cotilleo sobre el matrimonio con 
la Llama. Con muchos y cálidos deseos y saludos para ti y para tu 
Bernhard. 

Tu fiel E. 


1011a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania? 
Niza, 31 de marzo de 1888 


Mi querida hermana: 

En esta ocasión le he de escribir a mi pobre Llama una carta 
verdaderamente amable y amistosa, después de que la última vez, la 
penúltima en realidad, la haya asustado de una manera tan mala; pero 
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este invierno las cosas no me van de hecho nada bien, y si las vieras 
de cerca, entonces con certeza me perdonarías un grito de dolor como 
el que esa carta lanzaba. A veces la violencia hace que me pierda por 
completo; caigo casi en manos de las determinaciones más lúgubres. 
¿Estaré acaso enfermo de bilis? Casi todos los años he tenido que tra- 
garme demasiadas maldades y, cuando miro hacia atrás, busco en vano 
aunque solo sea una única vivencia buena. Eso ha acabado provocando 
una vulnerabilidad completamente ridícula y lamentable, fruto de prác- 
ticamente todo lo que me viene del exterior, que me pone enfermo, y 
lo más pequeño se convierte así en una monstruosidad. Hay en mí una 
insoportable tensión, día y noche, producida por la tarea que tengo 
asumida y por la absoluta desgracia que ocasiona al resto de relaciones 
el estar dedicado a resolver semejante tarea: aquí radica en todo caso 
la urgente preocupación principal. El sentimiento de estar solo, la falta 
de amor, la ingratitud general que llega a ser incluso ofensiva contra mi 
persona [...]. Pero no quiero seguir en este tono. Lo que se comprueba es 
que tu hermano es un animal valiente y que en el último año ha vuelto 
a llevar a cabo cosas admirables: ahora bien, ¿por qué cada uno de mis 
actos ha de convertirse luego en una derrota?, ¿por qué me falta todo 
aliento, todo profundo interés, todo respeto cordial? — 

Mi salud, gracias al favor de un invierno extraordinariamente 
hermoso, de la buena alimentación y de extenuantes paseos, se ha 
mantenido bastante firme. Nada está enfermo, tan solo lo está el alma 
querida. Tampoco quiero callar que el invierno ha sido muy rico en 
provecho espiritual para mi asunto principal: así pues, tampoco el 
espíritu está enfermo, nada está enfermo, excepto el alma querida. — 

Le tengo miedo ahora a la primavera, que siempre es mi época 
débil. Por otra parte, no conozco ya ningún lugar en el que tuviera 
personas que me fueran de ayuda en estos momentos. ¡No me hables 
de «amigos»! Todos ellos, sin excepción, merecen cada vez más, con 
el paso de los años, que los ponga «entre comillas». ¿O acaso debería 
excluir a Seydlitz, a Gersdorff y a Gast? 

Quisiera pedirte un pequeño favor. Escríbele unas palabras a mi 
editor de Leipzig, un individuo con extrema falta de gusto, con quien 
casi he llegado a romper las relaciones, el señor E. Y. Fritzsch (Leipzig, 
Kónigstr. 6). Dile poco más o menos que te he escrito muy preocupado, 
que no he sabido nada de los asuntos de la editorial. Dale también infor- 
maciones para que te envíe correctamente las obras que se han editado 
de nuevo; escríbeselo con toda exactitud y claridad, parece que es muy 
torpe. Si tienes mucho interés en los prólogos, podrías también dirigirte 
a vuestro experto librero, al menos así no se perderán, como sucede con 
Fritzsch. Ciertamente, yo no quiero prohibirte mis libros, lo único que 
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quiero es no herirte el corazón con ellos, ya que mis escritos son tan 
hostiles contra el cristianismo y parece que el susodicho cristianismo 
es muy provechoso para la fundación de colonias. ¡Mira Norteamérica 
y los puritanos! Pero ¿acaso es exagerada mi precaución? 

La segunda mitad de tu carta me ha sorprendido mucho: allí dices 
lo mejor que se ha dicho hasta ahora sobre mis «nuevas ideas», y lo 
escribes a tu modo y manera, como algo vivido por ti, no como algo 
que hayas encontrado gracias al estudio de mis libros. Con qué fuerza 
siento en todo lo que dices y haces que nosotros somos de la misma raza: 
comprendes más cosas de mí que los otros porque tienes la misma as- 
cendencia en el cuerpo. Tú encajas muy bien en mi «filosofía». 

Pero no debes llorar por mis cartas, mi vieja y buena Llama. Sabes 
bien que mis estados de ánimo cambian con mucha rapidez. Ya me 
imaginaba que mi carta de diciembre, escrita en el pleno invierno de 
mi descontento, te podría entristecer — por eso también te escribí 
hace unas semanas de manera mucho más jovial, incluso más jovial 
que hoy. Piensa con amor, mi querida Llama, en tu 

hermano. 


Deja la carta a Fritzsch, o manifiesta solamente tus deseos. Nuestra 
madre ya le escribió hace unas semanas, pero eso no ha servido para 
mejorar nada. 


1029a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 


Turín, 3 de mayo de 1888 


Mi querida, querida Llama: 

Nuestra querida madre me ha escrito una carta llena de preocupa- 
ciones!%, diciéndome que sus opiniones y las mías sobre el antisemitismo 
han llegado a oídos de tu señor esposo y que por eso te podrían causar 
problemas. Una de mis cartas, escrita con motivo del cumpleaños de 
nuestra madre'!, redactada cuando hacía un tiempo malo y sombrío y 
yo estaba de un humor aún más lúgubre, parece que ha ido a parar a 
las manos de tu venerable suegra'? — debido a una equivocación que 
en todo caso ha sucedido sin que nuestra madre lo quisiera. Pero ¿no 
es verdad, mi querida Llama, que yo te he escrito cartas mucho más 
bonitas? ¿Y que nosotros nos queremos — nos queremos mucho, aunque 
entre nosotros nos hayamos hecho daño: tú a mí con tu casamiento 
antisemita, y yo a ti con muchos reproches infundados e injustos sobre 
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ese casamiento? — El anti-antisemitismo de nuestra querida madre es 
muy inocente; solo tiene un único motivo, a saber, que por causa del 
antisemitismo nuestro «único cordero», o nuestra única llama!**, haya 
sido arrastrada con algo de precipitación por encima del mar, pues ahora 
acaso para Fórster no haya ya ningún motivo justificado para abando- 
nar Alemania!*. No obstante, puede que sea mejor que dependa de un 
trabajo totalmente concreto y positivo y no de altercados y negativas. 

Y con esto toco una vez más mi posición con respecto al anti- 
semitismo o a los antisemitas, de los cuales, puesto que entre ellos 
hay caracteres tan respetables, eficientes y enérgicos, puedo admitir 
muchas cosas favorables. Sin embargo, esto no impide, sino que más 
bien condiciona incluso que yo le haga la guerra al antisemitismo, 
porque dilapida y envenena tantas fuerzas eficientes. Pero nota bien 
lo siguiente: iyo no hago la guerra a lo que desprecio! 

Con esto llego a lo que me ocupa en estos momentos, un pequeño 
escrito, que se desarrolla en forma de un panfleto sobre música y 
que está dirigido contra Wagner. También aquí hago una guerra, pues 
nada en el mundo he amado y admirado tanto como a Wagner y su 
música, y asocio a Tribschen los recuerdos más deliciosos y sublimes. 
(¿Aún recuerdas?... el atardecer a la luz de luna en aquella casita de 
maderas?) Pero ahora el wagnerismo ha tenido ya su momento, sus 
efectos son nocivos. Esto es lo que deberían decirse sus seguidores. 
¡Pero no se lo dicen! Al contrario, cada vez se hacen más fanáticos, más 
confusos, más cristianos y más sombríos — como Europa entera. El 
wagnerismo es solo un caso particular. — ¡Cuánto ha cambiado todo 
en comparación con los años 1869-1872! Entonces yo era wagneriano 
a causa de la buena muestra de Anticristo que Wagner representaba 
con su arte y su forma de ser. Yo soy el más decepcionado de todos los 
wagnerlanos, pues en el momento en que ser pagano era más decente 
que nunca, Wagner se hizo cristiano. Nosotros, los alemanes, desde el 
supuesto de que siempre hemos tratado con seriedad las cosas serias, 
isomos todos blasfemos y ateos! ¡Wagner también lo era! — 

A la señora Wagner la llaman ahora la «margravina de Bayreuth» 
— una broma bonita, sin embargo cuando la escucho tengo todo tipo 
de reticencias melancólicas. ¡Cómo se lo ha mundanizado y cristiani- 
zado a la vez al pobre Wagner desde los tiempos de Tribschen! ¡Sí, sí, 
las mujeres! 

Entre tanto ha llegado hasta mí una breve noticia de una «entrada 
verdaderamente principesca» en vuestra colonia**. Cada día espero 
más, es decir, espero una información más detallada. Incluso tengo yo 
motivos para comportarme con un poco de orgullo. ¿Qué has dicho de 
que Brandes imparta lecciones magistrales en la Universidad de Copen- 
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hague om den tyske filosof Friedrich Nietzsche? Tienen un desarrollo 
brillante. El auditorio está lleno a reventar. Más de trescientos oyentes. 
Los grandes periódicos dan informaciones. ¡Si pudiera alegrarme un 
poco más de todo eso! Pero pienso con amargura en mis amigos de 
Alemania y Basilea, que desde hace dieciséis años me han dejado en la 
estacada, no solo en lo que respecta a mi filosofía, también en lo que 
atañe a mi honor. No hay nadie ya que me defienda. 

Pero ¡pensemos en cosas más agradables! — ¡Apenas puedes ima- 
ginarte lo mucho que me alegran vuestras buenas noticias! ¿No es 
verdad, mi vieja Llama? 

No, no será fácil que haya motivos 
¡que separen nuestras almas! 
Te abraza, tu hermano. 


1078a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 
Julio de 1888 


Yo también me he entristecido de tener que escribirte una carta tan 
poco gratificante, pero hacía un tiempo tan tétrico y tempestuoso. 
Desde ayer vuelve a llover: cosa que debe ser muy propicia para los 
prados. Me gustaría ser un prado. 

Hasta ahora no he tenido a nadie con quien conversar aquí arriba 
y me aburro tanto que me pongo de color gris ceniza. Del exterior 
me vienen muy escasas noticias. Estos días Overbeck se traslada a su 
propia casa en Basilea. Kóselitz acaba de viajar a Múnich, para irse 
luego a su casa. Me ha dedicado su última obra, un cuarteto, del que 
tengo la opinión más alta. — 

Verás que al hablar contigo me he recreado un poco. 


1119a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 
Sils-Maria, 17 de septiembre de 1888 
Mi querida, querida Llama: 
Me parece como si te hubiera escrito recientemente hace solo 


unos pocos días; ya que el poder superior de la naturaleza, después 
de haberme maltratado durante todo el verano, incluso ahora todavía 
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me tiene retenido aquí arriba, quiero añadirle una continuación a la 
breve carta que te escribí. Afuera el agua murmura, y también quiero yo 
murmurar, esto es, charlar y parlotear. Según parece, ha sido un verano 
espantoso en toda Suiza. Durante todo el primer tiempo de mi estancia 
aquí mi estado de ánimo fue malo, me aquejaban penetrantes dolores 
oculares y de cabeza, no tenía ganas de pasear, sentía repugnancia por 
mis propias ideas y mis propias obras, y no creía en modo alguno que 
las cosas pudieran mejorar. A ello se añadió la muerte del emperador 
Federico, que me causó una honda impresión!*?. Creo que es un caso 
inaudito que un gobierno de tres meses haya conmocionado en tal 
medida los ánimos del mundo entero. En el fondo, no se ha tenido 
un sentimiento de mayor simpatía por ningún otro príncipe prusiano. 
Incluso los franceses estaban entusiasmados con él. 

A fin de cuentas mi malestar era eso que ahora se llama gripe, 
empeorado por el miserable tiempo de esos meses. Se producían saltos 
y oscilaciones que iban de la nieve espesa y los vientos helados a los 
días calurosos y sofocantes, como solo son posibles en la Engadina. 
Luego el tiempo mejoró de repente: el tiempo y mi salud, de manera 
que la parte final de este verano, en conjunto un verano malogrado, 
todavía permitió, como ya te lo escribí, que yo obtuviera algo esen- 
cial. Aunque, desde luego, ¡con el auxilio de algo de cloral! Soy muy 
prudente, ino te angusties! Pero piensa también que debo realizar unos 
planes enormes y por ese motivo no debo perder innecesariamente 
ningún día. El cloral, por lo demás, no es tan peligroso como siem- 
pre has temido, eso dicen todos los médicos. Estoy muy satisfecho 
de la segunda parte de mi estancia en lo que respecta a la salud y al 
rendimiento de mi trabajo. 

Este verano la compañía no ha sido mala; ciertamente, me faltaba 
mi querido trío””, pero, por otra parte, hubo gratas relaciones mu- 
sicales y otras de características semejantes con algunos catedráticos 
alemanes. Con la señorita v. Salis pasé buenas horas, incluso me ha 
hecho una gran demostración de su confianza!*. Tú no eres, en modo 
alguno, una mala conocedora de las personas, como dice siempre 
nuestra querida madre, en todo caso has acertado de pleno con tu 
cálido reconocimiento del carácter y la capacidad de la señorita v. S. 
Se me ha tratado, por lo demás, con mucha cortesía en todas partes, 
con una cierta y precavida atención, como si el solitario de Sils-Maria 
fuera una cosa oculta, enmascarada, enigmática (un príncipe o dina- 
mita), que pudiera manifestarse de repente en brillante resplandor 
o con horribles detonaciones. Un eremita, sí — no obstante, quien 
tiene la más mínima idea de mí, presupone que he vivido y experi- 
mentado más que cualquier otro. El testimonio de ello se encuentra 
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escrito incluso en mis libros: que línea a línea proceden de nuevos 
reinos de la vida y, de este modo, en cuanto sustancia, ellos mismos 
presentan un verdadero crecimiento, un más en la concepción de 
la vida. Un sentimiento que me sobrevino bastante a menudo, y no 
solo en el trato con uno cualquiera de los doctos alemanes que me 
hablaba de sí mismo y de sus pequeños asuntos con amable seriedad, 
es el siguiente: icada día te ofrece a ti más de lo que le ofrece a él 
su vida entera! También cosas peores, sin ninguna duda: pero ¡esa es 
la máxima distinción de la vida, que nos confronta con su máxima 
hostilidad! Nuestros enemigos, mi querida hermana, son los que nos 
permiten conocer nuestra medida: mis enemigos son el cristianismo, 
la moral, la «verdad»... ¿No tengo derecho a estar orgulloso de esos 
enemigos? — 

Con cierta preocupación constato que durante estos días se os ha 
enviado esa pieza de psicología de los músicos que mencioné hace poco””. 
Temía que os hiciera daño, en especial a la Llama, que es fiel en el amor 
y la veneración y que un día escogió el 22 de mayo para celebrar su 
boda”. Con todo, compréndeme bien, mi querida hermana: Wagner es 
y seguirá siendo un factum capital en la historia del espíritu europeo y 
del «alma moderna»: como también Heinrich Heine fue un factum así. 
Wagner y Heine son nuestros últimos grandes creadores con los que 
Alemania ha obsequiado a Europa. Pero ¿qué dirá tu Bernhard de esta 
equiparación? — 

Con el viejo amor, tu Fritz 


11292. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Fragmento de una carta a nuestra madre del 9 de octubre de 1888 


sobre la forma de vivir mi hermano en Turín, introducido por ella 
misma en una carta dirigida a mi marido. 

... yO Creo que me toman por un docto parisino — en los cafés me 
traen sin haberlo pedido los primeros periódicos de París, que, como 
mínimo, son algo más ingeniosos que los alemanes. — Si se tiene en 
cuenta la distancia, París no está lejos: si salgo de viaje desde aquí al 
atardecer, estaría en París un día después a primera hora de la tarde. — 
Hoy tenemos el primer día que da un poco la sensación de invierno. En 
el fondo por todas partes parece que el otoño se estuviera ya acabando. 
Las grandes inundaciones en Francia, Italia y Suiza continúan: es una 
suerte que me haya escapado de la Engadina, ahora apenas sería posible 
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llegar desde allí hasta Italia. ¡Cómo disfruto estos dorados días otoñales 
en contraposición con esa horrorosa Engadina! ¡Pero lo asombroso 
sigue siendo que a pesar de ese cambio ha mejorado la salud! Es una 
verdadera desgracia que no haya hecho el descubrimiento de Turín 
diez años antes. — Incluso para mí se vive aquí indiscutiblemente más 
barato que en cualquier otra parte, aunque yo por principio, y porque 
ya es el momento de concederme el honor que me merezco, solo me 
permito lo más selecto y lo mejor. Tengo uno de los sastres más im- 
portantes de Turín, así como uno de los principales zapateros (que me 
ha hecho un prodigio de botas de la piel de ternero más fina, que se 
atan con cordones); visito la mejor cafetería y en mi trattoria me dan 
inequívocamente el mejor y más selecto de los bocados y me tratan con 
los honneurs [honores] que se han de tributar. Cuando voy al teatro, 
me siento junto a los oficiales de la guardia; y ya que aquí se tienen 
buenos teatros y precios económicos, frecuentarlos me resulta diez 
veces mejor y la mitad de caro que en una gran ciudad alemana. Hay 
dos grandes librerías alemanas aquí, para las nuevas lecturas científicas 
de Francia y Alemania se está admirablemente servido. La asombrosa 
cultura — de animal cornudo en la querida patria es algo que se ha 
apartado de mi vista; no me torturo con periódicos y revistas alemanes. 
— Quizá me quede aquí todo el invierno. He olvidado darte las gracias 
por tu amable e informativa carta. Escribiré todavía hoy a Dresde, al 
fabricante de las estufas de sosa y carbón, el señor Nieske, para saber 
si tiene distribución aquí. Te abraza con todo cariño tu vieja criatura 
que ahora se ha convertido en el animal más grande de la tierra. 


1130a. A Elisabeth Forster en Nueva Germania 


Original quemado por voluntad de mi madre. Finales de 1896 
Ultima carta de características fiables de mi hermano 


Transcripción 
Dirección: Torino (Italia), via Carlo Alberto 6 HI 
Sin fecha aproximadamente a mediados de octubre de 1888 


Mi querida Llama: 

Muchas gracias por tus precisas indicaciones, gracias a las cuales 
se han encontrado los libros y cuadernos. ¡Viva la Llama y su extraor- 
dinaria memoria! Nuestra buena madre estaba algo molesta porque 
estuvieras mejor informada que ella misma sobre las cosas que hay en la 
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casita del viñedo — pero al final la concreción y exactitud de tus datos 
le han infundido tal respeto que ha olvidado la molestia que le habían 
provocado. También se han confirmado en todos sus puntos tus dudas 
en el otro asunto. [————] ¡Extraño! Eres la única persona de la que 
me fío incondicionalmente, e incluso, por así decirlo, de una manera 
instintiva, aunque las cosas den primero la apariencia contraria. Tu for- 
ma discreta de presentar tus afirmaciones induce a personas superfluas a 
suponer que no estás totalmente segura en tus asuntos; porque pareces 
ser demasiado orgullosa o poco hábil para defenderte tanto a ti misma 
como las aseveraciones que haces — quizá porque estás tan convencida 
de la verdad de lo que dices que no entiendes de ninguna de las maneras 
que se puedan albergar dudas al respecto. A fin de cuentas, las cosas han 
vuelto a ser ahora como habían sido siempre: cada una de tus palabras 
era verdadera, cada una de tus dudas estaba justificada... 

Estoy de nuevo, así pues, en mi buena ciudad de Turín, esta ciudad 
que también Gobineau ha amado tanto — probablemente ella se parece a 
nosotros dos. También a mí me es muy beneficiosa la aristocrática y algo 
orgullosa forma de ser de estos antiguos turineses. No hay una diferencia 
mayor que la que existe entre la bonachona, pero radicalmente vulgar 
Leipzig y esta Turín. Por eso tenemos en todas las cuestiones importantes 
una curiosa semejanza en el gusto —los turineses y yo—, no solo en la 
construcción de las casas y en la disposición de las calles, también en 
la cocina. Todo me sabe bien, todo aquí me resulta extraordinario, de 
tal modo que mis fuerzas han aumentado de manera asombrosa. Es una 
verdadera desgracia que no haya hecho este descubrimiento diez años 
antes. Me lamento muchísimo, además, de no haber pasado aquí este 
verano de recuerdos tan extremadamente malignos, ¡en lugar de en la 
sobremanera horrorosa Engadina! Es una suerte que me haya escapado 
de allí todavía a tiempo: ahora apenas sería posible hacer el viaje para 
venir a Italia, pues las grandes inundaciones en Suiza, en Francia y en 
Italia no han remitido. Aquí en Turín, en comparación naturalmente 
con los otros veranos, el tiempo ha sido frío; pero eso no hubiera sido 
ningún motivo en contra, sino a favor, pues un verano frío en Turín 
viene a significar, en mi caso, una temperatura media que sigue siendo 
muy agradable. En realidad, aquí todo el mundo está muy contento de 
este año: eso no lo he escuchado en ningún otro sitio de Europa. Los 
mismos días en que estábamos tan horriblemente mal en la Engadina, ce- 
lebraban aquí, con un tiempo increíblemente hermoso, las grandes fiestas 
de la boda del príncipe Amadeo con Leticia, la hija de Jéróme Napoleón. 

Esta vez, en que ya no soy totalmente extraño, muchas cosas se han 
mejorado aquí mismo para mí: de tal modo que se ha hecho evidente 
una contraposición entre mi existencia deplorable y miserable en Niza 
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y la de Turín. Por todas partes se me trata de la manera más distinguida: 
tendrías que ver cómo aquí todo el mundo, cuando me presento, se 
alegra, y en todos los estamentos, presumiendo instintivamente cada 
uno de ellos de su parte de naturaleza mejor y más discreta, asume sus 
formas de comportamiento más corteses y más amables. Pero esto, en 
resumidas cuentas, no solo es así aquí, sino que año tras año se produce 
dondequiera que yo esté. Excluyo a Alemania; solo allí he vivido cosas 
feas, porque —te lo he escrito a menudo— ¡los alemanes son el más 
vulgar de los pueblos! — Si algún día en la posteridad se escribe mi 
historia, deberá decirse lo siguiente: «solo entre alemanes le trataron 
mal». Cielos, qué raros son estos alemanes y ¡lay! qué aburridos. De 
allí no me llega ya ninguna palabra inteligente. — 

Nuestro nuevo emperador, sin embargo, cada vez me gusta más: 
su última novedad es que ha hecho frente de manera muy incisiva 
contra los antisemitas y contra el Kreuzzeitung. Haz tú lo mismo, ¡mi 
valiente Llama! La voluntad de poder como principio le resultaría ya 
comprensible?!, 

Y ahora, con brevedad, todavía unas palabras para concluir esta carta 
larguísima, de la que tú, mi querida Llama, tendrás que nutrirte durante 
todo el invierno, pues yo no escribiré ninguna carta más. El trabajo que 
queda por realizar es grande y la medida de mis fuerzas visuales, como 
es sabido, muy limitada: por eso me prohíbo en primer lugar todo lo 
que más o menos puedo prohibirme en lo que respecta a leer y escribir. 
He de aprovechar el aumento de mis fuerzas y este prodigioso tiempo 
otoñal para mi gran misión. Ahora que mi vida ha llegado a su altura 
suprema y hay tareas que resolver como acaso no se haya planteado aún 
ningún ser humano, ¡este casi repentino retorno de fuerza y de digni- 
dad personal es inequívocamente admirable! — Escribo en este otoño 
dorado, el más hermoso que he vivido, una mirada retrospectiva a mi 
vida, solo para mí mismo”. Nadie debe leerlo con la excepción de una 
cierta y buena Llama, cuando atraviese el mar para visitar al hermano. 
No es nada para el cornudo rebaño alemán, cuya cultura en la querida 
patria empeora de manera tan alarmante. Quiero enterrar el manuscrito 
y ocultarlo, aunque se enmohezca, y cuando todos nosotros nos hayamos 
cubierto de moho, podrá acaso celebrar su resurrección. Quizá entonces 
los alemanes sean más dignos del gran regalo que pienso hacerles. Te 
abraza con toda cordialidad 

Tu hermano, 
Ahora un animal muy grande. 
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ANEXO 


NOTAS 


1. Bernhard Fórster fue en 1883 a Paraguay para fundar allí la colonia «libre 
de judíos» Nueva Germania. Elisabeth Nietzsche, que se casó con él el 22 de mayo de 
1885, se trasladó a Paraguay en 1886, residiendo primero en Asunción y luego en la 
«Mansión Fórster» que se acababa de construir en Nueva Germania. 

2. Cf. las cartas 819 y 823 y las notas correspondientes. 

3. Nietzsche se separó de su antiguo editor Ernst Schmeitzner en el otoño de 
1885, cuando este se había dedicado de manera creciente a la agitación antisemita. 

4. Cf. los artículos aparecidos en la citada revista en septiembre y noviembre de 
1886, así como en enero de 1887. 

5. La tercera Intempestiva se redactó y se publicó durante el año 1874. 

6. Los versos son de Lou von Salomé y la orquestación de Heinrich Kóselitz. 

7. Ese texto, quizá una carta, no se ha conservado. 

8. Indirecta contra Ida Overbeck, que es muy evidente que no procede de la 
pluma de Nietzsche. 

9. Esta carta aprovecha pasajes de la carta a Franziska Nietzsche de 996, que 
la propia Elisabeth manipuló y de la que hizo que desaparecieran diversos trozos. 
Que la carta estaba dirigida a la madre se infiere del borrador 995 que no sufrió un 
proceso de destrucción similar. 

10. Desde el 25 de marzo al 9 de septiembre de 1888 no se nos ha conservado 
ninguna carta de Franziska Nietzsche. 

11. Solo se nos ha conservado el borrador, cf. cartas 979 y 980. 

12. Pauline Fórster. 

13. Juego de palabras en alemán entre Lamm y Lama. Hay también una obvia 
referencia bíblico-religiosa, por ejemplo, al «cordero de Dios». 

14. En abril de 1886 Bernhard Fórster estuvo reclamado por la justicia, acusado 
de haber ofendido con calumnias a un ministro de lo que hoy denominaríamos «Edu- 
cación y ciencia», el señor von Glossler. 

15. El traslado a la colonia Nueva Germania fue el 5 de marzo de 1888, como 
Elisabeth narró a su madre y a su suegra en sus cartas. 

16. El emperador Federico III falleció el 15 de junio de 1888; había sido corona- 
do emperador el día 12 de marzo de 1888. 

17. Se refiere a las dos Emilys Fynn, madre e hija, y a su amiga la princesa Zeta 
von Mansuroff, que otros veranos habían acompañado a Nietzsche en Sils-Maria. 

18. El regalo de 1.000 frs. para la edición de sus libros. 

19. WA. 

20. El 22 de mayo es el día en que nació Richard Wagner. 

21. Evidente falsificación que contradice las constantes referencias negativas al 
«joven emperador». Elisabeth aprovecha para sus propósitos el fragmento póstumo 9 
[188] del otoño de 1887, cf. FP IV, p. 296. 

22. Referencia a EH, del que Elisabeth no tiene en cuenta pasajes muy directos 
contra ella misma como en la sección «Por qué soy yo tan inteligente», 3, entre otros. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


Basilea. Se halla localizada geográficamente en el punto donde confluyen Ale- 
mania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su rica 
tradición cultural, y por su mercado y sus ferias desde el Medioevo. Es la 
tercera ciudad más importante de la Confederación Helvética. Localizada en 
el noroeste de Suiza sobre el río Rin, la región de Basilea se extiende cultural- 
mente a la zona alemana de Baden y a la francesa de Alsacia, y refleja la heren- 
cia de los tres Estados en el nombre latino moderno: Regio Trirhena. En estos 
años en que ya había dejado la Universidad y la ciudad, Nietzsche gozaba del 
privilegio de seguir cobrando su pensión, a pesar de que ya hubiera caducado 
el compromiso inicial que la Universidad asumió al pedir él la excedencia por 
enfermedad. Durante estos meses finales de su vida lúcida proyectaba viajar a 
Basilea en parte para visitar a los Overbeck, pero ya solo regresará en enero 
de 1889 para que lo ingresen en una clínica para enfermedades nerviosas. 


Génova. Capital de la Liguria, en cuya costa Nietzsche descubrió el influjo 
benéfico del mar sobre su salud. A partir de noviembre de 1880 pasó allí tres in- 
viernos consecutivos hasta finales de noviembre de 1883, cuando decidió buscar 
mejores condiciones climáticas en la Costa Azul francesa. En realidad, en varias 
ocasiones, estas estancias se extendieron desde principios de noviembre hasta 
finales de abril. En aquella época estaba muy lejos de la moderna ciudad industrial 
que es en la actualidad, y conservaba aún el ambiente de la antigua capital de la 
república genovesa, de los tiempos de Andrea Doria. Una insospechada visita 
por un error en el trasbordo ferroviario que debía trasladar a Nietzsche de Niza 
a Turín le llevó a recordar ese renacimiento integral que consiguió llevar a cabo 
en esa ciudad, cuando creó su libro Aurora, y en parte le sirvió para consolidar 
el proyecto de lo que consideraba su tarea y su obra filosófica. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe y 
Elster, en el Estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. Fue 
fundada por los eslavos en 920. En 1813 Napoleón sufrió allí su primera de- 
rrota en la así llamada «Batalla de las Naciones». En Leipzig vivieron, nacieron 
o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cultura alemana (y, en 
general, de la humanidad): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, Lutero, Mendelssohn 
y Wagner, que nació allí. Nietzsche mantiene contacto epistolar con gentes de 
esta ciudad sobre todo por residir allí las dos editoriales con las que está en 
constante relación, las de Fritzsch y C. G. Naumann, una vez liquidados los 
compromisos con el editor Schmeitzner: el primero le había editado su Himno 
a la vida y le hirió en su honor al publicar un artículo indigno sobre su persona 
y su obra, y el segundo, en cuya imprenta se editaron los escritos de esta etapa, 
pagando Nietzsche los costes, le aconsejó en el intento de recuperar los derechos 
de aquellas obras anteriores que poseía Fritzsch. 
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CORRESPONDENCIA VI 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó a vivir en ella la familia de Nietzsche. 
Se convirtió en prusiana cuando Prusia se anexionó el ducado de Sajonia. El 
ambiente era políticamente conservador y, en cuanto a la religiosidad, muy 
rigorista. Ya como filósofo «errante», desde septiembre de 1879 al 10 de 
febrero de 1880, Nietzsche estuvo residiendo en casa de la familia, hasta que 
decidió marcharse a Italia para la cura de sus dolencias. Allí pasó también los 
meses de septiembre y octubre de 1880, y no volvería hasta junio y septiembre 
de 1882, en el trasiego de sus relaciones con Lou Salomé y las discusiones 
con la familia. Después de ello volvió en septiembre del año siguiente a casa de 
la familia, con conflictos una vez más por el compromiso de Elisabeth con el 
antisemita Bernhard Fórster. Además de la constante relación epistolar con la 
madre, notable en este periodo final (otoño de 1887, invierno de 1888-1889), 
en Naumburg residía el banquero que administraba el capital del filósofo. El 
clima nórdico imposibilitó que volviera a residir en esa ciudad en este tramo 
último de su vida lúcida, a pesar de las invitaciones reiteradas de su madre. 


Niza. Ciudad francesa situada en la Costa Azul a treinta kilómetros de la 
frontera con Italia. Estuvo sucesivamente bajo el ducado de Saboya y el rei- 
no del Piamonte, hasta pasar a Francia en 1860. A pesar de la operación de 
afrancesamiento emprendida por el gobierno galo, la ciudad conservaba aún 
sus orígenes italianos, por ejemplo, en los nombres de las calles. Tras Génova, 
cuyo clima terminó por resultarle a Nietzsche insoportable, se convirtió en 
el nuevo lugar para la temporada de invierno a partir de diciembre de 1883, 
debido a su temperatura mucho más benigna, a su luz y a los días de sol, 
incluso en esa fría y nubosa estación. 


Sils-Maria. Centro del municipio de Sils (que incluye otros pueblos), perte- 
nece al cantón de los Grisones y está situado en la Alta Engadina, en la orilla 
izquierda del río Inn, entre los lagos de Sils y Silvaplana, a 10 km de Sankt 
Moritz. El punto más elevado es la cima Piz Corvatsch (3.451 m). Todo el 
municipio de Sils tenía 178 habitantes en 1900, pero ya en los años ochenta 
del siglo XIX era un importante centro turístico. A partir del verano de 1881, 
Nietzsche encontró en Sils-Maria el lugar ideal para sus veraneos, donde a 
partir de entonces los pasará casi sin interrupción. Sils-Maria y el lago de 
Silvaplana, y su geografía, van ligados a la figura de Zaratustra y sobre todo 
al pensamiento del eterno retorno. 


Turín. Siguiendo la sugerencia de Heinrich Kóselitz, Nietzsche —que siempre 
tenía graves dificultades en su salud durante los periodos intermedios de la 
primavera y el otoño— decidió hacer la tentativa de residir en esa ciudad, que 
desconocía y a la que los viajeros alemanes no acababan de considerar, excepto 
como ruta de paso hacia el sur. Durante la primavera de 1888 y durante el 
otoño y el inicio del invierno de 1888-1889 se percibe la extraordinaria fortuna 
que significó para el filósofo el descubrimiento de esa gran ciudad, de 300.000 
habitantes, pero silenciosa, aristocrática y de clima fresco condicionado por la 
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cercanía de los Alpes. Era notable su singular vida cultural, con presencia de 
visitantes trilingies y muchos teatros, reforzada tanto por su reciente pasado 
de capital del nuevo reino de Italia (en 1861), como por su importancia como 
sede militar y administrativa, de la que procedía la casa de Saboya. La estruc- 
tura de la ciudad, con sus palacios y sus más de diez kilómetros de pórticos y 
soportales, su situación a orillas del río Po, con alamedas y paseos, así como las 
extraordinarias vistas a los Alpes incitaron a Nietzsche a entonar un canto inin- 
terrumpido a favor de Turín, sus cafés, sus helados, su comida y su chocolate, 
y de sus atentos habitantes, en parte por si así conseguía que le acompañaran 
en su nueva residencia personas amigas, objetivo que no logró. 


Venecia. A finales del siglo xvm, la república de Venecia, el último de los Es- 
tados italianos del Renacimiento, desapareció para ser anexionada al imperio 
Austro-Húngaro. Tras las vicisitudes del imperio napoleónico, en 1866 entró 
a formar parte del nuevo reino de Italia. Nietzsche pasó allí un largo periodo 
en 1880, del 13 de marzo a principios de julio, junto con su «maestro vene- 
ciano», Peter Gast. Volvió en 1884, permaneciendo desde el 21 de abril hasta 
el 12 de junio, y allí estuvo también en el otoño de 1887, cuando su amigo 
trataba de componer un cuarteto de cuerdas, dirigiéndose luego a Niza. Junto 
con Génova, Venecia es la otra ciudad italiana crucial en el imaginario nietz- 
scheano, ligada a su concepto del «sur» y a la música (el canto de los gondoleros 
y Chopin, que Gast le interpretaba con frecuencia al piano), a esa página 
íntima y bellísima que ahora se encuentra tanto en EH como en NW. De todos 
modos el clima veneciano era poco apropiado para su salud. Recuérdese que 
también fue la ciudad de Wagner, sobre todo en su última época. 


Zúrich. Capital del cantón homónimo, se encuentra al noreste del país, a orillas 
del lago también del mismo nombre. En 1880 era ya la ciudad más importante 
de Suiza, con unos 86.890 habitantes. Su universidad fue la primera del ámbito 
germánico en admitir, ya en el siglo x1x, a las mujeres como estudiantes. Allí 
estudiaron filosofía varias conocidas de Nietzsche: Lou von Salomé, Meta von 
Salis, Resa von Schirnhofer, doctorándose incluso. En julio de 1884, tras su 
periplo por Basilea y Airolo, Nietzsche fue a Zúrich a ver precisamente a Resa 
von Schirnhofer y Meta von Salis. Volvió en octubre de ese mismo año para 
quedarse todo el mes, antes de marcharse a Niza para pasar el invierno. Allí 
pudo oír por primera vez composiciones de Heinrich Kóselitz interpretadas 
por una orquesta. A pesar de la presencia de tales amistades, en su tramo 
final ya no se decidió a regresar, ni por unos días, a esa ciudad suiza, que nombra 
a menudo en su correspondencia de los últimos meses de lucidez. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRÁFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Forster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo casa- 
da con Bernhard Fórster, profesor y propagandista antisemita, de 1885 a 1889. 
Ella se convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. 
Asistió a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior 
de mujeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en 
casa de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración 
de los índices de Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una temporada 
larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También 
llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Reé, contra los que mantuvo una actitud 
hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año se 
encontró su hermano con ella por última vez. Después, se marchó a Paraguay 
con su marido, el cual se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó 
el Archivo Nietzsche y en 1895 apareció el primer volumen de la biografía 
de su hermano; ese mismo año le compró a su madre los derechos sobre la 
obra de su hermano, que ya comenzaban a ser una magnífica inversión. Tuvo 
disputas editoriales con Peter Gast y con los descendientes de Franz Overbeck 
por los derechos de la publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una 
lucha encarnizada sobre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir 
de 1902 comienzan a publicarse las Gesammelte Briefe. Fue propuesta para el 
premio Nobel de la paz, admiraba a Mussolini y, en febrero de 1932, tuvo un 
encuentro con Adolf Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Francisca Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. La 
sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietzsche 
a la edad de 18 años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto a su 
suegra Erdmuthe y las hermanas de esta, Rosalie y Auguste. El 30 de julio de 
1849 murió su marido de una enfermedad cerebral, y el 4 de enero de 1850 su 
hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y la hermana de la suegra, 
Auguste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano 
de 1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda 
religiosidad y con una educación musical notable, supo ser una buena peda- 
goga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el 
cristianismo. Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou von Salomé. Franz 
Overbeck fue el que la informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad 
de su hijo, al que le dedicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y 
luego en Naumburg. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a 
consecuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocul- 
taba el papel de la madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 
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2. OTROS DESTINATARIOS 


Avenarius, Ferdinand (1856-1923). Poeta, hermano del filósofo Richard Ave- 
narius y sobrino político de Wagner. A partir de 1887 publicó Der Kunst- 
wart, revista de arte y política cultural que gozó de gran influencia. En su 
condición de director de la publicación, añadió en 1888 un comentario a un 
artículo de Kóselitz sobre Nietzsche y Wagner, en el que expresaba un fuerte 
distanciamiento con respecto a El caso Wagner. El comentario irritó mucho 
a Nietzsche y fue uno de los detonantes para que publicara Nietzsche contra 
Wagner: él no era ni un folletinista, ni acababa de cambiar sus opiniones sobre 
Wagner, autor sobre el que había escrito y publicado muchos aforismos de 
notable calibre e incidencia crítica desde hacía más de diez años. 


Bonghi, Ruggiero (1826-1895). Político, historiador y literato italiano. Fue 
profesor de lógica, literatura griega y latina, e historia antigua y moderna, 
primero en Nápoles, y después de 1848, en Florencia, Roma, Milán y Turín. 
Desde 1860 fue diputado y ministro de instrucción pública (1874-1876). Muy 
activo entre los escritores italianos del siglo xIx, propugnó, siguiendo el ejemplo 
de Manzoni, el uso de la lengua cotidiana en las obras literarias. Colaboró en 
diversos periódicos y revistas, como Gazzetta Piemontese o La Stampa. 


Bourdeau, Jean (1848-1928). Escritor, periodista y traductor francés (entre 
otros autores, de Schopenhauer). Por mediación de G. Monod, conocía ya 
obras de Nietzsche cuando este se dirigió a él por consejo de H. Taine para la 
traducción de sus obras y su introducción en la cultura francesa. Era colabora- 
dor del Journal des Débats y de la Revue des Deux Mondes, publicaciones que 
Nietzsche leía con asiduidad en sus estancias en Niza y Turín. Recibió incluso 
alguno de los «papeles de la locura», uno de los cuales manifiesta de manera 
excepcional que el filósofo se veía a sí mismo como Cristo crucificado. 


Brandes, Georg Morris Cohen (1842-1927). Judío danés, estudioso del dere- 
cho y la filosofía, gran conferenciante y crítico literario de notable influencia 
en Escandinavia y en toda Europa, defensor del radicalismo cultural, de una 
nueva concepción del realismo y el naturalismo, de la literatura como órgano 
promotor de grandes ideas a favor de la libertad y el progreso. Experto en 
las grandes corrientes literarias del siglo xix en varios ámbitos culturales y 
diferentes lenguas (residió en Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia y los Paí- 
ses Escandinavos), supo aprovechar la filosofía de Kierkegaard, así como su 
incidencia sobre H. Ibsen, sus relaciones y debates con E. Renan, H. Taine 
y Stuart Mill y sus amplios conocimientos de literatura rusa. Colaborador 
en diferentes revistas y profesor en la Universidad de Copenhague, tuvo 
una muy fértil correspondencia con Nietzsche, autor sobre el que dictó el 
primer curso universitario y al que definió como filósofo del «radicalismo 
aristocrático», contribuyendo de manera decisiva al inicio de su popularidad. 
Publicó importantes estudios monográficos sobre Julio César, Miguel Ángel, 
Shakespeare, Voltaire, Goethe, Kierkegaard, A. France, y sobre diversos 
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autores escandinavos, con quienes tuvo también grandes polémicas a favor 
de la libertad sexual y religiosa. Gracias a sus recomendaciones Nietzsche 
entró en contacto con Strindberg. 


Búlow, Hans Guido von (1830-1894). Barón, pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Múnich del Tristán e Isolda y de Los maestros cantores de Núremberg. Fue el 
primer gran renovador de la dirección de orquesta, y creó el prototipo del 
director de orquesta posterior. Pasó de ser un ferviente defensor de la causa 
wagneriana, a defender e interpretar a Brahms como modelo de música ab- 
soluta. Fue el iniciador de la fama de la Orquesta Filarmónica de Berlín, de 
la que fue director de 1887 a 1893, cuya tradición fue heredada por Arthur 
Nikisch y en 1922 por Wilhelm Furtwángler. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897). Historiador de la cultura y del arte. Se habilitó 
en la Universidad de Basilea y fue profesor primero en la de Zúrich, en 1855- 
1858, y luego en Basilea en los años 1858-1893. Fue colega de Nietzsche du- 
rante los años que este estuvo de profesor en esa universidad, y luego siguieron 
manteniendo una correspondencia hasta los últimos días de lucidez mental del 
filósofo (Burckhardt fue uno de los que recibió cartas con signos de locura y 
el primero en dar la alarma al fiel amigo Overbeck). Nietzsche sintió siempre 
una gran admiración por él como historiador, como guía en el conocimiento y 
la crítica de obras de arte, y como profesor independiente e insobornable: en 
el trasfondo de su interpretación de la cultura griega, de la Roma antigua y el 
final del mundo antiguo, y también del Renacimiento y el Barroco, estuvieron 
siempre presentes las grandes obras de Burckhardt: Historia de la cultura griega, 
La edad de Constantino el Grande y La cultura del Renacimiento en Italia. 


Busse, Otto (¿?-¿?). A partir de 1879 mantuvo correspondencia con Nietzsche 
desde Berlín. Su admiración por la obra de Nietzsche era tan grande que intentó 
conocerlo personalmente en Naumburg, intento que al final fracasó. Entre 
ambos hubo correspondencia, cf. CO TV, cartas 12, 13a y 96a. Como dice esta 
última carta, en 1881 enfermó mentalmente y la admiración obsesiva por su 
ídolo llegó a tal extremo que sufría confusiones de personalidad con Nietzsche 
y accesos de megalomanía. Además se quedó casi completamente sordo. La 
familia estaba muy inclinada a atribuir el desencadenamiento de la enfermedad 
al influjo pernicioso de las lecturas nietzscheanas. En el n.* 9 de Antisemitische 
Correspondenz (enero de 1887) publicó una carta abierta. 


Credner, Hermann (1842-1924). Propietario de la editorial Veit en Leipzig. 
Ante los problemas con el editor Schmeitzner, Nietzsche había acordado a 
principios de 1886 que publicaría el «segundo tomo de Aurora», que en reali- 
dad sería el posterior Más allá del bien y del mal, pero finalmente el proyecto 
fracasó. En 1888 Nietzsche intentó que editara un volumen de textos de 
Estética de C. Spitteler. 
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Deussen, Paul (1845-1919). Orientalista e historiador de la filosofía. Antiguo 
amigo de Nietzsche desde la juventud, ambos hijos de pastores protestantes 
y estudiantes internos en la escuela de Pforta de 1859 a 1864. Comenzaron 
juntos su carrera universitaria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros 
de la asociación Frankonia. A partir de 1865 Deussen estudió filosofía, filo- 
logía, teología y sánscrito en Tubinga y Berlín, llegando a ser un reputado 
orientalista. Después de su doctorado en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Marbur- 
go. De todos los amigos de Nietzsche, es el único que obtuvo un renombre 
intelectual destacado. En primer lugar, como el primer catedrático de filosofía 
explícitamente schopenhaueriano, autor de la primera edición crítica de las 
obras de Schopenhauer, sobre la que se basarán todas las siguientes, funda- 
dor de la Schopenhauer-Gesellschaft y del anuario Schopenhauer-Jahrbuch, 
vigentes hasta la actualidad. En segundo lugar, su nombre ha quedado como 
una referencia en los estudios de la filosofía india. Fue el primer estudioso 
riguroso del Vedanta en Alemania (Das System der Vedanta, Leipzig, 1887) y 
el primero en realizar una traducción crítica al alemán de los Upanishad. Y, en 
tercer lugar, el primero en elaborar una extensa y rigurosa Historia universal 
de la filosofía, incluyendo en ella el pensamiento oriental. Muchos detalles de 
la vida de Nietzsche los conservamos gracias a sus memorias (Erinnerungen 
an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901). 


Fuchs, Carl (1838-1922). Organista y musicólogo, discípulo de Hans von Búlow, 
fue durante muchos años director musical en Danzig. Conocido de Nietzsche 
ya en la época de Basilea, se produjo posteriormente una separación causada 
por diferencias respecto a Wagner. En 1884 le envió a Nietzsche su libro sobre 
la exposición musical, lo que dio lugar a un intercambio de ideas respecto de 
este tema, en relación con la versificación clásica y la teoría del fraseo. 


Fynn, Emily. Católica inglesa a la que Nietzsche veneraba. Ella y su hija, de igual 
nombre, eran compañía habitual en Sils durante muchos años (1884-1886). 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más frecuentes de sus cartas de juventud. Este junker 
de Silesia estuvo en Pforta desde 1859 a 1865. A partir de 1863 comenzó la 
fuerte amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente germanística e historia del 
arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en los años de 
Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados de los 
setenta ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de algunas de sus obras, 
como las Consideraciones intempestivas y Sobre verdad y mentira en sentido ex- 
tramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro personal en Bayreuth. Desde 
diciembre de 1877 la amistad se enfrió por el compromiso matrimonial con 
Nerina Finochietti, y se reanudó por su nuevo compromiso en diciembre de 1881 
con Martha Nitzsche, aunque la relación se volvió a romper en 1885 hasta el 
reencuentro a finales de 1887. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en 
agosto de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 
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Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 a marzo de 1863 fue tutor de Nietzsche. 
En 1864 se casó con Klara Lepsius, natural de Naumburg. Después de su 
habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, Kónigsberg y Leipzig. Man- 
tuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Heusler, Andreas (1834-1921). Jurista, historiador del derecho y político 


SUIZO. 


Hillebrand, Karl (1829-1884). Escritor alemán que, tras participar en la 
revolución de 1848 y ser detenido, huyó a Francia. En París fue secretario 
personal de Heinrich Heine y en 1863 se doctoró en la Sorbona. En 1870, 
ante la tesitura de tener que tomar parte contra su patria en la guerra franco- 
prusiana, se exilió en Italia, en Florencia, ciudad donde residió hasta su muerte. 
Nietzsche admiró profundamente su independencia y su estilo ágil no exento 
de erudición. Hillebrand, por su parte, se mostró un poco más crítico con 
respecto a los escritos de Nietzsche, pero tremendamente estimulado por 
ellos. La correspondencia entre los dos fue escasa, pero se percibe en ella una 
mutua admiración. Solo se vieron una vez en Florencia, el 16 de septiembre de 
1883. En sus últimos meses el filósofo no dejaba de recomendar los ensayos 
de Hillebrand como los mejores comentarios a sus Intempestivas. 


Kaftan, Julius Wilhelm Martin (1848-1926). Teólogo, profesor en Basilea (de 
1874 a 1883) y en Berlín. Nietzsche le conocía y lo encontraba simpático, 
con él compartió paseos y conversaciones durante el verano de 1888 en Sils- 
Maria; su testimonio manifiesta la calidad humana del filósofo, su veracidad 
permanente y la lucidez que transmitía hasta los primeros días de 1889. 


Keller, Gottfried (1819-1890). Uno de los grandes escritores suizos y en 
general de las letras alemanas del xtx. Nietzsche apreciaba muchísimo sus 
novelas (Enrique el Verde, etc.), cuentos y poemas. Le envió ejemplares de La 
gaya ciencia y Así habló Zaratustra. Debido al gran interés demostrado por 
Nietzsche, el 30 de septiembre de 1884 tuvo lugar un encuentro en casa de 
Keller en Zúrich, que, sin embargo, resultó muy frío. El filósofo se presentó 
a G. Brandes indicando que este gran escritor era uno de sus lectores. 


Koóselitz, Heinrich alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 
y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y pasó a limpio casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. Ya a mediados de octubre de 1875 se 
había desplazado a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para 
seguir las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia concretamente, para 
emprender su carrera como compositor. Allí vivía modestamente, recibiendo 
algunas visitas de Nietzsche, como en el otoño de 1887. Compuso varias óperas 
y música para orquesta y para cámara. La correspondencia entre ambos fue muy 
abundante, y la colaboración de Kóselitz en la obra de Nietzsche no es nada 
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desdeñable: el eco de sus lecturas e impresiones, e incluso de la formulación 
de sus pensamientos, eran luego reelaborados por el filósofo con su peculiar 
maestría expresiva. También publicó reseñas y artículos sobre la obra de su 
antiguo profesor, a quien le orquestó su Himno a la vida. A Nietzsche le gustaba 
mucho la música que componía, y se implicó constantemente con todas sus 
amistades para que la estrenaran e interpretaran en público. 


Krug, Gustav (1844-1902). Músico y compositor aficionado, hijo de Gustav 
Adolph Krug, consejero de la Corte de Apelación de Naumburg y amigo per- 
sonal de Mendelssohn, estudió con Nietzsche y con su primo y amigo Wilhelm 
Pinder en la misma escuela de Naumburg. La relación entre ambos infantes 
y adolescentes tuvo mucho que ver con cuestiones y gustos musicales. Fue él 
quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para piano de Tristán e Isolda en 
el invierno de 1860, su primer contacto con la música de Wagner. Estos amigos 
de Naumburg, junto con Wilhelm Pinder, fundaron el 23 de julio de 1860 la 
sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche habla a menudo en 
sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de la sociedad se compro- 
metían a presentarse unos a otros todos los meses o bien composiciones musi- 
cales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho en Heidelberg. Las críticas 
posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron profundamente la sensibilidad 
de este convencido wagneriano. Nietzsche le envió su Himno a la vida. 


Kúrbitz, E. Banquero de la familia Nietzsche en Naumburg. 


Levi, Hermann (1839-1900). Director de orquesta en la corte de Múnich, 
ferviente admirador y defensor de la música de Wagner. Ambos entraron en 
contacto gracias a la mediación de Nietzsche en 1869. En 1878 dirigió la pri- 
mera representación de El anillo del nibelungo, y el estreno del Parsifal en 1882. 
Sobre la base de su vieja amistad, Nietzsche intentó convencerle varias veces 
de que dirigiese algunas óperas de Kóselitz, pero sin éxito. Tenía un concepto 
bastante negativo de su música. No obstante, gracias a su insistencia ante Levi, 
Nietzsche consiguió que se estrenase una obra de su discípulo, un septeto, el 1 
de enero de 1887 en Múnich, por Richard Strauss, que era entonces el tercer 
Kapellmeister en Múnich. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras defen- 
soras alemanas de los derechos de la mujer, autora de la autobiografía en varios 
volúmenes Memorias de una idealista. De 1852 a 1859 estuvo al cuidado de 
los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen, importante 
escritor y pensador. A la muerte de la esposa de este, sus hijas Olga y Natalie 
se convirtieron prácticamente en hijas adoptivas de Malwida, y ella tradujo las 
memorias de Herzen, uno de los libros rusos fundamentales de la segunda 
mitad del xix. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. Como entusiasta 
de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los Wagner en Bayreuth. 
Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo de 1872, y a partir de 
entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El invierno de 1876-1877 lo 
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pasó junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner en Sorrento. Ello respondía a 
la tarea que Meysenbug se había marcado de animar y reunir a jóvenes mujeres 
emancipadas y hombres liberales. Gracias a ella tuvo lugar el encuentro en 
Roma de Nietzsche y Rée con Lou von Salomé. Pero a medida que la separa- 
ción intelectual y personal entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, 
también aumentaba el distanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin 
embargo no llegó a la ruptura hasta la publicación de El caso Wagner y a la 
correspondencia que entonces cruzaron entre ellos. 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿2). Editor e impresor de Leipzig; a partir 
de 1885 se hizo cargo de la impresión y edición de las obras de Nietzsche, 
ante las dificultades económicas de Schmeitzner y sus implicaciones cada vez 
mayores en la propaganda antisemita, que Nietzsche detestaba. Colaboró en 
los intentos por recuperar las obras de Nietzsche que se hallaban en manos 
del editor E. Y. Fritzsch, quien también simpatizaba con el antisemitismo. 


Mendes, Abraham Catulle (1841-1909). Poeta y escritor, que tuvo relación 
con los Wagner y con Nietzsche. Exponente del movimiento parnasiano, 
publicó varios libros de poemas líricos así como novelas de trasfondo erótico. 


Monod, Gabriel (1844-1912). Historiador, profesor en el Collége de France de 
París, amigo de Romain Rolland y de Alexander Herzen. En 1873 se casó con 
la hija de este, Olga Herzen, que había sido educada por Malwida von Meysen- 
bug. Conoció a Nietzsche en el festival de Bayreuth de 1876. Se interesó por 
las obras del filósofo y las recomendó en Francia a varias personas, entre ellas 
a Jean Bourdeau. Nietzsche le enviaba sus obras y aseguraba, sin fundamento, 
que publicaría de inmediato en Francia una reseña de WA. 


Mottl, Felix (1856-1911). Director de orquesta austríaco. Tuvo una importante 
participación en el festival de Bayreuth. A comienzos de 1886 Nietzsche se 
dirigió a él recomendándole a Kóselitz, aunque recibió una respuesta negativa. 
Posteriormente le envió su Himno a la vida, confiando, como parece ser que al 
principio hubiera sido posible, que lo interpretaría en Karlsruhe, de cuyo teatro 
de la corte era director. 


Nobhl, Karl Friedrich (1831-1885). Docente y finalmente catedrático en Hei- 
delberg, fue un musicólogo que escribió muchas biografías, de las cuales las 
dedicadas a Mozart y a Beethoven tuvieron mucha difusión. Militó en la causa 
wagneriana y redactó también una biografía sobre el compositor en la que 
citaba a Nietzsche; este consideraba que estaba escrita con buen estilo, con 
muchas anécdotas curiosas. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante e historiador del cristia- 
nismo. Estudió teología en Leipzig y Gotinga. De 1870 a 1897 fue profesor 
de Historia de la Iglesia y del Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de 
investigación unía un estricto método crítico-histórico a una inmensa erudición. 
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Su gran proyecto fue el de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin 
embargo nunca llegó a realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus 
investigaciones en breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical de 
la Iglesia y la teología de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche fue 
de mutuo influjo, de enriquecimiento recíproco, aunque Overbeck mantuvo 
siempre una visión personal de la historia del cristianismo, en algunos puntos 
opuesta a la de Nietzsche. Entre 1870 y 1876 vivió en la misma pensión que 
Nietzsche. Pronto se estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada de 
admiración mutua. Overbeck jugó un papel fundamental en la vida de Nietz- 
sche. De sus amigos de juventud, fue el único que siempre permaneció junto 
a él (aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios y las vicisitudes de 
Nietzsche, que siempre encontró en él apoyo y comprensión. Se ocupó, año tras 
año, de los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera recibiendo pun- 
tualmente su pensión puesta al día. También fue él quien lo recogió cuando su 
derrumbamiento en 1889 en Turín, para trasladarlo a Basilea. Pero todo ello no 
tuvo reconocimiento por parte de Elisabeth; solo recibió rechazo y exclusión 
en todo lo relativo a la herencia intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen 
an Friedrich Nietzsche (Recuerdos de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Overbeck, Ida (apellido de soltera: Rothpletz) (1848-1933). Esposa del gran 
amigo de Nietzsche, Franz Overbeck, mujer culta (traductora secreta de 
Sainte-Beuve) que sentía un gran aprecio por Nietzsche y que nos ha dejado 
algunas de las semblanzas más elocuentes del filósofo. 


Rodenberg, Julius Levy (1831-1914). Escritor y periodista, fundador y editor 
de la revista Deutsche Rundschau a partir de 1874, en la que en 1889 Georg 
Brandes publicó su famoso ensayo sobre Nietzsche «Radicalismo aristocráti- 
co», usando como título esa expresión que tanto había agradado al filósofo. 


Robhde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar filología a Bonn en el semestre de verano de 1865. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque 
se habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó 
aún más su amistad, una de las más significativas en la vida de Nietzsche. 
Planeó con este la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, que no se 
llegó a realizar. Al principio de 1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito 
premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio 
de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 
en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente, participaría en 1872 en la 
famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la trage- 
dia. A partir de Humano, demasiado humano, su distanciamiento del amigo 
cada vez fue mayor, pues siguió siendo un fiel schopenhaueriano, y se volvió 
casi total con la publicación del Zaratustra. Posteriormente, determinados 
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juicios negativos sobre H. Taine, a quien Nietzsche estimaba, contribuyeron 
a tensar la relación y a que desapareciera la anterior simpatía y la cálida 
confianza de juventud. 


Romundt, Heinrich (1845-1919). Privatdozent de filosofía en Basilea, fue 
amigo y compañero de clase de Nietzsche en Leipzig. El semestre de verano 
de 1873 se trasladó a Basilea para habilitarse junto con su amigo Paul Rée, 
quien tenía interés en escuchar las lecciones de Nietzsche y Burckhardt, y 
compartió piso en Basilea con Nietzsche y Overbeck en la Baumannshóble. 
Fue el primero que la abandonó (en 1875) con la intención de dar un giro 
a su vida y abrazar el catolicismo, ante la profunda decepción de Nietzsche. 
Finalmente terminó ejerciendo de profesor del Gymnasium de Osnabriick, 
manteniendo la amistad y la relación epistolar con Nietzsche. 


Salis, Meta von (Barbara Margaretha von Salis-Marschlins, 1855-1929). Escri- 
tora y poetisa suiza, desde 1878 mantuvo una estrecha amistad con Malwida 
von Meysenbug. Conocía a Franziska y Elisabeth Nietzsche desde 1879, cuan- 
do estuvo en Naumburg como preceptora en casa de la baronesa Emma von 
Woóhrmann. Defendía ideas feministas junto a ideas aristocráticas en política. 
En mayo de 1887 se doctoró en historia en la Universidad de Zúrich (la primera 
mujer suiza que consiguió ese grado académico). A través de su amiga Resa 
von Schirnhofer conoció personalmente a Nietzsche el 14 de julio de 1884. 
Le visitó varios veranos en la Alta Engadina, incluso en 1888, y en octubre- 
noviembre de ese año le ofreció 1.000 francos para ayudarlo en la publicación 
de sus obras. Dejó escrito un libro sobre él (Philosoph und Edelmensch: Ein 
Beitrag zur Charakteristik Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1897). 


Salomé, Lou [Louise] von (luego: Andreas-Salomé) (1861-1937). Única hija 
del general alemán, al servicio del zar, Gustav von Salomé (muerto en 1879). 
En 1880, junto con su madre, se trasladó a Suiza para estudiar teología e 
historia del arte en la Universidad de Zúrich. Cursó además estudios de 
dogmática, historia de las religiones, lógica y metafísica. En enero de 1882 
tuvo que suspender sus estudios por problemas de salud, y viajar junto con 
su madre por Italia. Con una carta de recomendación de su profesor en Zú- 
rich, Kinkel, había entrado en el círculo de Malwida von Meysenbug, donde 
conoció a Rée. En 1887 se casó con el orientalista Friedrich Carl Andreas, 
frecuentó los círculos intelectuales de varias capitales, fue amiga de Rilke y 
alumna de Freud a partir de 1911. En 1894 publicó su libro sobre Nietzsche, 
donde hacía una interpretación de la obra del filósofo basándose en su cono- 
cimiento personal. El texto del Himno a la vida es un poema suyo. 


Schirnhofer, Resa von (1855-1948). Austríaca, estudió filosofía en la Univer- 
sidad de Zúrich, donde se doctoró en 1889 con una tesis sobre Schelling y 
Spinoza. Siguiendo el consejo de Malwida, «materna y estimadísima amiga», 
fue a Niza para conocer a Nietzsche, donde permaneció del 3 al 12 de abril 
de 1884. El contacto epistolar se mantuvo hasta 1888. Escribió en 1937 el 
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ensayo «Vom Menschen Nietzsche», publicado póstumamente en H. Lohberger, 
«Friedrich Nietzsche und Resa von Schirnhofer»: Zeitschrift fúr philosophische 
Forschung, 22 (1969). 


Schmeitzner, Ernst (1851-¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le 
ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada edito- 
rial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de Wagner. 
En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, las 
Bayreuther Blátter. Se vio con Nietzsche varias veces para tratar asuntos de 
negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antisemitas y a parti- 
cipar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los organizadores 
del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas implicaciones 
políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto que, para 
limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento antisemita, 
lo obligó a vender todos los derechos editoriales de sus obras a Fritzsch, 
antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Seydlitz-Kurzbach, Reinhart von (1850-1931). Barón, pintor y escritor, amigo 
de Liszt, Wagner y Malwida von Meysenbug, fue presidente de la asociación 
wagneriana de Múnich. Conoció a Nietzsche en 1876 durante los primeros 
festivales de Bayreuth y en la primavera de 1877 lo frecuentó en Sorrento, y a 
partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada por Nietzsche, 
mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre Nietzsche y Wagner. 
No se sabe por qué el filósofo desatendió el posible reencuentro que entre ellos 
se hubiera dado en la primavera de 1888 en Niza, cuando Seydlitz regresaba, vía 
Génova, de un largo viaje por Grecia y Egipto con toda su familia. El intento 
de otro encuentro en Múnich durante el otoño de ese año no pudo tener lugar, 
ya que Nietzsche retornó directamente de Sils-Maria a Turín. 


Spitteler, Carl (1845-1924). Importante escritor suizo. Obtuvo el premio 
Nobel de Literatura en 1919. Nietzsche había leído con interés un trabajo 
suyo sobre música, lo recomendó a Avenarius para que colaborara en su revista 
(Kunstwart) y trató de que se editaran sus artículos sobre temas de estética, 
tanto musical como sobre teatro, recomendándolo a diferentes editores. 
Spitteler escribió a comienzos de 1888 en el periódico Der Bund, de Berna, 
una reseña de las obras de Nietzsche, que este recibió de manera crítica, por 
diversos motivos: olvidos injustificados, insensibilidad ante las innovaciones 
estilísticas de sus diferentes escritos, ignorancia de la dimensión filosófica y 
no solo poético-literaria, etc. A pesar de ello, mantuvieron una buena relación 
hasta el final. En octubre de 1888 publicó una reseña de El caso Wagner, esta 
vez bien recibida por el filósofo. 


Strindberg, August (1849-1912). Muy importante artista y escritor sueco, 
que conoció a Nietzsche a través de Georg Brandes y con el que mantuvo 
una breve pero muy apasionada correspondencia en los últimos meses de 
vida lúcida del filósofo, quien deseaba que tradujera sus escritos al francés 
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y al sueco. Este genial novelista, dramaturgo, ensayista y pintor, excelente 
conocedor de la lengua y la cultura francesas, también sabía qué era vivir en 
el exilio, sufrir juicios por las críticas a la religión, a las costumbres peque- 
ñoburguesas y al nacionalismo conservador de sus compatriotas, y desde su 
biografía íntima también estaba considerado un implacable testimonio de 
la denominada guerra entre los sexos y de la difícil convivencia en el ma- 
trimonio y la familia. Es notable la huella que dejó en él la lectura de libros 
de Nietzsche (Za y JVB en especial), así como la que obras como Mariés 
(Giftas, de 1884) o Pere (Fadren, 1887) produjeron en el filósofo. No es 
improbable que las célebres firmas de los denominados «papeles de la locu- 
ra» de Nietzsche, en que aparecen César, Dioniso y el Crucificado, guarden 
una profunda relación con la que Strindberg utilizaba como despedida en 
las cartas que le dirigió, a saber, Deus, optimus maximus. Quizá convenga 
añadir que la propuesta que Nietzsche le lanzó en una de tales misivas, el 
escritor sueco la llevó a cabo poco después, ya que en 1891 se divorció por 
vez primera, experiencia que repitió más veces en etapas posteriores de su 
atormentada vida afectiva. 


Taine, Hippolyte (1828-1923). Filósofo, crítico e historiador francés. 
Desarrolló una psicología de tipo naturalista y positivista, y una crítica del 
arte de carácter determinista, en la que primaban la influencia del medio, 
la raza y el momento. Fue determinante en la vida intelectual de su época. 
Profundamente admirado, aunque con reticencias, por Nietzsche en su cali- 
dad de historiador, este le enviaba sus libros y le pidió consejo para traducir 
e introducir su obra en Francia. Las corteses respuestas del polígrafo francés 
significaron para el filósofo un importante reconocimiento intelectual, en 
especial por provenir de un miembro paradigmático de la nación de la 
cultura por excelencia. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, condesa 
d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Biúllow. El 25 de agosto 
de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo viviendo 
juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietzsche el 17 de 
mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche se quedó impresionado 
por el porte aristocrático y las maneras de Cosima. Tuvieron trato en el ámbito 
privado de las comidas en común y durante los juegos con su hijo Siegfried. 
Cosima veía en él a un promotor de los planes de Wagner, pero a la vez un 
ayudante servicial para todo lo que pudiese faltar en Tribschen, sobre todo 
en lo relativo a los regalos de navidad y a los tejidos. Recibió entusiasmado 
los regalos de Nietzsche, las composiciones y los escritos dedicados a ella. Los 
momentos más importantes que compartieron juntos fueron tocando el piano 
a cuatro manos o el viaje que hicieron en ferrocarril a Mannheim, donde los 
esperaba Richard, y él la acompañó durante el concierto que dirigió el compo- 
sitor. Son conocidas las expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las 
que manifestó de la manera más abierta su estima y amor por Cosima. Desde 
Humano, demasiado humano, ella se distanció por completo del filósofo. A 
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partir de la muerte de su esposo en febrero de 1883, se retiró de la sociedad 
y de las amistades desde su casa en Bayreuth. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-1928). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-1876, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el ser- 
vicio militar y se distanció físicamente de Nietzsche, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y este le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zaratustra. 


Zimmern, Helen (1846-1934). Escritora, traductora, autora del libro Arthur 
Schopenhauer, His Life and His Philosophy (Londres, 1876), era conocida de 
Nietzsche, y este pensaba que ella podría ser una óptima traductora de sus 
escritos EH y AC al inglés, con motivo de lo cual le escribió en el otoño de 
1888, sin lograr la aceptación de sus propuestas. 
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OBRAS 


1887 En octubre aparece publicado por E. Y. Fritzsch en Leipzig el Himno 


1888 


1889 


a la vida, para coro mixto y orquesta, con texto de Lou Salomé y 
orquestación de H. Kóselitz. 

El 10 de noviembre aparece La genealogía de la moral, publicada en 
Leipzig por C. G. Naumann y, como ya es habitual desde la edición de 
la Cuarta parte de Así habló Zaratustra, a expensas del propio Nietzsche. 


En mayo comienza la redacción de El caso Wagner, que proseguirá 
en Sils-Maria hasta el mes de agosto, obra que se publica el 22 de 
septiembre (C. G. Naumann, Leipzig). 

Entre agosto y septiembre escribe Crepúsculo de los ídolos. Al principio 
pensaba publicarlo en las pascuas de 1889. No obstante, la impresión 
que el editor de Leipzig había iniciado enseguida y la idea de dejar un 
tiempo prudencial antes de publicar la proyectada Transvaloración de 
todos los valores le hacen cambiar de planes y corregir de inmediato 
las galeradas. 

En septiembre escribe El Anticristo, entendido al principio como Libro 
primero de la Transvaloración de todos los valores, que se publicará 
en 1894, 

Entre octubre y noviembre escribe Ecce homo, que aparecerá en 1908. 
A finales de noviembre ya considera que El Anticristo es la Transva- 
loración de todos los valores entera y completa. 

En diciembre escribe Nietzsche contra Wagner, que aparecerá en edición 
privada en la primavera de 1889 y en edición pública en 1895 en la 
edición de presuntas Obras completas (Gesamtausgabe) denominada 
Grossoctavausgabe, editada por Fritz Koegel. 

Asimismo en diciembre escribe y deja listos para su edición los Diti- 
rambos de Dioniso. Se publicaron incompletos en 1891. 

En diciembre también aparecen los primeros ejemplares de Crepús- 
culo de los ídolos (C. G. Naumann, Leipzig), que se distribuye en las 
librerías ya en enero del 1889, a finales de mes. 


Tras el colapso del día 3 de enero, Nietzsche solo escribe las cartas y 
postales «de la locura». 

A finales de enero aparece Crepúsculo de los ídolos. 

En primavera aparece en edición privada Nietzsche contra Wagner. 
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